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con su sueldo
y no trabajando su  

esposa. me es imposible  
concederles el présta-

      mo hipotecario.

…comprendo su insistencia, pero 
créame que estoy totalmente im-

pedido para ayudarle.

¡yo no quiero 
ningún prés- 

tamo!    le aconsejo que se cal- 
me. en mis más de veinte 

   años como director de
  esta sucursal…

si ustedes  
tuvieran alguna  

cosa como garan- 
tía, podríamos inten- 

tar algún tipo de  
arreglo…

¡esto es  
deses- 
perante,  
joder!
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       ya se nos ha  
      hecho tarde otra  

                   vez.

no lo  
aguanto  

más. acabará  
volviéndome  

loco.

ya os  
podéis  

ir.

no estás en el banco. 
hace ya muchos años  

que no trabajas  
en el banco.

lo único que  
quiero es que  

te comas de una  
vez la cena.

cada vez  
está peor de  
la cabeza.

    pero, juan… 
¿qué te cuesta  
seguirle la co- 
rriente a tu pa- 

    dre? 
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la habi- 
tación com- 

partida es más  
barata.

y gestio- 
namos los  

medicamentos  
que deba  
tomar…

además,  
el precio  

incluye tres  
comidas al  

día…

en definitiva, aquí po- 
dremos cuidarlo mejor 

que si estuviese en  
su casa.
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     bueno,  
   verá… esta- 
mos muy ocupa- 
dos con el tra- 

bajo y eso…  
¿sabe?

            tenemos 
          ancianos que 
         llevan viviendo  
         felizmente en la  
          residencia más  
            de quince años.

su padre  
tendrá aquí  
todo lo que  

necesite.

por supuesto, pueden 
venir a verlo siempre

      que quieran.

       no creo  
  que podamos  
    venir muy a  
        menudo.
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qui-quiero  
irme con mi  

madre.
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   aquí te lo vas a pasar  
     muy bien con otros  
       abuelitos como tú.

buenos  
días.

buenos  
días.

¿qué 
tal?

¿qué 
tal? me llamo 

emilio.

me  
llamo  
emilio.

qué bien, papá.  
ya has hecho 

   amigos.
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nosotros tenemos  
que irnos ya. vendremos  
a verte muy a menudo,  

          papá. ¡gilipo- 
llas! ¡gili- 
pollas! ¡gi- 
lipollas!

es humi- 
llante que  

te traten co- 
mo a un niño,  

¿verdad?

éste es juan. juan era locutor 
de radio. parece que de tanto 
hablar se le gastaron las  
                    palabras.

te dejamos con  
tus nuevos amigos. 

cuídate mucho.
¡gilipollas!

yo soy 
miguel.

        eres mi  
nuevo compañero  

de habitación.

ahora  
sólo repite 
 lo que oye.
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  yo he sido director  
    de una sucursal  
           bancaria.

la directora está acabando el  
papeleo de tu ingreso. me ha en- 
cargado que te vaya enseñando 

      la residencia.

gracias.

¡ah! también me ha co-
mentado que debes pagar 

diez euros por no sé 
    qué gastos de  
      papeleo…

algo muy  
complicado 
que no en-
tenderías.

¿ah,  
sí…?           bueno,  

es algo interno, 
      una tontería…

una  
tontería.

perfecto. si necesitas 
cualquier cosa, sólo 
tienes que decírmelo.

   puedo conseguir lo  
    que quieras.

ven, te enseñaré la 
residencia.

la residencia tiene dos pisos. en el  
inferior, en el que estamos, están  
los válidos. es decir, los que, más  
o menos, podemos valernos por  

nosotros mismos.
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a casi todos los que estamos  
aquí aún nos funciona la cabeza. no 
tan bien como antes, pero podemos  

razonar         un poco.

         ésta  
        es la sala  
     de la tele- 

visión.

no me  
       gustan mucho  

       los documenta- 
        les de animales.

razonar un poco.  
  razonar un  
        poco.

espero que  
te guste ver  
la tele. es de 

las pocas cosas 
que se pueden 

hacer aquí.

    ni a 
mí. ni a  
nadie, 
creo.

pero es  
el canal  
que siem- 
pre está  
puesto.
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¿me-me dejarán  
      usarlo?

claro que sí.

me paga ahora a mí y luego 
       llama en recepción.

                en  
     recepción hay uno.  

    pregunte allí.

¿dónde  
         hay un te- 

               léfono?

cuentan que una vez un anciano  
se decidió a cambiar de canal, pero  

se quedó dormido antes de  
  llegar           a la tele.

sigamos  
con la visita.

te enseñaré  
el salón.

¿dón-dónde  
hay un telé-

                 fono?

buenos días.  
señora sol.

tengo que llamar  
a mis hijos. me han 
dejado aquí, pero 
yo ya estoy bien.  
tienen que reco-

                germe.
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nunca llama.  
¡je, je!

mis hijos me  
han abandona- 
do aquí y tengo  
que llamarlos.

        ¿la 
dejarán  

       llamar?

cuando llegue a recepción 
ya no se acordará de a qué 
ha ido. se pasa el día yendo 
   y viniendo.

básicamente, el salón es 
 igual que la sala de la televi-

sión, pero sin televisión.
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buenos  
días, señora  

rosario.

¿ustedes también 
van a estambul? 

       te presentaré  
     a la señora  
        rosario.

¿no hay nadie des-
pierto en la resi-

     dencia?

pues… ah, sí…
ven
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la señora  
rosario se pasa el 

día mirando por  
la ventana.

espérame  
un momen-

to.

señora  
rosario, soy  
el revisor…

vamos, te ense- 
ñaré la biblioteca.

¿es también una  
sala llena de ancia-

nos durmiendo?

¿quién te la  
ha enseñado?

me la imagino.

sí, es verdad.  
no vale la  
pena verla.

cree que viaja  
en el orient  

express camino  
de estambul.

n0, señora rosario.  
nosotros nos ba- 

jamos aquí.

   ¿y esa esca-
lera adónde

    va?
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bueno, verás… como te decía, la  
residencia tiene dos pisos. en el  
que estamos los válidos y el 

           piso de los asistidos.

allí arriba van a 
parar los que ya no 
pueden valerse por 

sí mismos…

los que han perdido la
razón, los que tienen algún

    tipo de demencia, como
   alzheimer…

los asistidos.

¿esa  
escalera?

                   no me 
               gustaría
     acabar ahí arriba.

      prefiero  
     no enseñártelo.  
      me deprime subir ahí.
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¿dónde estabas?

llevo un buen rato 
esperándote.

estoy un poco desorienta-
do todavía… en todos los 
rincones hay un anciano 
durmiendo. así es difícil 

orientarse…

llegó  
ayer por  
la tarde.

          ¿has 
    estado dos  
horas perdido?

me-me he despistado 
y no encontraba el 

comedor.

este casca- 
rrabias es 
    emilio.
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ésta es antonia. dolores y modesto.

qué más da. será una comida 
sin azúcar, sin sal, sin café, 

             sin vino…

no, puedes cogerla.
una cucharada  
más, venga…

¿qué le pasa a  
modesto?

el largo 
adiós.

bienvenido a la  
residencia, emilio.

en- 
canta- 
 da.

¿os habéis apun- 
     tado a la excur- 
     sión del puente  
        de octubre?

¿la del casino? es divina. 
modesto y yo nos lo estamos 
pensando. ¿el precio incluye 

la comida?

     emilio,  
  ¿te vas a comer la  
        mantequilla?


