


Botella de champán

oBsequio de lufthansa

dada en reconocimiento a estar 
dispuesto a cambiar de asiento con 

una niña separada de su madre.

noble gesto el de

lufthansa, pero total-

mente innecesario.

lo del camBio de    
   sitio no tiene
     misteRio. ¿quÉ     
       tipo de peRsona   
           se neGaRÍa a 
            camBiaR de 
            Butaca con   
              una    
               niÑa 
              aBandonada ?



¿con quién compartiré

 esta botella?

en el charles de Gaulle veo 
por primera vez a alguien 
con un cartelito que pone 

“cRaiG thompson”.

se llama maRtine, trabaja 

para mi editorial en fran-

cia, casteRman, y me lleva 

en una visita torbellino.

paso luego a manos 
de nadia, que me 
acompaña en un viaje 
de dos horas en tren 
a lyon.

      qué agradable resulta ver 

      un rostro familiar en un país 

      extranjero. me reciben mis amigos    

     laëtitia y frédéric (a quienes

      conocí en una sesión de 

      firmas en una librería de

      Boston) y sus dos hijos: 

        samuel (3) y Koupaïa (1)



diBujando con
samuel en 

mi primera noche
en fRancia.



me desperté con el barullo de los 
niños y el sol colándose por una 
ventana sin persianas. tenía el 
cuerpo molido y los ojos cerrados 
con cemento, así que esperé hasta 
que la casa se tranquilizó de nuevo 
(cuando los niños se fueron a la 
guardería) antes de levantarme. Y 
me tocó entonces el desayuno francés 
básico: pan, mantequilla, miel y un té al 
caramelo servido en un tazón. parfait. 
frédéric y yo fuimos en metro a 
l’eXpeRience, una fantástica 
tienda de tebeos que albergaba una 

sesión de firmas mía en mi primer 
día oficial en francia. pero antes, 
a comer con nadia, nueve periodis-
tas y agathe, una guapa chica que 
trabaja en la librería. entrevistas 
en mesa redonda entre bocado y 
bocado de la comida. traducción 
de frédéric. en la tienda hice más 
de 50 dibujos en otros tantos 
álbumes, y otro más en el techo con 
rotuladores indelebles. la petición 
más abstracta fue que dibujase 
“la esperanza”. esto es lo que 
me salió.

clichÉ



            
              

la hermana de frédéric, 

llegó a lyon el mismo día que yo. Volvía de un 

viaje de cinco semanas a camerún, áfRica, 

donde trabajaba para atenuar el daño económico 

causado por la construcción de una central 

hidroeléctrica en el río panGaR.

era una mujer blanca que viaja-

ba sola con siete guías locales y 

llevaba a cabo un inventario de la 

vegetación que acabaría bajo las 

aguas. por cierto, el cometido de la 

presa es suministrar electricidad a 

las grandes ciudades y no a las aldeas 

de la zona, aquellas cuyo medioambiente 

se vería más afectado.

catheRine

noel
casimiR

coBRa

de aGua

piRaGua

 catherine se volvió con va-

rias historias geniales. 

pudo ver, por ejemplo, 

los incendios provocados 

por los nativos para quemar 

la sabana.



en la zona del ecuador oscurece a la misma 

hora durante todo el año, a eso de las 18:00 h. 

se les hacía tarde y no tenían mucho tiempo 

para volver al campamento base.

 así que catherine se subió a una maltrecha piragua con  otros dos (incluyendo al reme-ro). en la piragua buena cabían cinco personas, pero en ésta no y dos personas tuvieron que quedarse atrás 

(aquella noche durmieron en la copa de un 
árbol mientras un montón de puercoespines se frotaban contra el tronco).las piraguas siguieron la 

corriente del panGaR, y por 

suerte había luna llena ilumi-

nando el trayecto.

casi al llegar

al campamento el remero

estrelló la piragua contra una 

roca y la corriente la hizo girar.

on est

 peRdu!

la embarcación

se llenaba de agua y 

catherine estaba

lista para nadar...



...aunque tenía que 

andar con ojo con los

popotamós... je comprends

pas...

hipopótamos.
al parecer sonextremadamente

peligrosos si se     les enfada.

la única vía
de escape consiste en

sumergirse y bucear, lejos 
de la vista de los hipopó-

tamos.

al final

 el competente remero de

la piragua intacta remó

       contra corriente para    

          salvar a catherine.

peRdu!



a catherine le ofrecieron 
muchos manjares en camerún, y 
rechazó comer águila y mono.

apaRte de las razones éticas 
obvias, resulta que es muy

            peligroso comer mono.

      son demasiado parecidos 
genéticamente a los humanos y 
transmiten multitud
   de enferme-
       dades. poR faVoR, no 

nos comas.

sí que comió
panGolÍn, que al 

parecer es muy sabroso, 
aunque grasiento.

primero lo quemas hasta que 
el caparazón está blanco, y 
luego lo cueces.

sal y pimienta 
al gusto.

Y aquí estoy yo en francia, viviendo mis propias aventuras culinarias:

esto es 
moRcilla.

pas
mal.

Y eso son
cRiadillas.

está..
uhm,

bueno.

post-

VeGetaRiano.

es un licor de pera 

de 45 grados.

es
fuerte.



me entrevistan en la Rcf –Radio cristiana francesa-. el entrevistador 
tenía barba blanca y unos agradables ojos azules. nos sentamos en una 
sala insonorizada, laëtitia a mi derecha traduciendo las preguntas del 
barbudo, y frédéric a mi izquierda, traduciendo mis respuestas.

la emisora era horterilla, tal y como te imaginas una radio cristiana 
francesa, pero estaba decorada con unas fotos increíbles de gente con 
problemas de desarrollo pintando, bailando y tocando música. el ministro 
francés de agricultura me da la mano al cruzarnos en el pasillo.



frédéric, laëtitia y yo continuamos con el tema religioso y visitamos las 
dos principales iglesias de lyon: la Basílica de notre dame de fourvière y 
la catedral de saint-jean. la primera es chillona, con decoración sobrecar-
gada, pero me hace llorar cuando alzo la vista y veo a maría rodeada de 
ángeles. no pensé en jesús, sino en mi propia madRe y en mi última novia, 
y en cómo nos habíamos ayudado unos a otros y lo abandonados que nos 
sentíamos todos.

laëtitia y yo nos pasamos la tarde cuidando de samuel y Koupaïa (frédé-
ric estaba en una reunión). mis piernas se transformaron en un tobogán y mi 
panza en un trampolín.



hoy es el día que mi editorial en francia, 
casteRman, me malcría. me pagan el billete 
de tren de lyon a parís, luego me llevan a 
comer, luego en taxi (acompañado, además, 
por una chica mona) a un apaRtamento 
espacioso (que será mío durante toda la 
semana) y, por último, me dan un móvil (el 
primero que tengo) para estar localizable 
en europa. 

(esto es como nikita)

Vista desde
el Balcón 

(al fondo el centro 
pompidou)



(Vista desde
la ventana de atrás)



la chica mona (marie) me acompañó 
a la comÈte de caRthaGe, una 
librería especializada/galería 
gestionada por mi amigo Valéry. 
estaban organizando una exposi-
ción de originales de BlanKets. 
en el sótano me quedé boquiabierto 
ante los preciosos originales de 
Baudoin (mi dibujante francés 
favorito). sus trazos con el pin-
cel son delicados, rebosan siempre 
confianza, y sus mujeres son 
hermosas. Valéry dice que prefiere 
los dibujos de mujeres a las foto-
grafías porque las fotos pueden 
mentir o entrometerse... roban la 
imagen, mientras que un dibujo 
es una interacción activa y una 
interpretación. si ves un dibujo de 
Baudoin te das cuenta de que se 
preocupa por la chica. Valéry dice 
que “los dibujos no mienten”.

              Y hablando de dibujos,
           llegan las serigrafías de mi
      melissa.  firmo y numero beaucoup          
hasta  que se me duerme la mano. 
Valéry y yo salimos a cenar sushi, y la 
verdad es que agradezco comer algo 
no francés. mi estómago ya no puede   
  con más salchichas, pato o ternera.

je préfère

japonais!



sólo a mí se me ocurre lisiarme justo 
antes de un viaje. el día antes de 

salir me dio una especie de arrebato 
de furia debido al estrés laboral, 
al insomnio y a que mi amante me 

abandonó. me puse a patear el suelo 
de cemento y acabé torciéndome el 

tobillo derecho.

hoy al despertar era casi 

incapaz de caminar, y me 

arrastré por la calle con una 

cojera patética.

hace un frío que pela en parís, mi móvil a 
lo nikita no funciona y malgasto varias 
horas tratando de averiguar cómo usar 
los teléfonos públicos y cómo comprar 

productos de aseo. todo eso mientras me 
pongo de mala leche por culpa del jet-lag, 
de que me moquea la nariz, de que me duele 

el pie y de que tengo la boca seca.

Y entonces
se puso a 

nevar.

nieVa en paRÍs. padres de traje van a 
patinar con sus hijos o juegan al ping-pong en 
el parque, y siempre hay alguien colgado de un 
árbol haciéndole la manicura a las ramas con una 

motosierra... y nieva.

por la tarde tengo otra 
entrevista en el piso 

con una emisora de radio 
y me dan plantón.

en su lugar aparece marie (la chica 
mona de casterman), sin aliento 

(cinco pisos sin ascensor). la envían 
para avisarme de la cancelación (el 
móvil de nikita está estropeado).

le pregunto si tiene algo 
que hacer por la tarde.



    asistimos a

una exposición de miró 

en el pompidou 
y nos da la bobera con mariposas, caracoles y ojos vagina.

le encanta la 
palabra inglesa: 

But-
teR-
flY.

j’aime
le mot... 

papillon!

camino de la cena le 
pregunto si tiene 
novio.

claro que sí.

comemos en un ruso y compartimos 
vino y vodka. después nos vamos 
a tomar unas copas (whisky) y 
nos quedamos hasta que cierra el 
metRo.

está bien lo de salir en 
parís, borracho y con 
una chica guapa, aunque 
tenga un novio con el que 
volverá a dormir.




