


CAPÍTULO UNO
Llamadas telefónicas  
a larga distancia







Disculpe...

Ah... esperA, 
me corro.

sí, 
grAciAs... 
lo siento.



¡gracias!

¡Que lo 
pase bien!

lo siento, es que el bus fue 
horrible a la vuelta.

tenía la piel pegajosa y estaba sudando, a pesar 
de que al final hacía un frío que pelaba (y, 
naturalmente, olvidé llevarme el abrigo).

no sé si son ataques de pánico 
realmente, pero sentía el corazón 
a punto de explotar y cuanto más 

intentaba calmarme, peor.

estaba convencida de que cada una de las 
personas que se sentaban a mi lado iba a 
joderme de alguna manera. nadie lo hizo, 

por supuesto... Bueno, ese tipo, justo cuando 
me iba, dijo que se corría, en plan baboso. Y 
me miraba directamente los pechos. Yo tenía 

ganas de clavarle el bolígrafo en el cuello... 
pero bueno, todo el mundo estaba básicamente 

condenado cuando me fui de casa de eric.

sí... no. lo 
sé... proba-
blemente es 
un buen tipo, 
con niños o 
un perro.

mamá siempre me está 
gritando... “no deberías 

juzgar”. pero ¿es que siempre 
estoy rodeada de santos? 

Quiero decir, venga, seamos 
realistas.



¡Ja, ja, ja! lo sé, ¿sabes? en las noticias no se inventan 
todas esas cosas... o, por lo menos, no 
todas... ¿Y se supone que hay que ser 

optimista sabiendo que se hacen esas cosas 
horribles los unos a los otros todos  

los días?

sí... pero mamá continúa diciendo: “no seas tan 
dura con la gente, Amy”. Y eso... ¿Qué? espera, un 
momento... ¿Qué? lo siento, se ha cortado un par  

de segundos.

oh... como siempre, detesta su trabajo... 
ya sabes...

sí, casi todo. es una reposición. el granjero greg fabrica ese 
gemelo antimatérico.



no... Éste es de una 
de las temporadas 
anteriores... el 

gemelo antimatérico... 
el granjero greg 
cree que podrá 
destruir a mr. 
Dangerous.

oh... ¿Ah, sí?

¿le pediste 
salir? ¿Y ella 

qué dijo?
oh, lo 
siento.



Así que... 
¿Qué?

ohhh... ¡Venga! 
¡sólo hace diez 
minutos que 
estamos al 
teléfono!

¡Vale, veinte! ¡he 
tenido un día de 

mierda!

Vale... no, no 
pasa nada.

sí. Yo 
también.

¿todavía 
piensas 

que debería 
romper con 

eric?

sí... vale... no, ya sé 
que es un imbécil, pero 
me ayuda oír que otra 

persona lo dice,  
¿sabes?



Bueno, ¿puedo 
llamarte 
mañana?

oh.

Bueno, 
llámame 
cuando 

vuelvas, ¿vale? 
seguramente 

estaré 
atacada, y más 
si ya he roto 

con eric.

Vale,  
pásalo bien... 

Adiós.

te echo de 
menos.



¡JoDer!

¡hey!  
creí 
que...

oh... 

hola...

no... perdona, 
mamá. creí que era 
michael que volvía 

a llamar.

no... no, 
acabábamos de 

colgar...

no sé por qué 
podría volver a 
llamarme. ¡sólo 
creía que lo 

hacía!

sí. Ya sé  
que el 

martes es mi 
cumpleaños.



no, la  
verdad es 
que no he 

tenido tiempo 
de pensarlo.

Bueno, 
¿dónde 
quieres 
comer?

Vale... pero 
ya que soy 
la chica del 
cumpleaños, 
¿no puedo 

escoger yo el 
restaurante?

mamá, no me 
pongo difícil. 
es que he 

tenido un día 
asqueroso 
con eric.

de mierda. 
¿está mejor? 
he tenido 
un día de 
mierda.

Bueno, son 
excrementos, mamá. 

Dejémoslo así.

mamá, por favor, ¿po-
demos hablar de todo 
esto del cumpleaños 

mañana?



Vale... Yo 
también te 
quiero... 
Adiós...

¿Qué tiene de 
fantástico san 

Francisco?

¿Mmmiau?

¡eh! estás 
ahí...

Bueno, 
señor 
moritz... ¿has 

vomitado 
sobre algo 

valioso 
hoy?

mierDA.



¡miau! 
¡miau!

oh, venga,  
moritz, ni siquie-
ra yo quiero co-
merme esta por-

quería.

mira... he tenido 
unos cuantos 
problemas...

mira... 
hemos... ...mierda...



[suspiro]
Vale...

hey, soy 
yo...

no mucho, pero... 
necesitaba hablar 

contigo...

Bueno, 
es sólo... 
hemos...

no puedo 
continuar 

así...

Y yo... 
¿Qué?

Vale...  
eh... Adiós, 
entonces, 
supongo.

¿Qué mierda 
significa eso?



¡heh!

¡Ya está!
¡por fin!

en dos palabras: 
¡he-cho!

¡Y ahora, a 
sumergir una baya 

desprevenida!

(suspiro...)
“¿por qué me 
sorprendo?”.

heh  he



el Amy Breis theatre 
presenta: 

“Amy Breis evalúa su 
intento romántico más 
reciente a la luz de los 
sucesos –en especial 
aquellos que poseen 

una intensidad dramática 
o emocional– que le 

vienen a la memoria más 
rápidamente y no a la 

de los momentos que se 
acercan más a la media 
de sucesos propios de 

la relación”.

nunca he conocido 
a nadie que... hace 
mucho tiempo que 
no me sentía tan 

feliz.

¡Vale! ¡siento haberte 
roto esa caricatura de 
jarrón por accidente! 

¡JoDer!

¿De verdad 
no te lo 
esperabas?

mol...

¡¿Qué?!

Ése es el segundo 
nombre de mi abuela. ¿Y 
los nombres de niño?

si lo 
mante-
nemos...

¿cómo  
ha sido?

¿podrías no 
avergonzarme?  
¿por una vez?



¡oh, dicha plasmática!

¿hola?

oh... hola, 
mamá.



mamá, de verdad que 
no quiero pensar 
en todo eso del 
cumpleaños...

Ah... ¿no por mi 
cumpleaños, sino sólo 
ir a comer la sema- 

na que viene?

no lo sé. seguramente  
no puedo. creo que esta-
remos haciendo inventario 
toda la semana, así que 
probablemente estaré 

agobiada.

no, no pasa 
nada, es sólo 

que eric...

no, nosotros... 
estamos bien. 
todo va bien.

mamá, ¿cómo 
decidiste que papá 
era el adecuado  
para casarte?



“no, no 
vamos a 
casarnos. 

sí. estoy 
segura”.

estoy segura, mamá. 
tengo que dejarte, 
estoy reventada. ha 
sido un día real- 
mente largo.

Vale. 
Buenas 
noches.

e ha ido otra vez! ¿cómo supiste 
que papá era el 
hombre adecuado 

para divor-
ciarte?

¿te ha pasado 
esto alguna 

vez?
uf

¡tiene que 
haber una 

manera mejor!


