






¡No, no, ahí 
no! ¡Es la 
silla del 
muerto!

Perdón...

Hay  
más sitios 

donde 
sentarse, 

¿no?

Venga, 
repar-

te.

Es el único sitio 
donde no puede 
dejarla... ¿Qué  

le pongo?

¿Alquila 
habitacio-

nes?



Por supuesto. Esto 
es una granja, un 
bar y un albergue. 
¿Cerveza o café, 

con la habitación?

Cerveza. 
Y si tiene 
algo de 
comer...

¡No puede ser, 
carajo! ¡Vuelve 

a sacar la 
mejor mano!

Calla y 
juega.

Ya te lo  
he dicho 
mil veces, 

es natural, 
porque...

¡Vamos
a jugar, 
     leñe!

...¡Tiene la 
suerte del 
ahorcado! 

¡Je, je!

Gra- 
cias.

Llevan diez 
años ju - 
gando así.

¿Cómo?

Los tres con un 
muerto. Antes eran 
cuatro. Pero uno  
de ellos desa-
pareció miste-
riosamente y  

nunca lo susti-
tuyeron.

Lo puedo 
entender...

Aunque, según 
parece, al cuarto 
lo mataron ellos 

por una cues- 
tión de honor.

Bueno... Eso 
dicen... Nunca 
apareció el 
cadáver.



De hecho, no es  
por ser curiosa, 
pero ¿qué hace  
por aquí? No  

habrá venido de  
turismo...

Estoy  
de viaje.

Viajo y saco fotos 
de mi mochila allá 

donde voy.

Saco fotos de perso-
nas o lugares, y me las 
arreglo para que mi mo-
chila roja salga siem-

pre en la imagen.

Debe de 
ser abu-
rrido.

Para nada, 
es como 

un juego... 
Es muy 

divertido.

¿Le gustaría que 
subiéramos los 

tres a su cuarto, 
su mochila,  
usted y yo?

¿Quiere  
que le

saque una 
foto?

Bah...
Olvíde-

lo...



¡Ja!  
De todas 
formas, 

ésta me la 
llevo yo.

Tenga.

Laura, 
cierra tú.

¡Buenas 
noches a 
todos!

‘Nasno-
ches.

Hasta 
mañana, 
Olga...



...¡Y ahora, 
no la ve 
nadie!

* Traducción de Carlos Pujol; Tristan Corbière (2005):  
Los amores amarillos, Valencia: Editorial Pre-textos.



¿Se va a 
fumar “Muerto 
chiquito para 

reír”?

 ¡¿?!

¿Conoce el 
poema? Es el único que 

conozco de Tristan 
Corbière. “¡Date 
prisa, ligero, tú, 

que peinas cometas! 
Tus cabellos serán 

verdes hierbas
al viento...”.

Me lo aprendí de memoria 
por llevarle la contraria 
a un profesor de francés 

gordo y estúpido que 
sostenía que Corbière no 
era más que un alcohó - 

li co suicida sin  
importancia.

¿Por qué hay una 
estrofa escrita  
aquí, en estos  
cigarrillos?

Probable-
mente sea 
una larga 
historia.



¿Probable-
mente?

Hay varios 
comienzos... Y, si le 

soy sincera, no estoy 
muy segura del final.

He oído que le decía 
a mi madre que es 
fotógrafo. ¿Lleva 
alguna copia de  
su trabajo?

Sí. Pero no es  
muy hábil des-
viando la con-

versación.

¿De verdad 
quiere co-
nocerla?

¡Laura! 
¿Nos 
pones 
otra?

Estos cigarrillos  
son viejos, llevan  

varios años metidos en 
esa lata. Están secos y ya 

no tienen sabor.



De hecho, 
fumárselos 
es bastante 
desagra- 

dable.

Entonces, 
¿por  
qué?

Es una forma 
de tentar al 

destino...

Y, seguramente, porque ya no estoy... No... 
Bueno... Escuche, voy a tratar de contarle la 
historia desde el principio... Tal vez sea una 

buena manera de cerrar la noche.



Uno de los
comienzos de la 

historia nace hace 
cinco años en “la

 ruta de las damas”...

Esta ruta es la que sube
hasta el albergue. La que coge 
el bus para llegar hasta aquí. 
Conecta la cárcel, que está a 

cuatro kilómetros de aquí,
con el cuartel militar al

otro lado del valle.



Estaba todavía la dictadura del anterior
régimen. Encarcelaban y torturaban regular-
mente a muchos intelectuales por el simple
hecho de conocer, leer, enseñar o escribir
declaraciones supuestamente subversivas.

¡Mamá! 
¡Mamá! Deja de 

patalear, 
¿cómo 
quieres 

que te lo 
saque?

Todos los días, un camión trasladaba a tres, 
cuatro o cinco prisioneros desde la cárcel 

hasta el cuartel para torturarlos.

Y por la tarde, hacía el trayecto en sentido 
inverso.

En ciertos lugares, “la ruta de las damas” 
tiene mucha pendiente. El camión circulaba 
lentamente por las curvas y la inclinación.



Ellas venían por eso, se ponían guapas por 
ellos, por esos hombres que tenían ocasión 
de distinguir un minuto o dos durante esos 

terribles momentos en los que seguían 
manteniendo la esperanza...


