


Muletas



Mi abuela tenfa
los ojos azules,
la piel suave,
y todo el

dolor del mundo
repartido entre
sus huesos.

También tenfa un
armario enorme

que crujfa en mitad
de la noche.

Un armario que
albergaba todos
mis miedos.

Mi abuela habia nacido en 1909, y ya desde
muy pequefla no hizo otra cosa que caerse.
Sus rodillas eran de cristal, como su
mirada, que era transparente y limpia.

Una tarde sus muletas le jugaron una
mala pasada.
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Ese dia

empecé a aprender lo que era la dignidad.

T

[l No te asustes y cierra

| la puerta. No quiero
que nadie me vea asi.

F =

Escichame, Gabrielito. Te
verds asi muchas veces a lo o
lnrgo de tu vida. Si esperas que

_ | siempre venga alguien a ayu-
darte, un dia'no te levantards.

Ni siquiera intenté levantarla: sabia que
no podrfa. Mi abuela era alta y gruesa
como un roble.

Deja que llame a
alguien, abuela. Yo
solo no...

iNi se te
ocurra!

Ahora haz lo
que te diga:
coge ese sillén
y acérealo.




Luego se sentd

en el silldén...

(Estds bien,
abuela? Estas
sangrando...
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3 - ‘:‘ = ve a por ellos.

Hice lo que me pidié.
Tardé mds de diez
minutos en lograr
incorporarse.

...y se echd a reir.

iJajaLaja! i@uién

te ha visto y
quién te ve!

¢Eh, Francisca?

Sangrar
es bueno.
Eso es que
estds vivo...

En mi mesita
de noche tengo
paiiuelos. Estin
al lado de los
caramelos
& - mentolados. Anda,




Volvi con los pafiuelos. Mi abuela se
enjugd la sangre.

| iSegquro? Pero,
: ' abuela...

De esto ni una
palabra a nadie.
¢Me has
entendido?

i5egquro?

Cumpli con mi
palabra. :
Entendf que, [
a veces, uno ha
de caer solo y
levantarse

de la misma

forma...
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Aunque
aquella
noche fui
varias
veces a
su cuarto

para
comprobar
que todo 4
seguia
bien.




No eran crujientes y rezumaban aceite,
pero sabfan a vida.

| Mi abuela hacfa las mejores
patatas fritas del mundo.

{Estin 4
de puta
madre!
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Mi abuela era pobre. Todo el mundo lo era. Setenta afios de vida siendo pobre pueden engendrar
mucho odio en cualquiera.

JaJaJaJaJaJa... Las Damas
""" Estropajosas. Las llamo asi
2 porque todas llevan el pelo
& cardado, como si fuese un
: estropajo... jeje...

Dentro de un rato
vendrin las Damas
Estropajosas. Quiers [ F
que te portes bien. ;

Las Damas
Estropajosas
pertenecian a una
asociacién ultra

] religiosa.

(\- ; Siempre iban de dos
~— en dos, visitando, una
vez al mes, a familias
pobres a quienes
entregaban mil
quinientas pesetas.
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Aunque antes debfian asegurarse de que
Dios habitaba aquellas casas.

Ahi estin.
= Procura no
reirte.

Pues mire, vamos
tirando. Las
rodillas, ya sabe...

Ay, Francisca... Dios
nos manda lo que
nos manda, iverdad?

(Es éste su

Si. Se llama 7
Gabriel.

- Ty

Naya... Como
el arcingel...

I L

Hola, Francisca. :Cémo se encuentra?

Asi es:a
cada uno lo
suyo.

Tiene unos
6jos preciosos. Es lo dnico
Ya sabemos de que le
quién los ha dejaré. Lo
heredado... unico...
_Eh, Francisca?
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r Me sentfa avergonzado de mi abuela; de que
se rebajase hasta ese punto por 1.500 pesetas.

",A'sis‘t'i LT
a aquella
~ conversacién

| 1lleno de rabia.

Ellas creen
en Dios;
o cred en

%ios. Pero

su Dios y el

mio no son
el mismo.
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Cémete todas
las galletas.

|

No Primero come.
quiero Y luego lucha
mds. contra el mundo.

x .;l..-.‘ m L g e ]
Cuando tengas hambre no dejes
que hable tu orgulle, Gabrielito.
Deja que lo haga tu estémago...

=4

El orgullo es un
enemigo muy
tramposo.
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En aquella
casa
encontré mi
particular
oasis.

Me sentia
querido y
respetado.

Asf que me apoyé
en mi abuela
como ella lo
hacfa en sus
muletas.

He quedado con
un amigo.

i4lto, alto!

A dénde
te crees que
vas asi?

Hace tres dias

iNi hablar! ;
Ta no sales asi | |
a la calle. I
o Anda, ven |
1 3 para acd.

la misma camiseta. ¢Y
has visto esos pelos?

que Uevaﬁ”
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Tras lavarme la cabeza y obligarme a
cambiar de camiseta vino lo peor: aquella
horrible colonia que me hacia oler como
si no hubiese roto un plato en mi vida.

No quiers oler a
limpio. iPor qué he
de oler a limpio!?

Porque si vistes como
un pordiosero, la gente
te tratard como tal.

— - i
{Pues claro - PR
| que estd fria! JaJaJaJaJa.
!Cudndo hemosyy

| tenido agua
caliente aqui?

=TT
{Huelo como
una chica!

Ja, ja, jo... No hueles
como una chica:
hueles a limpio.

No te has de avergonzar
de ser pobre, Gabrielito.
Pero si de parecerlo...

Ahora vete
y no te
metas en lios.
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Le habfa dicho a mi abuela que habfa quedado 0 quizds s{.
con un amigo. En realidad no era asf.
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Solfia

hacer eso:
buscar
lugares
abandonados |
en los que
sentarme a
leer.

Si no

habfa nadie
a mi
alrededor,
pensaba,
nadie podria
hacerme
dafio.

Uno estd
siempre
con uno.

-
=

Y no hay nadie que pueda hacerte mds dafio que quien
tus miedos. :
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il » a Il
z 1 {Joder, tio!

: Pensibamos que estabas
en el correccional...

iQué va! Estoy
viviendo con
mi abuela.

T (Qué hacéis?

Ibamos a
pegar un palo.
iTe apuntas?

Por muy fuerte que sea uno,
tarde o temprano acaba
necesitando muletas.
Aunque éstas,

de vez en cuando,
te jueguen
malas
pasadas.
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¢Y qué haces en
casa de tu abuela?
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