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Zure soldatarekin,  
eta zure emazteak lan 

egiten ez duenez, ezin 
dizuet hipoteka-

mailegua eman.

…Ulertzen dut zu horrela 
tematzea, baina, sinestazu, ezin 

dizut inola ere lagundu. 

Ez dut baina 
mailegurik nahi! Lasai, gizona. Hogei urte 

pasa daramat sukurtsal 
honetan zuzendari, 

eta…  

Zerbait izango 
bazenute berme gisa 

jartzeko, agian 
konponbideren bat 
bila genezake…

Hau 
amorragarria 

da gero!
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Gaur ere 
berandutu egin 

zaigu. 

Ezin 
dut gehiago. 
Erotu egingo 

nau.

Joan 
zaitezkete.

Ez zaude banketxean. 
Urteak dira bankuan
lan egiten ez 

duzula. 

Afaria 
behingoz har 

dezazun; ez dut 
besterik nahi. 

Burutik 
gero eta 
okerrago 

dago. 

Baina, Juan… 
zer kostatzen 

zaizu aitari 
bai-bai egitea? 
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Gela 
partekatua 

merkeagoa da.

Hartu 
beharreko 
botikez ere 
arduratzen 

gara. 

Eta prezioan 
sartzen dira 
hiru otordu 

egunean…

Labur esanda, etxean 
baino hobeto zainduta 

egongo da hemen.
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Zera, guk… 
ezertarako 

astirik ez dugu, 
lana dela eta… 

badakizu. 

Batzuek 
hamabost urte 
baino gehiago 

daramate gurekin
 bizitzen, eta pozik 

gainera. 

Zuen 
aitak behar 
duen guztia 
izango du.

Eta, jakina, nahi 
duzuenean etor 

zaitezkete 
bisitan. 

Ez dut uste 
sarri etorri ahal 
izango dugunik. 
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A-amarekin 
joan nahi dut.
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Hemen primeran 
pasatuko duzu, beste 

aitita batzuekin. 

Egun on.

Egun on.

Zer 
mo-
duz?

Zer 
moduz? Ni Emilio 

naiz. 

Emilio 
naiz.

Ondo, aita. 
Dagoeneko laguna 

egin duzu. 
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Alde egin beharra dugu, 
aita. Sarritan etorriko 

gara zu ikustera. 

Baboa! 
Baboa!

Iraingarria 
da ume baten 

moduan 
tratatua 
izatea, 
ezta? 

Hau Juan da. Irrati esataria zen. 
Horrenbeste hitz egin beharrez, 
hitzak agortu zitzaizkion, antza. 

Zure lagun 
berriekin utziko 
zaitugu. Zaindu 

zaitez! 

Hara, baboa!

Miguel 
nauzu.

nire gelakide 
berria izango zara.

Orain 
besteonak 

errepikatzen 
ditu.
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Banku sukurtsal 
bateko zuzendaria 

izan naiz.

Zuzendaria onarpen-agiriak 
betetzen ari da, eta zuri egoitza 

erakusteko 
eskatu dit.

Eskerrik 
asko.

A! Hamar euro ordaindu 
behar dituzula ere esan 
dit, ez dakit zer agiriren 

gastuengatik…

Oso kontu 
zaila da, 
ez zenuke 
ulertuko. 

A, 
bai…? Barruko 

zerbait da, 
huskeria bat… 

Huskeria 
bat.

Ederto. Edozer behar 
baduzu, neuri esan baino 

ez duzu. Nahi duzuna 
lor dezaket. 

Zatoz, egoitza 
erakutsiko dizut.

Egoitzak bi solairu ditu. Behekoan, 
hemengo honetan, gauza bagarenok 

gaude. Hau da, gutxi asko geure 
kabuz molda gaitezkeenok.
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Hemen gauden ia guztiok burua ondo 
dugu. Ez lehen bezain ondo, baina gai 

gara pixka bat arrazoitzeko.

Hau 
telebista 

aretoa da.

Animalien 
dokumentalak 
ez zaizkit asko 

gustatzen.

Arrazoitzeko. 
Arrazoitzeko.

Telebista go-
goko izatea es-
pero dut. Hemen 
egin daitekeen 

gauza bakarre-
takoa da eta.

Ezta 
niri, ezta 

inori 
ere. 

Baina 
beti dago 
kanal hori 
jarrita.
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Harrera-lekuan 
bat dago, 

han galdetu. 

Non dago 
telefono 

bat?

Diotenez, behin, agure batek kanala 
aldatzea erabaki zuen, baina lo 

geratu zen telebistara heldu 
baino lehen. 

Jarrai dezagun 
ikusten.

Egongela 
erakutsiko 

dizut.

Non-non 
dago 
telefono 

bat?

Egun on, 
doña Sol.

Seme-alabei deitu 
behar diet, nire 
bila etortzeko. 

Hemen laga 
ninduten, baina 

orain ondo nago. 

E-erabiltzen 
utziko didate?

Bai horixe.

Niri ordaindu orain, eta 
deitu harrera-lekutik. 
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Seme-alabek 
hemen laga 

naute, eta deitu 
behar diet. 

Utziko 
diote 

deitzen? 

Harrera-lekura orduko 
ez du gogoratuko zertara 
joan den. Joan-etorrian 

ematen du eguna. 

Funtsean, egongela 
telebista-gelaren berdina da, 

baina telebistarik gabe.

Ez du inoiz deitzen, 
kar-kar! 
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Doña Rosario 
aurkeztuko 

dizut.

Egoitza honetan 
ez dago inor 

itzarrik?

Ba… Hara, bai… 
zatoz. 

Egun on, 
doña 

Rosario.

Zuek ere 
Istanbulera 

zoazte?
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Orient Express-en 
dagoela uste du, 
Istanbulerako 

bidean. 

Ez, doña Rosario. 
Gu hemen jaitsiko 

gara.

 Eta eskailera  
  hori nora 
doa? 

Doña Rosariok 
leihotik begira 
ematen du egun 

guztia. 

Egon apur 
batean.

Doña Rosario, 
begiratzailea 

naiz…

Zatoz, liburutegia 
erakutsiko dizut.

Lotan dauden atso 
eta agurez betetako 

beste gela bat? 

Nork erakutsi 
dizu ba?

Neuk 
pentsatu.

Halaxe da, bai. 
Ez du merezi 
ikusterik. 
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Zaindutakoak. 

Eskailera 
hori?

Ez nuke 
hor goian amaitu nahi. 

Hobe ez badizut 
erakusten. Deprimitu 
egiten nau. 

Hara… esan dizudan moduan, 
egoitzak bi solairu ditu. Gauza 
bagarenok gaudeneko hau eta 

zaintzak behar 
dituztenena. 

Berez 
moldatzeko gai ez 
direnak eramaten 

dituzte horra 
gora…

   Burua galdu 
dutenak. Dementziaren bat 
dutenak, Alzheimer gaitza 

esaterako…
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Bi orduz 
egon zara 

galduta?

Na-nahastu naiz eta 
ez nuen jangela 

topatzen. 

Erretxin 
hau Emilio 

da.

Non zinen?

Luzaroan egon naiz 
zure zain. 

Apur bat desorientatuta 
nabil… txoko guztietan  

dago zaharren bat lotan. 
Hola ez da erraza jakitea 

non zauden… 

Atzo 
arratsaldean 

heldu zen. 
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Ongi etorri 
egoitzara, Emilio. 

Urte 
askoan.

Eman duzue 
izena urriko 

irtenaldirako? 

 Kasinora? Txango 
zoragarria da. Gu, agian, 
joango gara. Bazkaria 
prezioan sartuta dago? 

Emilio, 
gurina jan behar 

duzu? 

Hau Antonia da. Dolores eta 
Modesto.

Sartuta ere… Ez du izango 
ez azukrerik, ez gatzik, 

ez kaferik…  

Ez. Hartu zeuk. Tira, 
beste koilarakada 

bat… 

Zer du Modestok?

Adio luzea.  
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Gizajoak ez 
daki jada non 

dagoen. 

Alzheimer 
gaitza.

Edozein egunetan 
goiko solairura
eramango dute.

Jesarri, edo 
ez dizkizuet botikak emango.

Ea ba… Antonia, 
Miguel, Dolores eta
Emiliorentzako 

botikak.

Emadazu zerbait 
hanketako minerako, 

jota nago eta. 

Neu ere 
makal nabil ba. 

Eta Modestok burutik 
beherakoa du.  

Osatzen ez banaiz, 
ezingo dut zure-

kin dantzatu. 
Kar-kar…

Ezin dizuet beste ezer 
eman. Medikuarekin 

hitz egin behar duzue. 
Tacrine eta Donepazil 

Modestorentzat.
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…Negua oso txarra 
da marranta 

harrapatzeko. 

Ez dakit zertarako behar 
dugun hainbeste pastilla, 

dieta eta debeku…

Tira, goazen sofetara, 
afalordura arte siesta 

egitera. 

Luzaroago 
txarto bizitzeko 

izango da.

…

Luzaroago 
bizitzeko, 

horra.

Ai, Miguel! 
Ez hasi berriro 

horrekin…

Luzaroago 
bizi gara biziaz

 gehiago gozatzeko eta 
gure seme-alabak eta 

ilobak ikusteko…


