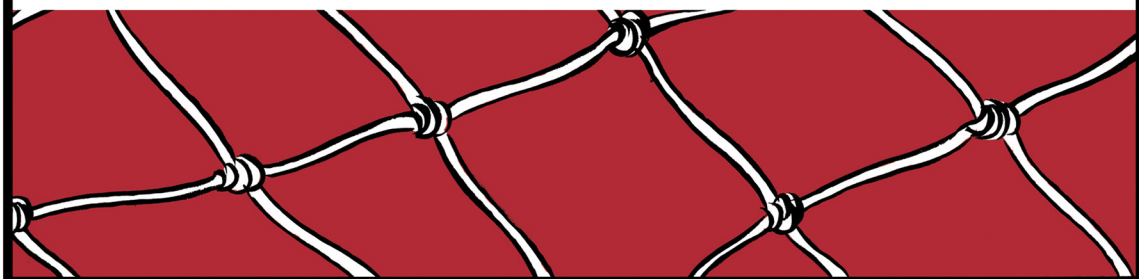




FÚTBOL

LA NOVELA GRÁFICA

Santiago García Pablo Ríos





A VECES VES CÓMO PASA TU VIDA ENTERA ANTE TUS OJOS MIENTRAS ESPERAS A QUE CAIGA UN CENTRO.



EL BALÓN ES UNA ESFERA COLGADA DE UN HILO INVISIBLE EN EL ESPACIO, UN OBJETO VOLANTE NO IDENTIFICADO.



EL BALÓN SE ELEVA, SE ELEVA Y SE ELEVA COMO SI NO FUERA A BAJAR NUNCA.



NORMALMENTE ES UN CENTRO A LA DESESPERADA DE ALGÚN LATERAL ZURDO QUE APENAS HA CONSEGUIDO EVITAR QUE EL BALÓN SALGA POR LA LÍNEA DE FONDO.



EN REALIDAD, ES UN GLOBO, NO UN VERDADERO CENTRO.



EL CENTRADOR SÓLO QUERÍA MANTENERLO VIVO, Y DE ESA MANERA CONVIERTE EL BALÓN EN UNA BOLA DE PINBALL QUE REBOTA POR EL CAMPO SIN LLEGAR AL AGUERO DE SALIDA...



Y LO VES VENIR, SIN FUERZA, INERTE, LENTO...

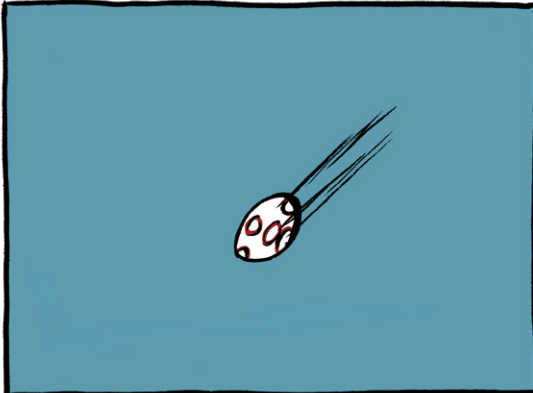


TÁN LENTO QUE SÓLO TIENES QUE EXTENDER EL GUANTE Y ESPERAR A RECOGERLO.

ESPERAR A QUE CAIGA.







PERO TARDA TANTO EN CAER QUE PARECE QUE NO VA A CAER NUNCA.



Y LA ESPERA SE HACE ETERNA. TANTO QUE TE DA TIEMPO A PENSAR.

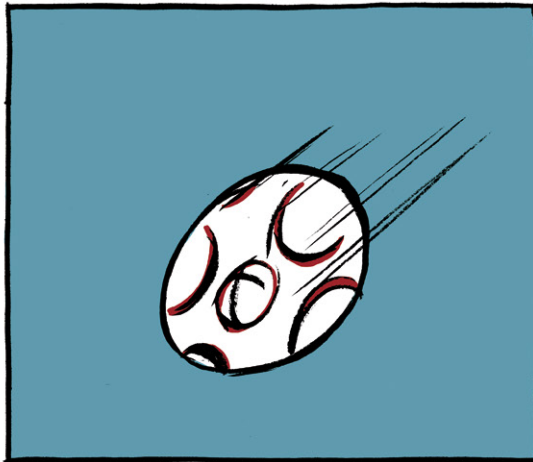


TE DA TIEMPO A PENSAR EN EL COCHE NUEVO CON ASIENTOS CLIMATIZADOS DE CUERO QUE TE ENTREGAN LA SEMANA QUE VIENE. POR FIN.

TE DA TIEMPO A PENSAR EN EL DINERO QUE TE HA PEDIDO PRESTADO TU CUÑADO CUGUI PARA ABRIR UNA MARISQUERÍA.



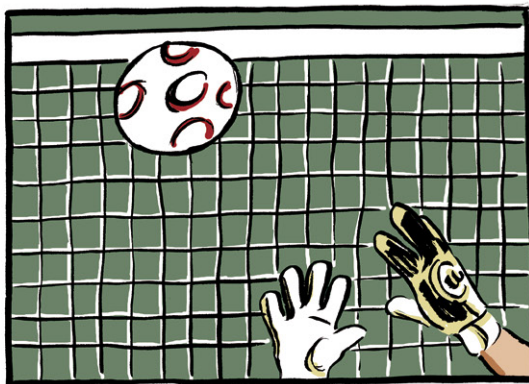
TE DA TIEMPO A PENSAR EN EL COLEGIO ALEMÁN EN EL QUE MARTA QUIERE MATRICULAR A JULITA.



Y ESO ES LO QUE PIENSAS MIENTRAS ESPERAS A QUE SE RESUELVAN LAS JUGADAS. QUE VOSOTROS YA HABÉIS GANADO EL PARTIDO DE LA VIDA.



PORQUE ESO ES LA VIDA AL FIN Y AL CABO,
¿NO? UN GRAN PARTIDO DE FÚTBOL.



Y LO QUE PASA EN LOS PARTIDOS DE
FÚTBOL ES QUE ALGUNAS JUGADAS LAS VES VENIR



Y OTRAS NO.



Y AUNQUE EL BALÓN FUERA LENTO...



AUNQUE SÓLO FUERA UN GLOBO LANZADO POR UN
LATERAL ZURDO DESESPERADO POR QUE EL BALÓN
NO SE FUERA POR LA LÍNEA DE FONDO...



AUNQUE TODOS TUS DEFENSAS TUVIERAN
CONTROLADOS A TODOS SUS DELANTEROS...



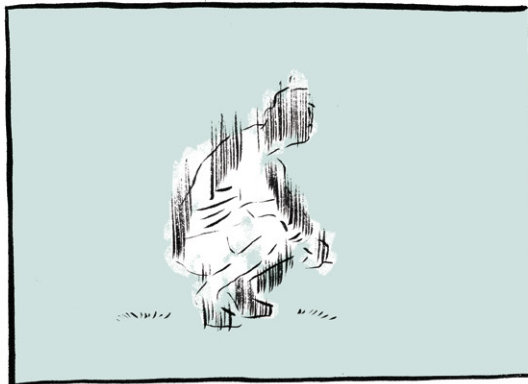
AUNQUE TÚ LLEVARAS UNA ETERNIDAD ESPERANDO A QUE EL BALÓN ACABE DE CAER Y NO CAYERA NUNCA...



AL FINAL, SÓLO TE QUEDA ACEPTAR UNA VERDAD.



LO TENÍAS TODO PREVISTO.



Y SIN EMBARGO NO LO HAS VISTO VENIR.

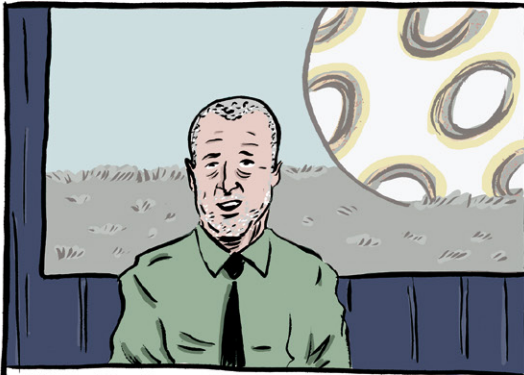


Y ÉSTA FUE LA VERDAD ÚLTIMA QUE ME HIZO ABANDONAR EL FÚTBOL PARA DEDICAR TODA MI VIDA A ENTENDER EL FÚTBOL.



LAS REGLAS DEL JUEGO.

GERARDO MUÑOZ HABÍA SIDO UN ENTRENADOR DE PRIMERA LÍNEA AÑOS ANTES. LUEGO HABÍA DESAPARECIDO DEL MUNDO PROFESIONAL SIN DEJAR RASTRO.



YO LO RECORDABA DE MIS TIEMPOS DE AFICIONADO AL FÚTBOL. POR ESO ME SORPRENDIÓ ENCONTRARLO EN UN ESCENARIO TAN APARTADO.



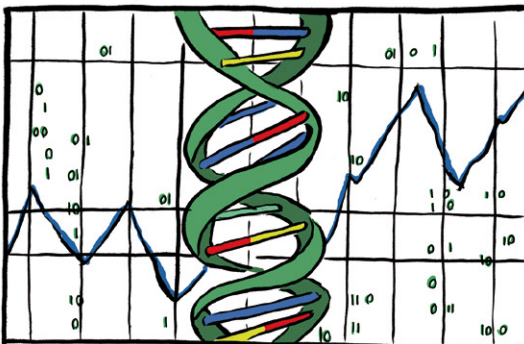
UNA REUNIÓN DEL SIMPOSIO HERMENÉUTICO INTERNACIONAL ETÉREO LUZ DORADA. QUE SUENA COMO ALGO FUNDADO POR ALEISTER CROWLEY, PERO NO LO ES.



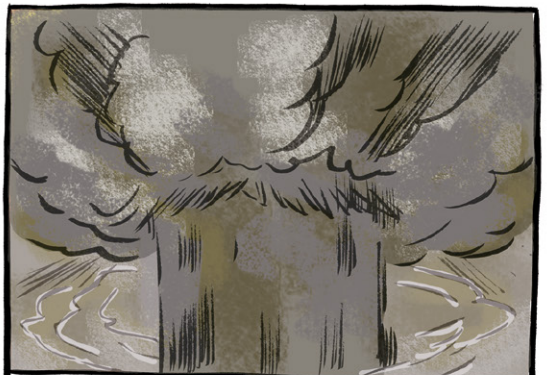
EL SIMPOSIO NO ERA UNA SECTA NI UNA LOGIA. NI SIQUIERA UNA ORGANIZACIÓN FORMAL. SÓLO UNA REUNIÓN OCASIONAL DE PERSONAS EN BUSCA DE LA SABIDURÍA.



AUNQUE SUS ORIGENES ERAN MÁS ESPIRITUALES, EN LOS ÚLTIMOS AÑOS SE HABÍA ORIENTADO SOBRE TODO A EXPLORAR LA TEORÍA DE LOS JUEGOS.



YO SABÍA MUY POCO DE LA TEORÍA DE LOS JUEGOS. SÓLO QUE HABÍA TENIDO UN ENORME DESARROLLO RECIENTE EN ECONOMÍA, BIOLOGÍA E INFORMÁTICA, ENTRE OTROS CAMPOS...



QUE UNO DE SUS FUNDADORES HABÍA SIDO JOHN VON NEUMANN, UNO DE LOS CREADORES DE LA BOMBA ATÓMICA.



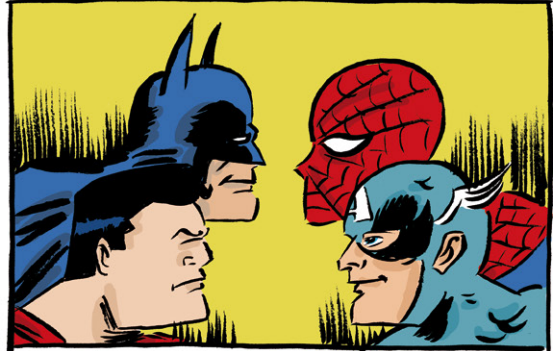
Y QUE UNA DE SUS MÁXIMAS FIGURAS ERA JOHN NASH, QUE HABÍA SIDO INTERPRETADO POR RUSSELL CROWE EN "UNA MENTE MARAVILLOSA".



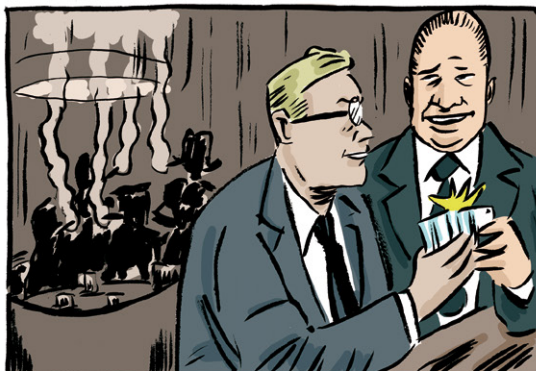
TODO MUY ÁRIDO Y COMPLEJO PARA ALGUIEN QUE, COMO YO, ERA UN SIMPLE PERIODISTA ESPECIALIZADO EN EL MISTERIO... AH, Y TAMBIÉN AFICIONADO A LOS CÓMICS.



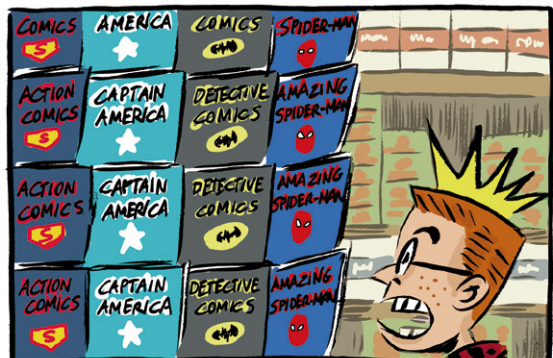
PERO HABÍA SIDO PRECISAMENTE ESE INTERÉS POR LOS CÓMICS EL QUE ME HABÍA LLEVADO A LA TEORÍA DE LOS JUEGOS, DESPUÉS DE LEER UNO DE LOS EPISODIOS DE LA GUERRA COMERCIAL EN LA INDUSTRIA AMERICANA.



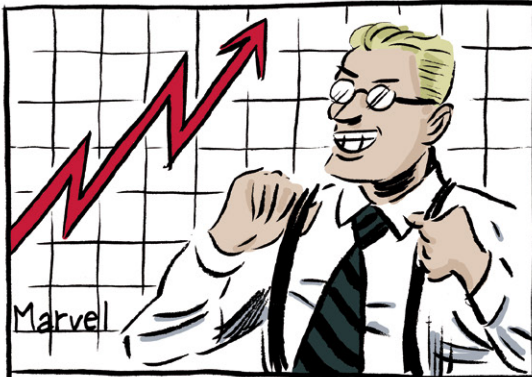
A FINALES DE LOS 60, EL MERCADO DE LOS CÓMICS EN EE.UU. ESTABA DOMINADO POR DOS EDITORIALES. LA DC DE SUPERMAN Y BATMAN ERA LA N.º 1, MIENTRAS QUE LA MARVEL DE SPIDERMAN Y EL CAPITÁN AMÉRICA ERA LA N.º 2.



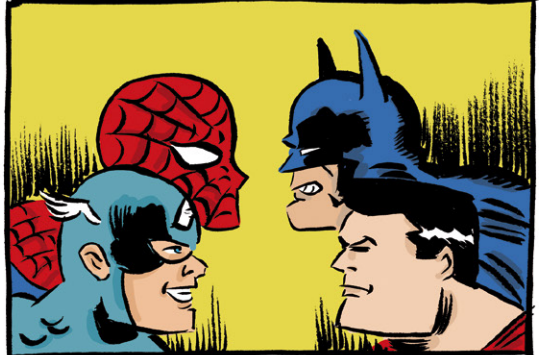
AMBAS EDITORIALES HICIERON UN PACTO PARA SUBIR EL PRECIO DE 16 A 25 CENTAVOS, AMPLIANDO EL NÚMERO DE PÁGINAS DE 36 A 52...



ERA UNA SUBIDA ENORME, QUE NINGUNA EDITORIAL PODÍA ATREVERSE A INTENTAR POR SEPARADO, PERO SI PODÍAN HACERLO SIENTAN LA GARANTÍA DE QUE LA COMPETENCIA SEGUIRÍA SUS PASOS.



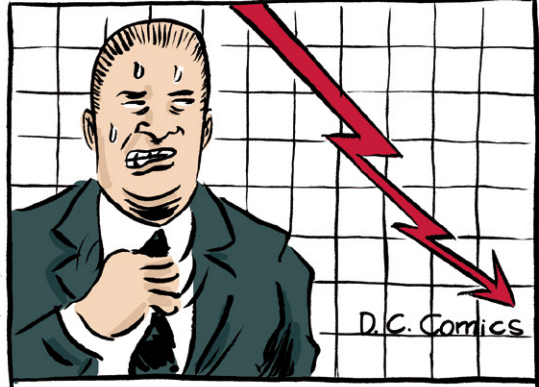
SIN EMBARGO, MARVEL SE ECHÓ ATRÁS RÁPIDAMENTE, REDUCIENDO PÁGINAS Y PRECIO. DC NO PUDO REACCIONAR E INTENTÓ SEGUIR AUMENTANDO PÁGINAS Y PRECIO.



EL RESULTADO FUE QUE POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA, MARVEL ADELANTARÍA A DC EN VENTAS, PUESTO QUE NO HA ABANDONADO EN LOS CUARENTA AÑOS TRANSCURRIDOS DESDE ENTONCES.



ME DI CUENTA DE QUE LO QUE HABÍA HECHO MARVEL ERA TIMAR A DC CON UN CLÁSICO JUEGO DEL PRISIONERO.



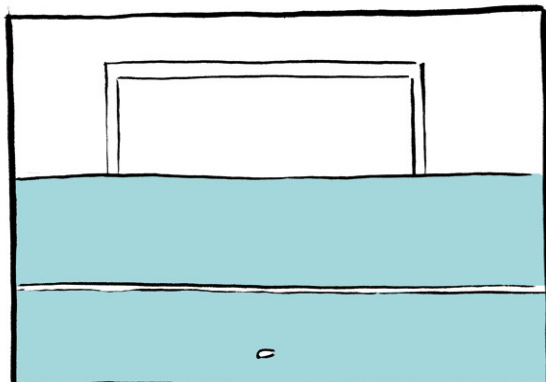
POR SUPUESTO, ERA LA CODICIA LO QUE HABÍA ATRAÍDO A DC A UNA COLUSIÓN QUE EN REALIDAD ERA UNA TRAMPA MORTAL.



FASCINADO POR AQUELLA MANIOBRA EMPRESARIAL, ME HABÍA INTERESADO CADA VEZ MÁS POR LA TEORÍA DE LOS JUEGOS, HASTA LLEGAR A ESTA REUNIÓN DEL SIMPOSIO.

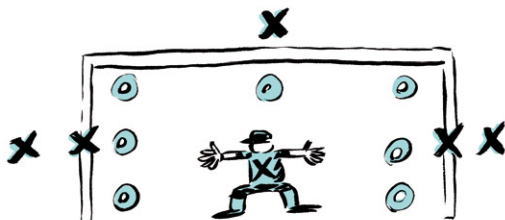


DONDE LO ÚLTIMO QUE ESPERABA ERA ENCONTRARME A UN EX ENTRENADOR DEL BARGA QUE SE HABÍA ESFUMADO DEL MAPA DEL FÚTBOL PROFESIONAL AÑOS ANTES.



EL EJEMPLO FUTBOLÍSTICO MÁS SIMPLE QUE SE PUEDE APLICAR A LA TEORÍA DE LOS JUEGOS ES EL LANZAMIENTO DE PENALTY.

A PRIORI, TODAS LAS POSIBILIDADES DE UN PENALTY SON FÁCILMENTE PREVISIBLES, ¿NO?



DESCONTANDO QUE EL LANZADOR TIRE POR EL CENTRO DE LA PORTERÍA, DONDE ESTÁ PARADO EL PORTERO Y ÉSTE TENDRÍA VENTAJA...



EL LANZADOR TIRARÁ A LA DERECHA DEL PORTERO.



O LANZARÁ A LA IZQUIERDA DEL PORTERO.



Y EL PORTERO SE TIRARÁ A LA IZQUIERDA DE LA PORTERÍA.



O A LA DERECHA DE LA PORTERÍA.

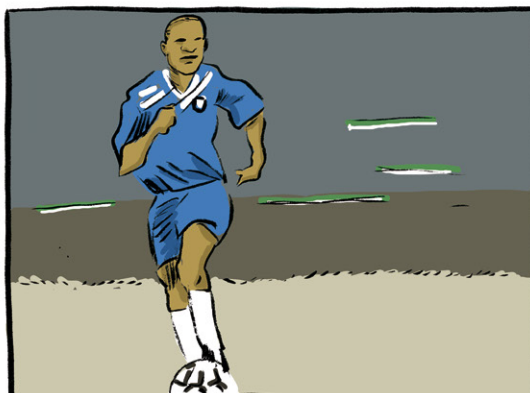




FUE EL 27 DE ENERO DE 1994, EN SAINT MICHAEL. UN PARTIDO DE CLASIFICACIÓN DE LA COPA DEL CARIBE ENTRE BARBADOS Y GRANADA.



PARA CLASIFICARSE, BARBADOS TENÍA QUE GANAR POR DOS GOLES DE DIFERENCIA, PERO LAS REGLAS DE AQUEL TORNEO ERAN UN TANTO PECULIARES.



LA PRIMERA PECULIARIDAD ERA QUE NO SE ACEPTABA EL EMPATE. EN TODOS LOS PARTIDOS DE LA COMPETICIÓN TENÍA QUE HABER UN GANADOR Y UN PERDEDOR.



LA SEGUNDA ERA QUE EN CASO DE EMPATE SE JUGARÍA UNA PRÓRROGA DONDE SE APLICARÍA EL GOL DE ORO, PERO CON VALOR DOBLE. ES DECIR, EL PRIMER GOL MARCADO EN LA PRÓRROGA VALDRÍA POR DOS Y DARÍA POR ACABADO EL ENCUENTRO.



BARBADOS CONSIGUIÓ SU OBJETIVO Y OBTUVO UNA VENTAJA DE 2-0 QUE LE CLASIFICABA PARA LA FASE FINAL.



SIN EMBARGO, EN EL MINUTO 83 GRANADA MARCÓ UN GOL. EL 2-1 LES CLASIFICABA A ELLOS Y NO A BARBADOS.



A ESCASOS MINUTOS DEL FINAL, BARBADOS SE DIO CUENTA DE QUE NO CONSEGUIRÍA EL TERCER GOL QUE NECESITABA EN TAN POCO TIEMPO. ENTONCES, TUVIERON UN GOLPE DE INSPIRACIÓN.



BARBADOS ANOTÓ UN GOL EN SU PROPIA PORTERÍA. EL 2-2 LOS LLEVARÍA A LA PRÓRROGA Y LES DARÍA 30 MINUTOS MÁS PARA INTENTAR UN GOL DE ORO CLASIFICATORIO.



CON APENAS CINCO MINUTOS DE JUEGO, GRANADA SE DIO CUENTA DE LO QUE IBA A PASAR, Y COMPRENDIÓ QUE LA MEJOR MANERA DE EVITARLO ERA COPIAR LA ESTRATEGIA DE SU RIVAL Y MARCAR UN GOL EN PROPIA PUERTA QUE LES HICIERA PERDER POR 3-2, RESULTADO QUE LES CLASIFICABA.



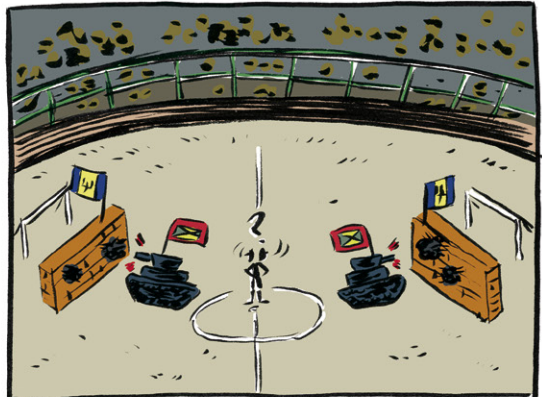
OYE, ¿TÚ CON QUIÉN VAS?

¡ME ESTÁ MAREANDO!

PERO BARBADOS NO ESTABA DISPUESTO A PERMITIRLO, ASÍ QUE SUS JUGADORES EMPEZARON A DEFENDER LA PORTERÍA DE GRANADA DE LOS ATAQUES DE SUS PROPIOS JUGADORES.



POR SUPUESTO, LA OTRA POSIBILIDAD DE CLASIFICACIÓN PARA GRANADA ERA MARCAR UN GOL A BARBADOS Y GANAR POR 2-3. LO IMPORTANTE PARA ELLOS ERA MARCAR EN CUALQUIERA DE LAS DOS PORTERÍAS.



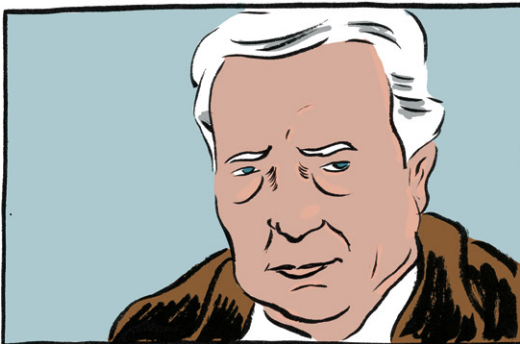
ASÍ, EL PARTIDO ACABÓ CON BARBADOS DEFENDIENDO LAS DOS PORTERÍAS DE LOS ATAQUES DE GRANADA.



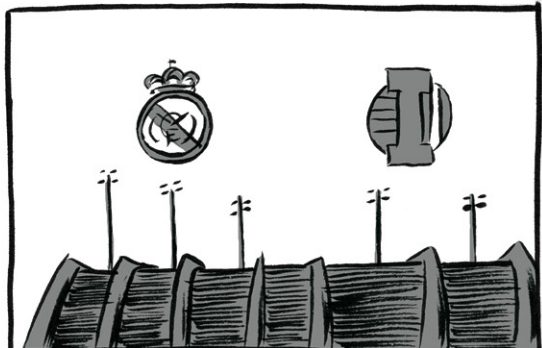
EL TIEMPO REGLAMENTARIO ACABÓ CON EMPATE A DOS, Y EN LA PRÓRROGA, BARBADOS CONSIGUIÓ EL GOL DE ORO DOBLE QUE LE DARÍA EL TRIUNFO POR 4-2 Y LA CLASIFICACIÓN.



JAMES CLARKSON,
SELECCIONADOR
DE GRANADA.



EN REALIDAD, LA AUTOAGRESIÓN PARA CONSEGUIR LA VICTORIA A TRAVÉS DE LA DERROTA HABÍA SIDO INVENTADA EN 1962 POR PEDRO FERRÁNDIZ, LEGENDARIO ENTRENADOR DEL REAL MADRID DE BALONCESTO.



EL MADRID JUGABA UNA ELIMINATORIA DE LA COPA DE EUROPA CONTRA EL IGNIS VARESE. EL PARTIDO DE IDA SE DISPUTABA EN ITALIA. SE CLASIFICABA EL EQUIPO QUE ACUMULASE MÁS PUNTOS ENTRE LOS DOS PARTIDOS.



EL MADRID DOMINÓ DURANTE CASI TODO EL PARTIDO, PERO LOS ITALIANOS EMPATARON A FALTA DE DOS SEGUNDOS, LO QUE HACÍA LA PRÓRROGA INEVITABLE.



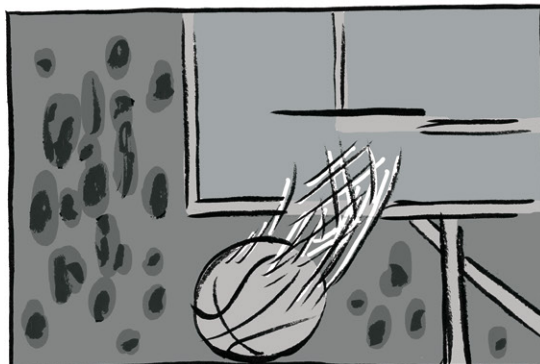
EL MADRID HABÍA PERDIDO POR FALTAS Y LESIONES A SUS MEJORES JUGADORES, ASÍ QUE FERRÁNDIZ QUISO EVITAR CINCO MINUTOS MÁS DE JUEGO QUE LOS ITALIANOS PODÍAN APROVECHAR PARA TOMAR UNA VENTAJA IMPORTANTE.



LORENZO ALOCÉN, RECIÉN SALIDO A PISTA, COGIÓ EL BALÓN Y ANOTÓ EN SU PROPIA CANASTA, DANDO LA VICTORIA AL VARESE POR 82-80.



MIENTRAS LOS AFICIONADOS ITALIANOS SE BURLABAN DE ALOCÉN, EL HÚNGARO TOTH, QUE JUGABA EN EL IGNS, SE DIO CUENTA DE LO QUE HABÍA PASADO.



EL MADRID HABÍA CEDIDO UNA DERROTA POR DOS PUNTOS, UNA CANASTA. EN EL PARTIDO DE VUELTA, EL REAL, CON SUS HOMBRES RECUPERADOS, GANÓ POR 83-62 Y SE CLASIFICÓ PARA LA SIGUIENTE ELIMINATORIA.



¿QUÉ HABÍA QUE HACER, ENTONCES? ¿QUÉ ERA GANAR Y QUÉ ERA PERDER?

¿PARA QUÉ SERVÍAN LAS REGLAS?



EL FÚTBOL ES ASÍ.

TODO AQUELLO YA ME DABA VUELTAS EN LA CABEZA CUANDO ENTRENABA AL BARCELONA, AUNQUE ME CUIDABA MUCHO DE HACERLO PÚBLICO.



ADEMÁS, NO TENÍA GRAN COSA QUE DECIR.

LA TEMPORADA IBA ESTUPENDAMENTE.



EN LA LIGA, SACÁBAMOS MUCHÍSIMOS PUNTOS AL REAL MADRID. Y EN LA CHAMPIONS ESTÁBAMOS CLASIFICADOS PARA SEMIFINALES...



Y JUSTAMENTE NOS TOCABA JUGARLAS CONTRA EL MADRID. AHÍ FUE CUANDO TUVE MI PRIMER CASO PRÁCTICO DE LA TEORÍA DE LOS JUEGOS... Y DONDE TODO SE FUE AL GARETE.



LA ELIMINATORIA CONTRA EL MADRID SE JUGABA UN MARTES Y EL MIÉRCOLES DE LA SEMANA SIGUIENTE... ¡Y ESE SÁBADO RECIBÍAMOS AL MADRID EN LA LIGA!



EL PRIMER PARTIDO DE LA SEMIFINAL DE LA CHAMPIONS LO GANÓ EL MADRID EN SU CASA POR 2-1. NO ERA UN RESULTADO CONCLUYENTE.