


parece 
mentira.

¡virgen santa!



de verdad que
 No entiendo 
cómo podía 

añorar esto. 

ruido, gritos, sudor, 
tráfico, insultos, 

codazos... 

o sea, gente, 
mucha gente...



pero puedo considerarme afortunado, 
he podido volver después de muerto. 

todo un privilegio. 

en definitiva: 

el mundo.
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¡un
 señor 

esqueleto, 
papá!

¡PAPá, 
PAPá!

cuesta reconocer,
en ese montón 
de huesos, a la 

 persona que fui.

y cuando me veo en 
los escaparates, 

me asusto un pelín.

?

eso sí: sin el envoltorio 
de la carne, el frío 

es espantoso.
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Tampoco
 debe de haber 

tantos.

¡esa
 imaginación,

fermín!

¡aquí 
mismo!

¿qué dices?
si no hay 

nadie.

¡mira!

ca
pó

n

mira tú, parece que solo los 
puros de espíritu pueden verme.

que sí...
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curiosa sensación la de 
volver a sitios por los 
que pasaste en vida.

unos con más 
carga emocional 

que otros.

como por ejemplo 
este. pero no 

nos adelantemos, 
por favor.



el caso es que paso 
inadvertido. 

y es una suerte.

hola.

se viaja 
mejor sin 

gritos.

y sin gente 
corriendo 

horrorizada 
al verte.
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A ti te
 lo digo, tú, 
que tienes 
este libro
 entre las 

manos.

déjame 
que te 

cuente esta
 historia, que

 es la mía.

tú 
sí que 
puedes 
verme, 

¿verdad?

todo
empezó 
hace un 
año... 

...cuando 
al fin 
estaba 

ultimando 
mi obra.

por 
cierto, 

mi nombre 
es félix... 



...y soy 
(o era)

 dibujante 
de cómics.





soy de la opinión de que 
Todo dibujante, por el 
simple hecho de serlo, 
debería tener un lugar

 reservado en el paraíso.

lo que es yo, trabajé
sin descanso, de la mañana 
a la noche, diez días por

semana, cuarenta horas al 
día, durante años.

vivía obsesionado con hacer una 
obra que significara algo en el 

mundo. tenía miedo de verme como 
un paria profesional. o simplemente 

como un paria, así, a secas.



la búsqueda era constante, 
permanente, febril, tras la pista 

de decenas de proyectos que
 iniciaba, obsesivo,



doscientas cincuenta y seis páginas 
impecables, llenas de sentido, de profundidad, con 
un punto de humor y un dibujo extraordinario.   

¡OH!

¡una 

obra 
maestra!

había completado la 
obra definitiva.

Sin embargo, y 
para mi sorpresa, 

al fin lo vi.

y que veía 
disiparse 

sin pena ni 
gloria.
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quizá esté feo que yo mismo lo diga, Pero era 
ese un cómic magnífico, lo sabía.

tenía una extraña mezcla de sensaciones, 
entre la soledad del corredor de fondo y el 

miedo del portero ante el penalti. 

elaboré una lista concien-
zudamente: saber a quién 
envías tu proyecto es el 
50 % del éxito (eso había 
leído en alguna revista,

 en la salita del podólogo). 

¿veía también al fin el dibujante de 
tebeos perfilarse ante sí su propio 

y vertiginoso destino?

pero entonces mi colega Ramón me pasó un folleto con un listado de siete editoriales...
¡siete!, número de la suerte. no hacía falta decidir nada más, esas serían las escogidas.
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¡enviado!

acto seguido, guardé 
los originales en el cajón, 

a la espera de la respuesta.

Proyecto Cómic.pdf 
(22.334 K)

crucé los dedos y... ¡HOP!

estaba encantado conmigo mismo. sabía que la historia era buena. esas cosas se intuyen, aunque...
 ¡bueno!, te puedes equivocar. imaginaba el recorrido de cada pdf hasta su destino y las caras de sorpresa 

de las secretarias al abrir el correo, los gritos de admiración, el revuelo entre los trabajadores, 
los editores dudando cómo dirigirse a ese nuevo autor que acababa de entrar en...

de vez en cuando sacaba los originales del cajón. aunque eso era una temeridad. sí, mejor imprimir una copia 
y juntarla en un archivador para poder hojearla, en espera de la respuesta.

¡mimi, 
no

ayudas 
nada!

¡el olimpo de 
los grandes!
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pero la respuesta no llegaba. 

ninguna de las siete 
editoriales daba señales de vida.

pasaron las semanas, 
los meses, el verano, el otoño.

ninguna llamada, ningún 
triste correo en la bandeja de entrada. 
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lo mejor que podía hacer era intentar 
olvidarme de todo, distraerme... 

¡quedar con Nina! 
¡eso es! la llamé 

para... para...



¿no me
 escuchas?

ah, hola.
¡ya estás 

aquí!

digo que 
para qué me has

 llamado.

 parecía 
algo grave. ya...

tu voz sonaba 
extraña hace

 un rato.

sí. 
ya estoy 

aquí.

bueno...

no sé...

* t.b.e. / f.f. : The big epopeya / Félix Filacterio.

*
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perdona,
¿decías 
algo?

te recuerdo que te he coloreado 
infinidad de proyectos que no han 

ido a ninguna parte.

y por la cara, además.

estás muy pesado con 
ese proyecto tuyo que, 

por cierto, aún
 no he visto. 

a ver, para tu 
información, no todo gira 

alrededor de ti. 

ah, te he 
traído una 

copia...
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¡nina! 
¡MUJERES!

¿decías...?

¿me estás escuchando? 
holaaaa... ¿estás aquí? 

eoooo...

ni tampoco de tu 
“maravilloso”

cómic.

¡bah!
¿¡adónde 

vas!?

¿nina?

estupendo, 
pues.

esta 
vez sí, 
nina...

ya
verás...
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¡oh,
espíritu de 
herriman! 

¡¡yo te
invoco!!

dime,  
¿dónde? 

¿dónde me he 
equivocado?

¡ilumíname! 

silencio.

por loco que pareciera, 
solo me quedaba 

un último recurso:

la pared del fondo.

¡envíame
una 

señal!
pero 
no.

¡maestro!
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