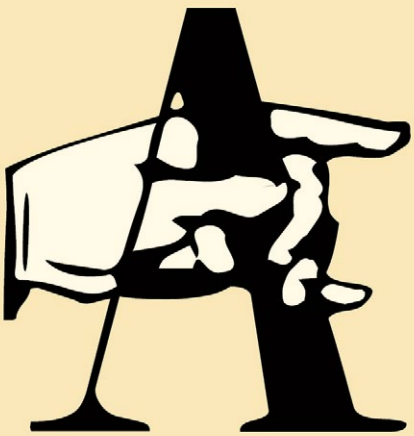
BIENVENIDO AL MUNDO

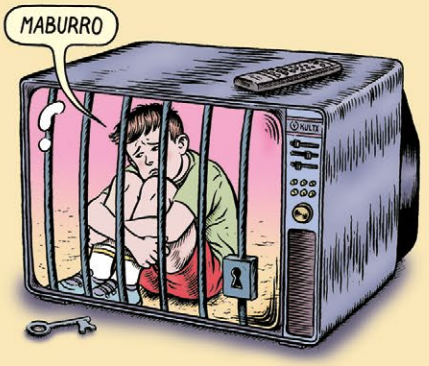


Aburrimiento, irritante estado de ánimo en el que prima la inapetencia y nada parece tener sentido. **2.** Impotencia ante el vacío. **3.** Lo que en verdad sentimos cuando el presentador del programa exclama entusiasta: "¡Cómo lo estamos pasando, ¿eh, familia?!".

Adivino, persona con la habilidad de ver lo que los demás no pueden ver. Existen de tres tipos:

El adivino del pasado es el más reconfortante de todos los videntes, ya que con sus adivinaciones, por lo general erráticas e imprecisas, aunque siempre halagadoras, reconstruye la vida del cliente del modo que a este más le agrade, con presagios retroactivos que le hablan de episodios de su pasado de los que ni él mismo tenía noticia. Lo que se dice un verdadero *lifting* de la memoria. En segundo lugar, está el adivino del presente, el cual nos es de gran utilidad al informamos de quiénes somos y dónde estamos en ese momento. Aun siendo estas consultas, por regla general, bastante similares las unas a las otras (es usted moreno, ojos castaños,

Amistad, sin duda no conoce barreras.



Aburrimiento, uno de los modos de pasar el rato predilectos en la actualidad. Procure sonreír mientras se aburre.

un metro con 80, 85 más o menos, etc., se encuentra en una barraca de feria y yo le leo su presente...), ayudan a ubicar a la persona en el preciso espacio-tiempo del *aquí* y el *ahora.* El de menor servicio al individuo, por último, es el adivino del futuro, que mediante el diestro manejo de la bola de cristal, las cartas o la caída de unos palillos, persigue desentrañar el devenir de la persona. Pero ¿para qué rayos quiere saber nadie su futuro? El pasado está claro; el presente, aún hay razones; pero ¡el futuro!... ¡el futuro es tan predecible!

Adolescencia, complicado momento del desarrollo de una persona en el que esta se siente, literalmente, como gato encerrado, panza arriba y buscándose a sí mismo las tres patas. No practicar fuera de temporada.

Adulto, residuo que queda tras el desvanecimiento de un niño.

Alcorque, hoyo al pie de una planta para retener el agua del riego. **2.** Cenicero gigante adornado con vegetación cortesía del ayuntamiento.

Alienígena, ser proveniente de otra galaxia que, tras haberse desplazado distancias siderales en un

Alienígena, encuentros como este se dan a diario.

Alma: Un hombre vendió su alma a alguien. Punto. La vendió a cambio de ser un virtuoso, el mayor de todos, en el arte de tañer la *charlodia,* curioso instrumento de dieciocho cuerdas y siete cajas de resonancia cuyo sonido se asemeja al del marabú de pico recto, y que él adoraba por razones sentimentales y de otro tipo. Por desgracia, debido al ímpetu del primerizo, tal vez, o a su poca maña para los negocios, al cerrar el trato se le pasó por alto la línea difusa y hormigueante de una de las últimas cláusulas. Esta condicionaba al hombre a padecer una sordera pasajera durante el lapso temporal de sus prestigiados conciertos. Quedaba condenado, de este modo, a agradar sin ser agradado. Como único consuelo, extramusical, por supuesto, quedaron las estruendosas ovaciones que con brusquedad rompían su silencio y ponían fin a sus amargos movimientos de ejecutante.

vehículo espacial, llega a la Tierra, observa atónito el espectáculo y toma el camino de regreso debatiéndose entre la risa y la náusea.

Alma, parte escurridiza y gaseosa de la persona que la rellena por dentro, aunque no salga en una radiografía.

Amália Rodrigues (Lisboa, 1920-1999), popular cantante portuguesa de fados.

Ambigüedad, cualidad adquirida por los objetos cuando, con el paso del tiempo, se torna incierto su origen, su utilidad y, en general, todo lo que le concierne.

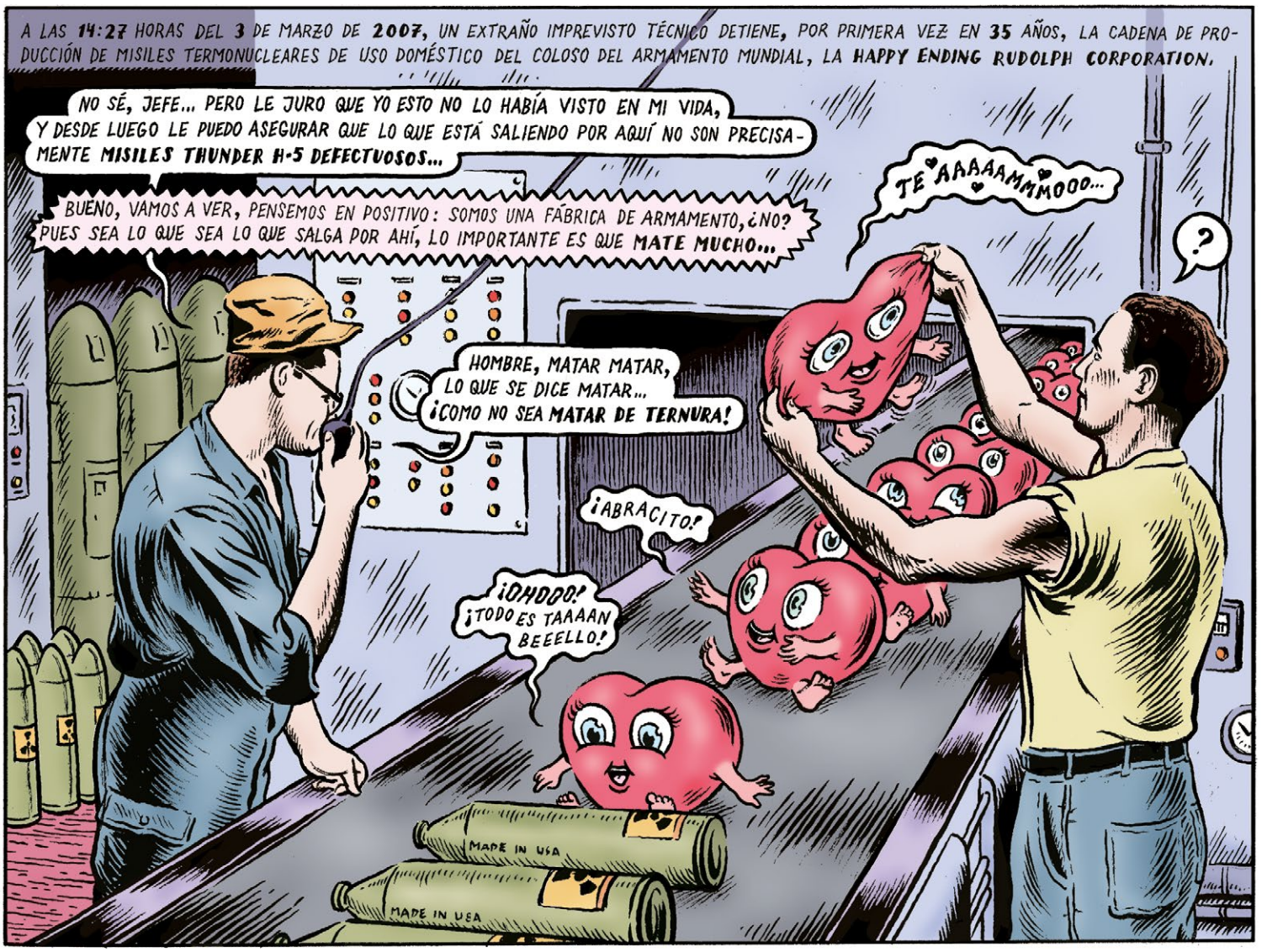
Amistad, estrecho vínculo afectivo que se da entre las personas, e incluso entre estas y un animal, un vegetal e incluso un mineral. Si tiene usted alguna tribulación, hable más a menudo con la colección de piedritas que recogió el verano pasado en aquella playa, ¿se acuerda?

La amistad es la forma de amor más abierta y duradera. Pruebe y verá.

Creo que me he enamorado a un tiempo de Amália Rodrigues, Imperio Argentina, Tita Merello y la Niña de los Peines, o de sus voces, o de ese tiempo suyo en el que la música popular aún tenía de popular el alma con la que el pueblo se distancia de la masa.

P. Lecrou

Difícilmente un amo podrá ser un buen amigo.



El amor emerge, sorprendentemente, donde menos se lo espera.

AMBIGÜEDAD

Entré en una tienda de ambigüedades y, paseando por entre sus estantes y expositores, pude admirarme al contemplar cientos de objetos ambiguos, algunos extremadamente ambiguos y valiosos por ello, todos excelentemente conservados pese a su delicada ambigüedad.

Amo, autoridad máxima en un vínculo entre seres vivos carente por completo de amor. **2.** Lo que cambia una *r*. *Ver imagen en página anterior.*

Amor, pulsión primordial del universo. **2.** Agradable manera de pasar el rato.

De cómo conocí a mi gran amor:

Me desplazaba yo velozmente, a grandes zancadas (como me es preferido hacerlo), por una amplia avenida de espaciosas aceras. No había prisa; únicamente el placer del paso firme y galopante. Daría la impresión, y hago con ello un inciso, de que mientras más aprisa va mi cuerpo, más me detengo yo en mi cabeza. Era esta, pues, la naturaleza de mi movimiento, cuando vine a toparme con dos mujeres, una joven y otra mayor, que caminaban delante de mí a una velocidad, digamos, estándar. Como en otras numerosísimas ocasiones en que esta eventualidad se presenta en mi irrefrenable marcha, inicié mecánicamente la maniobra de adelantamiento virando hacia la izquierda, salvando el obstáculo y avanzando sin titubeos. Pero cuál no sería mi sorpresa cuando, a los pocos metros de sobrepasarlas, me percaté de que la más joven de ellas había incrementado bruscamente su ritmo hasta situar su paso paralelo al mío, a mi derecha. La miré de reojo, aperplejado, y forcé aún más la marcha esperando con ello desembarazarme de ella y eludir esa embarazosa sensación que da siempre el caminar a la par, codo con codo, con un completo extraño. El aumento de velocidad no pareció, en todo caso, desmotivar su acoso, sino más bien avivar su impulso en lo que ya se había convertido, a estas alturas, en una marcha forzada y sin propósito aparente. Aun siendo de menor estatura que yo, y por tanto de zancada más corta, el esfuerzo de este absurdo caminar no parecía hacer mella alguna en su ágil fisionomía. Esto lo pude verificar cuando, tras sucesivos intentos de huida, volví mi rostro desencajado (derrotado, debería decir) hacia el suyo y fui

consolado por una sonrisa cómplice que parecía decir: "Continúa... sigue caminando cada vez más deprisa...". La carrera prosiguió, y en algún momento dado llegó a su fin, y entonces tuvieron lugar los episodios, que les ahorro por ser de todos conocidos, de la habitual liturgia de los recién enamorados.

Anécdota, vivencia de alguien que, como en el caso de la fábula, contiene siempre alguna suerte de enseñanza moral. De ahí su rápida propagación.
Ejemplo: una mujer de Arkansas introduce sin darse cuenta a su marido en el microondas, al confundirlo con un cogollo de brócoli. Cuando detiene el aparato, su marido se ha licuado, formando un rosáceo gratinado sobre el pudin de verduras. Lo sirve en la mesa y, después del tercer día esperando a su esposo para empezar a cenar, inicia un pleito con el Gobierno de EE. UU. por el cual recibe, tras resolverse a su favor, el derecho de llamar por su nombre de pila a cada una de las lombrices de su terrario.
Moraleja: me sé una mejor.

Animal, ¡ay!, ¡quítamelo, quítamelo!
Más información animal en página 13.

Antítodo, el mejor antítodo es el anti-todo.

Un día me invitaron a ver uno de esos vídeos que muestran a los fumadores como yo un sinnúmero de pulmones putrefactos y cancerosos, y ofrecen cifras de escalofrío. Al terminar la proyección, era tal mi angustia y mi inquietud por lo desvelado en el documental que, con las manos aún temblorosas, tuve que fumarme un cigarrillo, inmediatamente, para tranquilizarme.

Apocalipsis, lo que va sucediendo, lánguidamente, mientras nos entretenemos viendo películas sobre el fin del mundo. *Ver páginas 11 y 12.*

Descartados los principios de antemano, en nuestro mundo ya solo hay cabida para los finales.

Líder Anónimo del Partido del No Hacer

SONRISAS Y LÁGRIMAS DEL SUBSUELO

A 75 metros de profundidad
bajo este mismo suelo
hemos detectado la presencia
de un estrato de varón.
Hierros y plásticos,
pelotas y fusiles,
latas y huesos,
y un elevado índice de radiactividad,
todos ellos residuos
característicos
de cuando los varones,
aquellos fascinantes seres,
dominaban la Tierra.

Árbol, paraguas viviente. **2.** La forma más armónica y generosa que ha gustado tomar la vida en este planeta.

SORBETE ARQUEOLÓGICO

Arqueología, disciplina de la ciencia que se encarga de hurgar y rebuscar en los restos dejados por nuestros antepasados para tratar de averiguar quiénes somos nosotros y cómo demonios hemos llegado a esto.

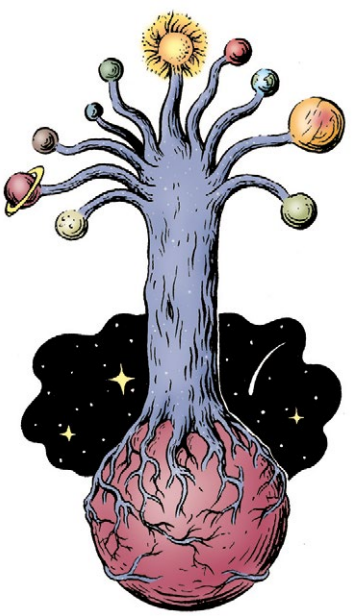
Arquitectura, el arte de encontrar el lugar para cada cosa.

A un arquitecto le proponen proyectar un complejo turístico de gran escala junto a la costa, en unas hermosas

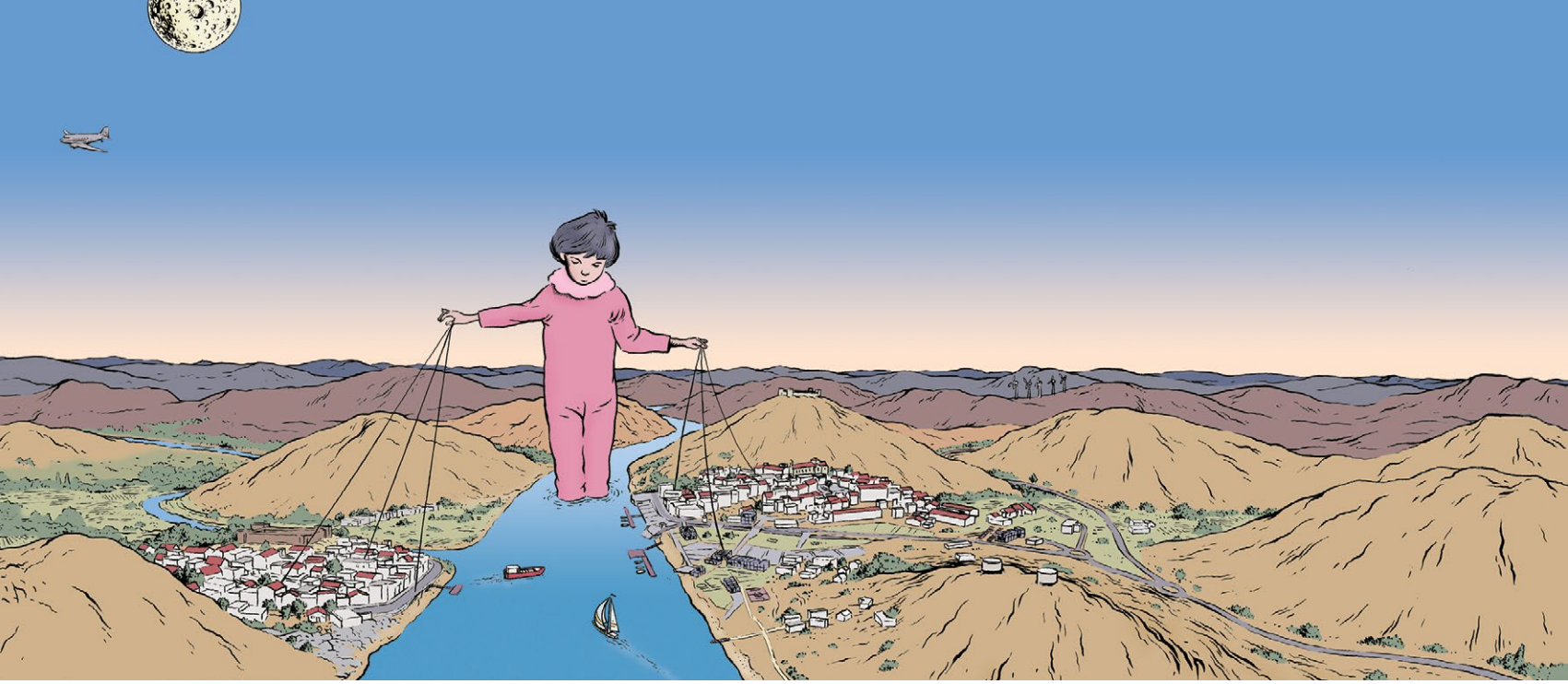
El amor

Gente análoga
en momentos
análogos
teniendo
profundos sentimientos
análogos
de manera análoga
y creyéndose
únicos.

Marcz Doplacié



A menudo se especula con el origen arbóreo de nuestro sistema solar.



Arquitectura, **difícil balanza entre lo bello y lo útil.**

praderas que recorren el litoral. El arquitecto acepta el encargo y se encierra durante seis meses a trabajar. El día fijado para la entrega, todos los promotores, constructores, delegados de banco y accionistas se hallan reunidos en una amplia sala de juntas. Llega el arquitecto con una maqueta y un proyector de cine bajo el brazo. La maqueta muestra las praderas tal como son, sin apenas modificaciones más que por un caminito sinuoso y ajardinado que comunica, salvando el relieve del terreno, arroyuelos y arboledas, dos pequeñas edificaciones que se alzan modestas sobre el plano. Conmoción de los allí congregados, silencio y traseros que se remueven en sus asientos. Impertérrito, ahora el arquitecto manda apagar las luces y enciende el proyector. Durante más de una hora, sobre la improvisada pantalla se despliega la historia filmada de las gentes que vivirían, tal vez, en esta nueva pradera casi idéntica a la original. Una historia sencilla y hermosa, humildemente hermosa, tan humana como uno de esos ya lejanos recuerdos de la infancia que, aun a pesar de esa engañosa distancia de los años, evocan por sí mismos, en sus débiles y deshilachados retazos, la nostalgia más profunda del ser en el mundo. Tras unos instantes de penumbra, la luz vuelve a hacerse en la aséptica sala de juntas. Largo silencio seguido de algún que otro carraspeo, y una voz blande su daga: "Eso ha estado muy bien, sí, hum... pero, la verdad sea dicha, habíamos pensado en rentabilizar algo más ambiciosamente la inversión, ¿sabe?... pero eso ha estado muy bien, ¿eh?..., a mi mujer le habría encantado...". **Fin**

La ciudad del futuro

La Bienal de Arquitectura de Venecia nos pone al día

LA VIVIENDA

Algunas de las propuestas presentadas suscitaron un entusiasmo unánime entre prensa y especialistas. Muestra de ello son las *viviendas desagradables* de Eduardo Valatraca, un joven arquitecto madrileño que cada año despierta más interés internacional. Preguntado acerca del sentido profundo de sus innovadores diseños, Valatraca explica: "Son cosas que se me ocurren, viendo la tele, en el baño; inspiraciones repentinas, no sé. En todo caso, creo que mi *fase pinchuda* ya ha terminado. Ahora trabajo en una idea con paredes blandas y aguas estancadas con pirañas en el suelo".

LA CIUDAD

El inglés Al Herpfort, padre del urbanismo moderno y autor de la célebre barriada *Total Luxury* (reproducida a la derecha), expuso en la bienal su ingeniosa idea de, con el objetivo de ganar lugar en la ciudad para nuevas autopistas, hacer los espacios públicos subterráneos. De esta manera, plazas, parques, colegios y guarderías pasarían al subsuelo para permitir el desarrollo pleno y el progreso de la urbe. Ante las reticencias de aquellos que lo acusan de insensible con el ecosistema, Herpfort comenta: "Yo adoro la naturaleza; en mis edificios siempre hay repisas para macetas. Precisamente por ello, mi propuesta del *Coto Doñana Golf Shopping Mall Resort*".

Arte, particular ritual de la era preclimática mediante el cual se ingerían pequeñas dosis de alimento, de pie, rodeado por tótems y otros objetos de significación religiosa. **2.** Objeto artístico: forma refinada de mercancía. De valor de mercado altamente subjetivo, resultaban especialmente adecuados para cuadrar contabilidades complejas y cuantiosas.

Artista, como advierten historiadores, críticos, estudiosos y psiquiatras, y confirman estos con su propia conducta, los artistas son a menudo ególatras,

caprichosos y en muchos casos desconcertantes a la hora, por ejemplo, de calibrar su propia obra. Piénsese, si no, en las preferencias manifestadas por el Sumo Hacedor en su última comparecencia en público, cuando sostuvo que, a su parecer, el fruto más hermoso de su vasta creación es, concretamente, el polideportivo multifuncional recientemente construido en Berlanga de Duero. El alcalde de dicho municipio será, con toda seguridad, reelegido en las próximas elecciones.

Asesino, persona tímida que, una vez que coge confianza, puede ser fatal. Los peores habitan en despachos.

Ateo, aquel que no sabe a ciencia cierta nada acerca de Dios, ni de su naturaleza profunda, ni de sus hábitos alimentarios, ni de su color favorito. Aun pareciendo paradójico, únicamente un ateo puede pensar y creer seriamente en Dios.

Átomo, partícula elemental de la cual está constituido todo en el universo. **2.** Sistema solar en miniatura habitado

ARCO ORCÓN 2006

La feria de arte de Alcorcón ya es mayor de edad

Después de 17 ediciones, este joven certamen artístico ha quedado definitivamente consolidado en el panorama nacional como el más incomprensible, mercantil y alejado del público, es decir: el mejor.

La directora del certamen, Potita Ridruejo, se muestra exultante cuando nos comenta: "Estamos contentísimos; en la edición de este año hemos alcanzado un altísimo nivel de absurdez y casi un cien por cien de incomprensibilidad de las obras. Se han dado casos de obras que ni siquiera el galerista o el propio artista sabían qué hacían allí; tal vez los del transporte se dejaron algo tirado, restos de un embalaje, por ejemplo, pero al venderse, ¡se convirtieron automáticamente en Arte! ¿No es maravilloso?".

Jameson Silver Strüntz, galerista y representante de artistas, refrenda esta misma opinión: "Creo que sin duda alguna nos hallamos ante una de las ferias de arte más importantes e influyentes de la zona norte de Alcorcón". Suso Lierza, que participa como artista con una instalación conceptual consistente en 325 ardillas degolladas y rebozadas en crema de cacahuete, tiene sin embargo otra visión: "Decidí venir desde Londres e intervenir en este espacio a petición personal de Potita, la directora, pero la escasa preparación del público español, incapaz de distinguir entre arte *neoperformancial* y *postdadá oppolifuncional,* me ha defraudado enormemente. Además, ya me han desaparecido tres ardillas".

Artista: *Cada vez veo más al artista de nuestro tiempo como una trágica víctima de determinado devenir histórico. Como si una mano lo incitara a completar una desagradable cuadrícula en la que aún quedan muchos espacios en blanco. Cuando estos acaben por rellenarse y las obras obtenidas se amontonen, unas sobre otras, superponiéndose a la estructura, tal vez entonces haya esperanzas para la liberación.*

Marcz Doplacié

Breve Historia de las Artes Plásticas contada por un guarda del Museo Nacional de Arte Contemporáneo:

Primero se pintaba de lo real, quiero decir fruta, paisajes y mujeres desnudas... eso está en el museo que hay al otro lado de la calle. Luego unos empezaron a desfigurarlo todo y hacerlo abstracto y eso... cubista, vamos... y ahora ya, pues ya ven: ponen cualquier cosa... unos trapos con grasa, ¡pajarillos muertos!, lo que sea... y valen millones... aquí hemos tenido de todo... ¡vaya usted a saber qué le ven a todo esto!... sí, sí, el trabajo es bueno; por eso me quedo... al fin y al cabo, ¡es un museo nacional!

No hay como ser un apocalíptico para sacarle placer a esto de irse colectivamente al garete.

por microseres-idénticos-a-nosotros, solo que muy muy difíciles de ver, de modo análogo a nuestra propia insignificancia para los supraseres-idénticos-a-nosotros que habiten un universo dentro del cual el nuestro no conforma más que un átomo de, quién sabe, tal vez la antena de un insecto o la monda de una patata.

Autoritarismo, debería estar obligado por ley el que toda persona cocine su comida y lave su propia ropa, pues es precisamente durante estas sencillas tareas cuando uno cobra conciencia plena de la grandeza de su condición. No hay como restregar un calcetín para conocerse a uno.

Aventura, la antítesis de la aventura y la épica sería algo así como: había una vez, en un país muy muy cercano, hace poco poco tiempo, un señor al que se le rompió la uña de un pie, y hubo de ponerse una tirita. Fin.

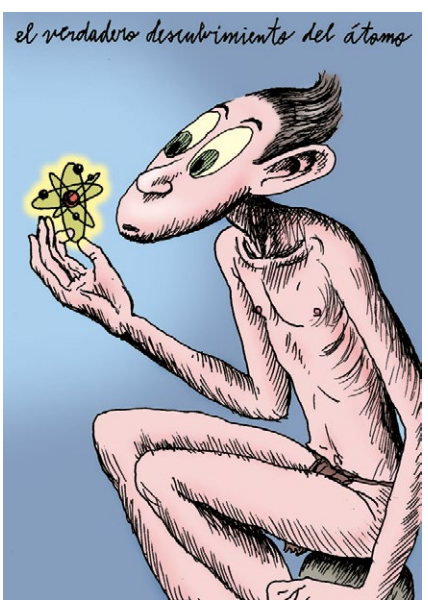
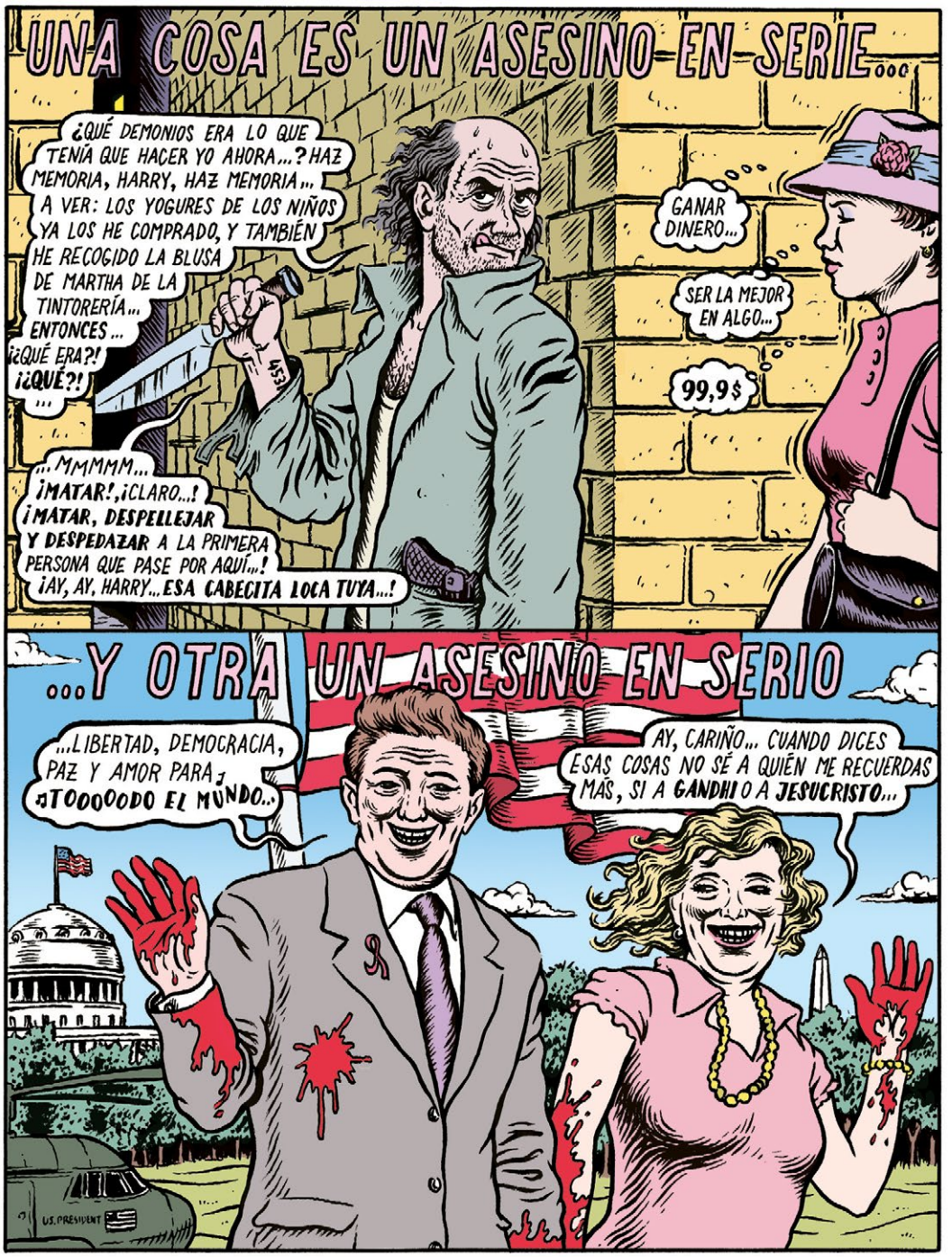
Axioma, proposición tan clara y evidente que se admite sin necesidad de demostración. *Ver ejemplo.*

BREVE CRÓNICA DEL APOCALIPSIS

El día se oscureció en la noche más terrible muy pronto. Los ángeles y querubines que debían anunciarlo se retrasaban cinco minutos. Para más inri, por meras cuestiones de protocolo (por falta de previsiones, a fin de cuentas; apenas nueve mil años), tuvo que ser suprimida, a última hora, la apertura del quinto y el sexto sello, lo cual provocó una furibunda protesta por parte de sus protagonistas (figúrense: nueve milenios esperando entre bastidores para entrar en escena y en el último minuto suprimen tu papel de la obra). El espectáculo fue deslucido en general, aunque por lo menos terminó pronto.

AXIOMA 76/3b2

El ser humano ha demostrado tener una gran capacidad para resolver y paliar con encomiable ingenio las pequeñas molestias derivadas del modo inadecuado, contraproducente e incapaz con que ha creído resolver sus necesidades verdaderamente trascendentales.



El descubrimiento del átomo tal y como verdaderamente ocurrió.