


Aburrimiento, irritante estado de ánimo en el 
que prima la inapetencia y nada parece tener sentido.  
2. Impotencia ante el vacío. 3. Lo que en verdad sen-
timos cuando el presentador del programa exclama 
entusiasta: “¡Cómo lo estamos pasando, ¿eh, familia?!”.

Adivino, persona con la habilidad de ver lo que los 
demás no pueden ver. Existen de tres tipos:

El adivino del pasado es el más reconfortante de todos 
los videntes, ya que con sus adivinaciones, por lo gene-
ral erráticas e imprecisas, aunque siempre halagado-
ras, reconstruye la vida del cliente del modo que a este 
más le agrade, con presagios retroactivos que le hablan 
de episodios de su pasado de los que ni él mismo tenía 
noticia. Lo que se dice un verdadero lifting de la memo-
ria. En segundo lugar, está el adivino del presente, el 
cual nos es de gran utilidad al informamos de quiénes 
somos y dónde estamos en ese momento. Aun siendo 
estas consultas, por regla general, bastante similares 
las unas a las otras (es usted moreno, ojos castaños, 

Amistad, sin duda no conoce barreras.

Aburrimiento, uno de los modos de pa-
sar el rato predilectos en la actualidad. 
Procure sonreír mientras se aburre.



un metro con 80, 85 más o menos, etc., se encuentra en 
una barraca de feria y yo le leo su presente...), ayudan 
a ubicar a la persona en el preciso espacio-tiempo del 
aquí y el ahora. El de menor servicio al individuo, por 
último, es el adivino del futuro, que mediante el diestro 
manejo de la bola de cristal, las cartas o la caída de unos 
palillos, persigue desentrañar el devenir de la persona. 
Pero ¿para qué rayos quiere saber nadie su futuro? El 
pasado está claro; el presente, aún hay razones; pero ¡el 
futuro!... ¡el futuro es tan predecible!

AdolescenciA, complicado momento del desarro-
llo de una persona en el que esta se siente, literalmente, 
como gato encerrado, panza arriba y buscándose a sí 
mismo las tres patas. No practicar fuera de temporada.

Adulto, residuo que queda tras el desvanecimiento 
de un niño.

Alcorque, hoyo al pie de una planta para retener el 
agua del riego. 2. Cenicero gigante adornado con vege-
tación cortesía del ayuntamiento.

AlienígenA, ser proveniente de otra galaxia que, 
tras haberse desplazado distancias siderales en un 

Alienígena, encuentros como este 
se dan a diario.

Alma: Un hombre vendió su alma a al-
guien. Punto. La vendió a cambio de 
ser un virtuoso, el mayor de todos, en 
el arte de tañer la charlodia, curioso 
instrumento de dieciocho cuerdas y 
siete cajas de resonancia cuyo soni-
do se asemeja al del marabú de pico 
recto, y que él adoraba por razones 
sentimentales y de otro tipo. Por des-
gracia, debido al ímpetu del prime-
rizo, tal vez, o a su poca maña para 
los negocios, al cerrar el trato se le 
pasó por alto la línea difusa y hormi-
gueante de una de las últimas cláu-
sulas. Esta condicionaba al hombre 
a padecer una sordera pasajera du-
rante el lapso temporal de sus pres-
tigiados conciertos. Quedaba conde-
nado, de este modo, a agradar sin ser 
agradado. Como único consuelo, ex-
tramusical, por supuesto, quedaron 
las estruendosas ovaciones que con 
brusquedad rompían su silencio y po-
nían fin a sus amargos movimientos 
de ejecutante.
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vehículo espacial, llega a la Tierra, observa atónito el 
espectáculo y toma el camino de regreso debatiéndose 
entre la risa y la náusea.

AlmA, parte escurridiza y gaseosa de la persona que la 
rellena por dentro, aunque no salga en una radiografía.

AmáliA rodrigues (Lisboa, 1920-1999), popular 
cantante portuguesa de fados.

AmbigüedAd, cualidad adquirida por los objetos 
cuando, con el paso del tiempo, se torna incierto su ori-
gen, su utilidad y, en general, todo lo que le concierne.

AmistAd, estrecho vínculo afectivo que se da entre las 
personas, e incluso entre estas y un animal, un vegetal 
e incluso un mineral. Si tiene usted alguna tribulación, 
hable más a menudo con la colección de piedritas que 
recogió el verano pasado en aquella playa, ¿se acuerda?

La amistad es la  
forma de amor más 
abierta y duradera. 

Pruebe y verá.

Creo que me he enamorado a un tiempo 
de Amália Rodrigues, Imperio Argentina, 
Tita Merello y la Niña de los Peines, o 
de sus voces, o de ese tiempo suyo en 
el que la música popular aún tenía de 
popular el alma con la que el pueblo se 
distancia de la masa.

P. Lecrou

Difícilmente un 
amo podrá ser un 

buen amigo.
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El amor emerge, sorprendentemen-
te, donde menos se lo espera.

Amo, autoridad máxima en un vínculo entre seres 
vivos carente por completo de amor. 2. Lo que cambia 
una r. Ver imagen en página anterior.

Amor, pulsión primordial del universo. 2. Agradable 
manera de pasar el rato.

De cómo conocí a mi gran amor:
Me desplazaba yo velozmente, a grandes zancadas 

(como me es preferido hacerlo), por una amplia aveni-
da de espaciosas aceras. No había prisa; únicamente el 
placer del paso firme y galopante. Daría la impresión, y 
hago con ello un inciso, de que mientras más aprisa va 
mi cuerpo, más me detengo yo en mi cabeza. Era esta, 
pues, la naturaleza de mi movimiento, cuando vine a 
toparme con dos mujeres, una joven y otra mayor, que 
caminaban delante de mí a una velocidad, digamos, 
estándar. Como en otras numerosísimas ocasiones 
en que esta eventualidad se presenta en mi irrefre-
nable marcha, inicié mecánicamente la maniobra de 

adelantamiento virando hacia la izquierda, salvando 
el obstáculo y avanzando sin titubeos. Pero cuál no se-
ría mi sorpresa cuando, a los pocos metros de sobre-
pasarlas, me percaté de que la más joven de ellas había 
incrementado bruscamente su ritmo hasta situar su 
paso paralelo al mío, a mi derecha. La miré de reojo, 
aperplejado, y forcé aún más la marcha esperando con 
ello desembarazarme de ella y eludir esa embarazosa 
sensación que da siempre el caminar a la par, codo con 
codo, con un completo extraño. El aumento de velo-
cidad no pareció, en todo caso, desmotivar su acoso, 
sino más bien avivar su impulso en lo que ya se había 
convertido, a estas alturas, en una marcha forzada y 
sin propósito aparente. Aun siendo de menor estatura 
que yo, y por tanto de zancada más corta, el esfuerzo 
de este absurdo caminar no parecía hacer mella algu-
na en su ágil fisionomía. Esto lo pude verificar cuando, 
tras sucesivos intentos de huida, volví mi rostro de- 
sencajado (derrotado, debería decir) hacia el suyo y fui 

AMBIGÜEDAD
Entré en una tienda de ambi-
güedades y, paseando por entre 
sus estantes y expositores, pude 
admirarme al contemplar cien-
tos de objetos ambiguos, algu-
nos extremadamente ambiguos 
y valiosos por ello, todos exce-
lentemente conservados pese a 

su delicada ambigüedad.



Un día me invitaron a ver uno de esos vídeos 

que muestran a los fumadores como yo un sin-

número de pulmones putrefactos y cancerosos, 

y ofrecen cifras de escalofrío. Al terminar la pro-

yección, era tal mi angustia y mi inquietud por lo 

desvelado en el documental que, con las manos 

aún temblorosas, tuve que fumarme un cigarri-

llo, inmediatamente, para tranquilizarme.

SONRISAS Y LÁGRIMAS DEL SUBSUELO
A 75 metros de profundidad

bajo este mismo suelo
hemos detectado la presencia

de un estrato de varón.
Hierros y plásticos,

pelotas y fusiles,
latas y huesos,

y un elevado índice de radiactividad,
todos ellos residuos

característicos
de cuando los varones,

aquellos fascinantes seres,
dominaban la Tierra.

consolado por una sonrisa cómplice que parecía decir: 
“Continúa... sigue caminando cada vez más deprisa...”. 
La carrera prosiguió, y en algún momento dado llegó 
a su fin, y entonces tuvieron lugar los episodios, que 
les ahorro por ser de todos conocidos, de la habitual 
liturgia de los recién enamorados.

AnécdotA, vivencia de alguien que, como en el caso 
de la fábula, contiene siempre alguna suerte de ense-
ñanza moral. De ahí su rápida propagación.
Ejemplo: una mujer de Arkansas introduce sin darse 
cuenta a su marido en el microondas, al confundirlo 
con un cogollo de brócoli. Cuando detiene el aparato, su 
marido se ha licuado, formando un rosáceo gratinado 
sobre el pudin de verduras. Lo sirve en la mesa y, des-
pués del tercer día esperando a su esposo para empezar 
a cenar, inicia un pleito con el Gobierno de ee. uu. por el 
cual recibe, tras resolverse a su favor, el derecho de lla-
mar por su nombre de pila a cada una de las lombrices 
de su terrario.
Moraleja: me sé una mejor.

AnimAl, ¡ay!, ¡quítamelo, quítamelo! 
Más información animal en página 13.

Antítodo, el mejor antítodo es el anti-todo.

ApocAlipsis, lo que va sucediendo, lánguidamente, 
mientras nos entretenemos viendo películas sobre el 
fin del mundo. Ver páginas 11 y 12.

Descartados los principios de antemano, en nuestro mundo 
ya solo hay cabida para los finales. 

Líder Anónimo del Partido del No Hacer

árbol, paraguas viviente. 2. La forma más armónica 
y generosa que ha gustado tomar la vida en este planeta.

ArqueologíA, disciplina de la ciencia que se en-
carga de hurgar y rebuscar en los restos dejados por 
nuestros antepasados para tratar de averiguar quiénes 
somos nosotros y cómo demonios hemos llegado a esto.

ArquitecturA, el arte de encontrar el lugar para 
cada cosa.

A un arquitecto le proponen proyectar un complejo tu-
rístico de gran escala junto a la costa, en unas hermosas 

El amor
Gente análoga

en momentos

análogos

teniendo

profundos sentimientos

análogos

de manera análoga

y creyéndose

únicos.

Marcz Doplacié

A menudo se especula con el origen 
arbóreo de nuestro sistema solar.
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praderas que recorren el litoral. El arquitecto acepta el 
encargo y se encierra durante seis meses a trabajar.  
El día fijado para la entrega, todos los promotores, cons-
tructores, delegados de banco y accionistas se hallan 
reunidos en una amplia sala de juntas. Llega el arqui-
tecto con una maqueta y un proyector de cine bajo el 
brazo. La maqueta muestra las praderas tal como son, 

Arquitectura, difícil balanza entre lo 
bello y lo útil.

La ciudad del futuro
La Bienal de Arquitectura de Venecia nos pone al día

LA VIVIENDA
Algunas de las propuestas presentadas suscitaron un 
entusiasmo unánime entre prensa y especialistas. Mues-
tra de ello son las viviendas desagradables de Eduardo 
Valatraca, un joven arquitecto madrileño que cada año 
despierta más interés internacional. Preguntado acerca 
del sentido profundo de sus innovadores diseños, Vala-
traca explica: “Son cosas que se me ocurren, viendo la 
tele, en el baño; inspiraciones repentinas, no sé. En todo 
caso, creo que mi fase pinchuda ya ha terminado. Ahora 
trabajo en una idea con paredes blandas y aguas estan-
cadas con pirañas en el suelo”.

El inglés Al Herpfort, padre del urbanismo moderno y 
autor de la célebre barriada Total Luxury (reproducida 
a la derecha), expuso en la bienal su ingeniosa idea 
de, con el objetivo de ganar lugar en la ciudad para 
nuevas autopistas, hacer los espacios públicos subte-
rráneos. De esta manera, plazas, parques, colegios y 
guarderías pasarían al subsuelo para permitir el de-
sarrollo pleno y el progreso de la urbe. Ante las reti-
cencias de aquellos que lo acusan de insensible con el 
ecosistema, Herpfort comenta: “Yo adoro la naturale-
za; en mis edificios siempre hay repisas para macetas. 
Precisamente por ello, mi propuesta del Coto Doñana 
Golf Shopping Mall Resort”.

LA CIUDAD

sin apenas modificaciones más que por un caminito 
sinuoso y ajardinado que comunica, salvando el relie-
ve del terreno, arroyuelos y arboledas, dos pequeñas 
edificaciones que se alzan modestas sobre el plano. 
Conmoción de los allí congregados, silencio y traseros 
que se remueven en sus asientos. Impertérrito, ahora 
el arquitecto manda apagar las luces y enciende el pro-
yector. Durante más de una hora, sobre la improvisada 
pantalla se despliega la historia filmada de las gentes 
que vivirían, tal vez, en esta nueva pradera casi idénti-
ca a la original. Una historia sencilla y hermosa, humil-
demente hermosa, tan humana como uno de esos ya 
lejanos recuerdos de la infancia que, aun a pesar de esa 
engañosa distancia de los años, evocan por sí mismos, 
en sus débiles y deshilachados retazos, la nostalgia más 
profunda del ser en el mundo. Tras unos instantes de 
penumbra, la luz vuelve a hacerse en la aséptica sala  
de juntas. Largo silencio seguido de algún que otro ca-
rraspeo, y una voz blande su daga: “Eso ha estado muy 
bien, sí, hum... pero, la verdad sea dicha, habíamos pen-
sado en rentabilizar algo más ambiciosamente la inver-
sión, ¿sabe?... pero eso ha estado muy bien, ¿eh?..., a mi 
mujer le habría encantado...”. Fin

Arte, particular ritual de la era preclimática median-
te el cual se ingerían pequeñas dosis de alimento, de pie, 
rodeado por tótems y otros objetos de significación reli-
giosa. 2. Objeto artístico: forma refinada de mercancía. 
De valor de mercado altamente subjetivo, resultaban 
especialmente adecuados para cuadrar contabilidades 
complejas y cuantiosas.

ArtistA, como advierten historiadores, críticos, 
estudiosos y psiquiatras, y confirman estos con su 
propia conducta, los artistas son a menudo ególatras, 



Breve Historia de las Artes 
Plásticas contada por un guar-
da del Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo:
Primero se pintaba de lo real, 
quiero decir fruta, paisajes y 
mujeres desnudas... eso está 
en el museo que hay al otro 
lado de la calle. Luego unos 
empezaron a desfigurarlo todo 
y hacerlo abstracto y eso... 
cubista, vamos... y ahora ya, 
pues ya ven: ponen cualquier 
cosa... unos trapos con gra-
sa, ¡pajarillos muertos!, lo que 
sea... y valen millones... aquí 
hemos tenido de todo... ¡vaya 
usted a saber qué le ven a todo 
esto!... sí, sí, el trabajo es bue-
no; por eso me quedo... al fin y 
al cabo, ¡es un museo nacional!

caprichosos y en muchos casos desconcertantes a la 
hora, por ejemplo, de calibrar su propia obra. Piénse-
se, si no, en las preferencias manifestadas por el Sumo 
Hacedor en su última comparecencia en público, cuan-
do sostuvo que, a su parecer, el fruto más hermoso de 
su vasta creación es, concretamente, el polideportivo 
multifuncional recientemente construido en Berlanga 
de Duero. El alcalde de dicho municipio será, con toda 
seguridad, reelegido en las próximas elecciones.

Asesino, persona tímida que, una vez que coge con-
fianza, puede ser fatal. Los peores habitan en despachos.

Ateo, aquel que no sabe a ciencia cierta nada acerca 
de Dios, ni de su naturaleza profunda, ni de sus hábitos 
alimentarios, ni de su color favorito. Aun pareciendo 

ARCO ORCÓN 2006
La feria de arte de Alcorcón 
ya es mayor de edad
Después de 17 ediciones, este joven 
certamen artístico ha quedado 
definitivamente consolidado en el 
panorama nacional como el más 
incomprensible, mercantil y alejado del 
público, es decir: el mejor.

La directora del certamen, Potita Ridruejo, se 
muestra exultante cuando nos comenta: “Esta-
mos contentísimos; en la edición de este año 
hemos alcanzado un altísimo nivel de absurdez 
y casi un cien por cien de incomprensibilidad de 
las obras. Se han dado casos de obras que ni si-
quiera el galerista o el propio artista sabían qué 
hacían allí; tal vez los del transporte se dejaron 
algo tirado, restos de un embalaje, por ejemplo, 
pero al venderse, ¡se convirtieron automática-
mente en Arte! ¿No es maravilloso?”.

Jameson Silver Strüntz, galerista y represen-
tante de artistas, refrenda esta misma opinión: 
“Creo que sin duda alguna nos hallamos ante una 
de las ferias de arte más importantes e influyentes 
de la zona norte de Alcorcón”. Suso Lierza, que 
participa como artista con una instalación con-
ceptual consistente en 325 ardillas degolladas y 
rebozadas en crema de cacahuete, tiene sin em-
bargo otra visión: “Decidí venir desde Londres 
e intervenir en este espacio a petición personal 
de Potita, la directora, pero la escasa prepara-
ción del público español, incapaz de distinguir 
entre arte neoperformancial y postdadá op- 
polifuncional, me ha defraudado enormemente. 
Además, ya me han desaparecido tres ardillas”.

paradójico, únicamente un ateo puede pensar y creer 
seriamente en Dios.

átomo, partícula elemental de la cual está constituido 
todo en el universo. 2. Sistema solar en miniatura habitado 

Artista: Cada vez veo más al artista de 
nuestro tiempo como una trágica vícti-
ma de determinado devenir histórico. 
Como si una mano lo incitara a com-
pletar una desagradable cuadrícula en 
la que aún quedan muchos espacios en 
blanco. Cuando estos acaben por relle-
narse y las obras obtenidas se amonto-
nen, unas sobre otras, superponiéndose 
a la estructura, tal vez entonces haya 
esperanzas para la liberación.

Marcz Doplacié

No hay como ser un 
apocalíptico para sa-
carle placer a esto de 
irse colectivamente 
al garete.
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AXIOMA 76/3b2
El ser humano ha demostrado tener una 
gran capacidad para resolver y paliar 
con encomiable ingenio las pequeñas 
molestias derivadas del modo inade-
cuado, contraproducente e incapaz con 
que ha creído resolver sus necesida-
des verdaderamente trascendentales.

El descubrimiento del átomo tal y como ver-
daderamente ocurrió.

BREVE CRÓNICA DEL APOCALIPSIS
El día se oscureció en la noche más 
terrible muy pronto. Los ángeles y 
querubines que debían anunciarlo se 
retrasaban cinco minutos. Para más 
inri, por meras cuestiones de proto-
colo (por falta de previsiones, a fin 
de cuentas; apenas nueve mil años), 
tuvo que ser suprimida, a última hora, 
la apertura del quinto y el sexto sello, 
lo cual provocó una furibunda protesta 
por parte de sus protagonistas (figú-
rense: nueve milenios esperando en-
tre bastidores para entrar en escena y 
en el último minuto suprimen tu papel 
de la obra). El espectáculo fue deslu-
cido en general, aunque por lo menos 
terminó pronto.

por microseres-idénticos-a-nosotros, solo que muy muy 
difíciles de ver, de modo análogo a nuestra propia insigni-
ficancia para los supraseres-idénticos-a-nosotros que ha-
biten un universo dentro del cual el nuestro no conforma 
más que un átomo de, quién sabe, tal vez la antena de un 
insecto o la monda de una patata.

AutoritArismo, debería estar obligado por ley el que 
toda persona cocine su comida y lave su propia ropa, pues 
es precisamente durante estas sencillas tareas cuando 

uno cobra conciencia plena de la grandeza de su condición. 
No hay como restregar un calcetín para conocerse a uno.

Av enturA, la antítesis de la aventura y la épica sería 
algo así como: había una vez, en un país muy muy cer-
cano, hace poco poco tiempo, un señor al que se le rom-
pió la uña de un pie, y hubo de ponerse una tirita. Fin.

AxiomA, proposición tan clara y evidente que se ad-
mite sin necesidad de demostración. Ver ejemplo.
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