

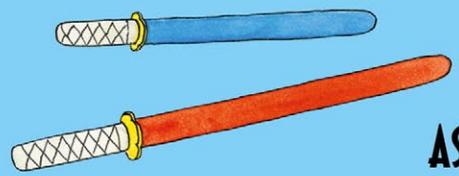


生
ま
ま
た
か
ら
き
ま
し
よ



TORPE DE NACIMIENTO

Yaro Abe



ASTIBERRI

NO PODÍA DEJAR DE TOSER. EN ESE MOMENTO, RECORDÉ DE PRONTO UN VERSO DE HOSAI OZAKI QUE HABÍA LEÍDO EN UN LIBRO DE TEXTO HACÍA MUCHO TIEMPO.

COF.
COF

FINALES DE LOS AÑOS 80. ME ENCONTRABA EN UN APARTAMENTO DE APENAS SIETE METROS CUADRADOS EN LAS AFUERAS DE KOENJI (TOKIO).

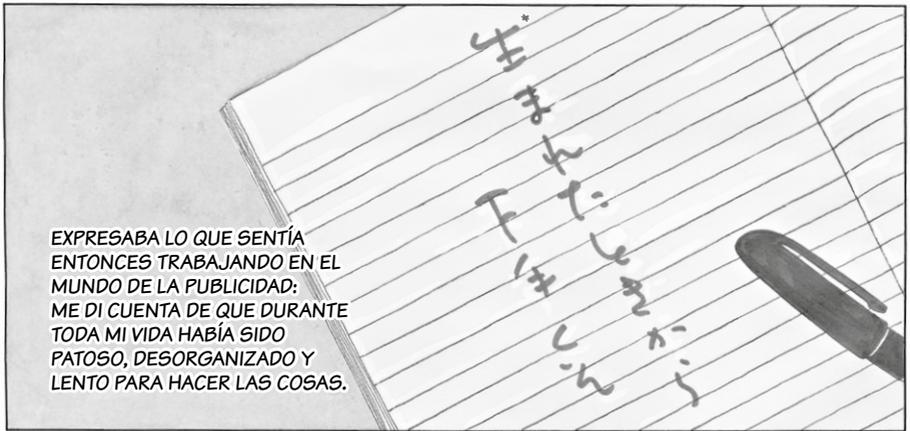
COF.
COF

*Aun tosiendo,
estoy solo*

Y FUE EN UN AMANECER CUANDO SE ME OCURRIÓ LA FRASE.

DESPUÉS DE RECUPERARME, COMENCÉ A COMPONER VERSOS AL ESTILO DE HOSAI.

EL VERSO ME LLEGÓ AL ALMA.



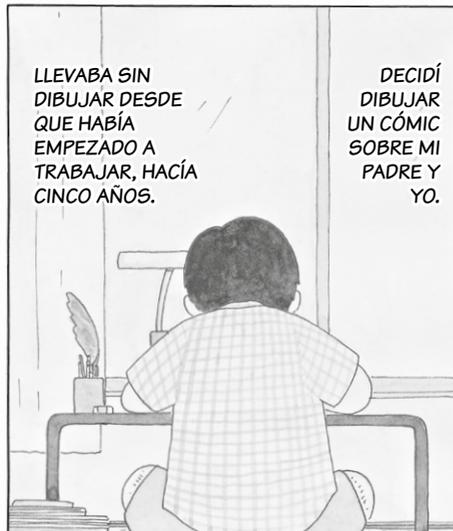
EXPRESABA LO QUE SENTÍA
ENTONCES TRABAJANDO EN EL
MUNDO DE LA PUBLICIDAD:
ME DI CUENTA DE QUE DURANTE
TODA MI VIDA HABÍA SIDO
PATOSO, DESORGANIZADO Y
LENTO PARA HACER LAS COSAS.

*"SOY TORPE DE NACIMIENTO".



MIENTRAS REPETÍA
ESTA FRASE, ME
VINO A LA MENTE
OTRA PERSONA A LA
QUE LE VENÍA COMO
ANILLO AL DEDO.

sí,
TORPE DE
NACIMIENTO...



LLEVABA SIN
DIBUJAR DESDE
QUE HABÍA
EMPEZADO A
TRABAJAR, HACÍA
CINCO AÑOS.

DECIDÍ
DIBUJAR
UN CÓMIC
SOBRE MI
PADRE Y
YO.



MI PADRE,
QUIEN MURIÓ
CUANDO YO
ESTABA EN EL
ÚLTIMO AÑO DE
BACHILLERATO.

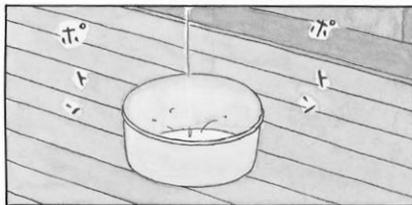
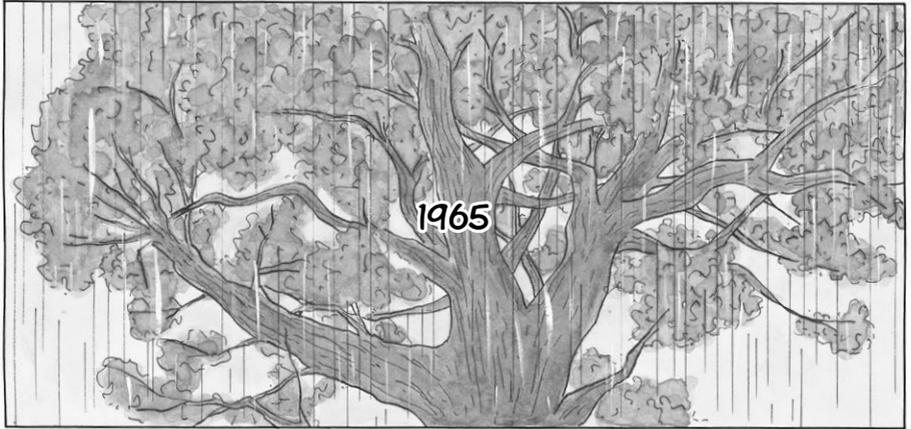


PAPÁ...

CAPÍTULO 1

CANCIÓN DE CUNA





PLICH PLICH



YO, MAKOTO.



NAKAMURA (ACTUAL SHIMANTO),
PREFECTURA DE KOCHI

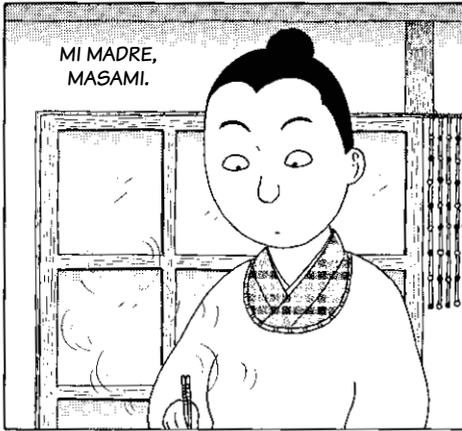


MI PADRE, AKIRA.

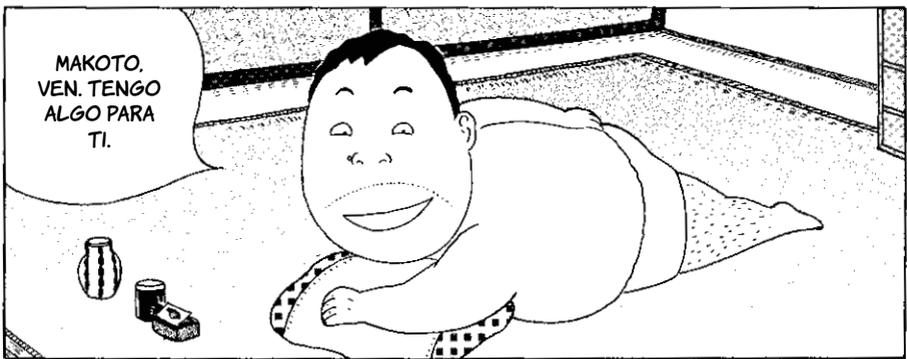
PRRR



ME PASABA TODO EL DÍA
DIBUJANDO EN CASA.



MI MADRE,
MASAMI.



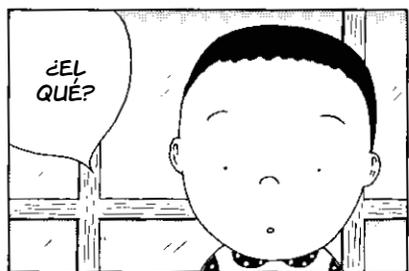
MAKOTO,
VEN. TENGO
ALGO PARA
TI.



LE ENCANTABA
HACER ESTAS
COSAS.

PUAJ.

...ME HACÍA
OLER LOS
PEDOS QUE
ATRAPABA
CON LA
MANO.

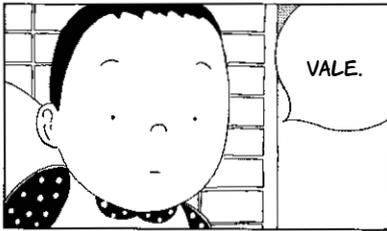


¿EL
QUÉ?



MI PADRE A
MENUDO...

VAMOS,
VEN
RÁPIDO.





SE TRATABA DE
"LA CANCIÓN DE GUNA"
DE TARO HITOFUSHI,
UNA CANCIÓN DE MODA
EN LA ÉPOCA.

NO SE ME DAN
BIEN LAS NANAS,
PERO ENTONO
ESTA CANCIÓN
DE UN HOMBRE
ESTÚPIDO.



¡MUY
BIEN!

...CANCIÓN DE
UN HOMBRE
ESTÚPIDO.

MI PADRE TRABAJABA
ENTONCES EN UNA DELEGACIÓN
LOCAL DEL MINISTERIO DE
CONSTRUCCIÓN. AUNQUE ERA
FUNCIONARIO, TRABAJABA A
MENUDO A PIE DE OBRA. PUEDE
QUE POR ESO SE SINTIERA
IDENTIFICADO CON ESTA
CANCIÓN DEDICADA A LOS
OBREROS.

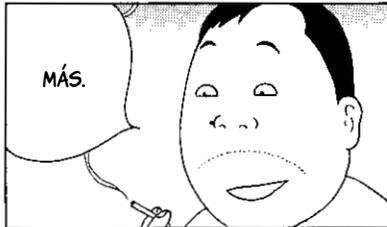


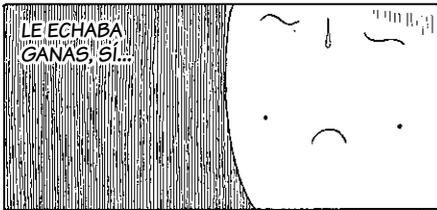
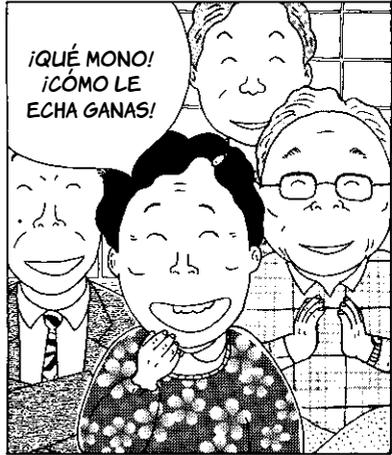
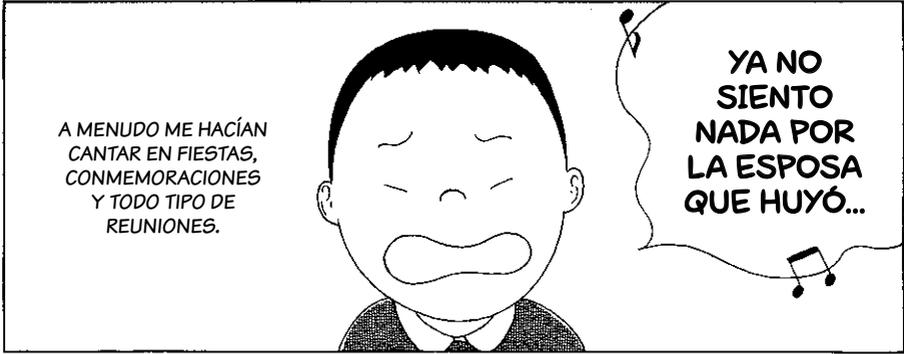
TE
CANTO UNA,
DUÉRMETE
YA.

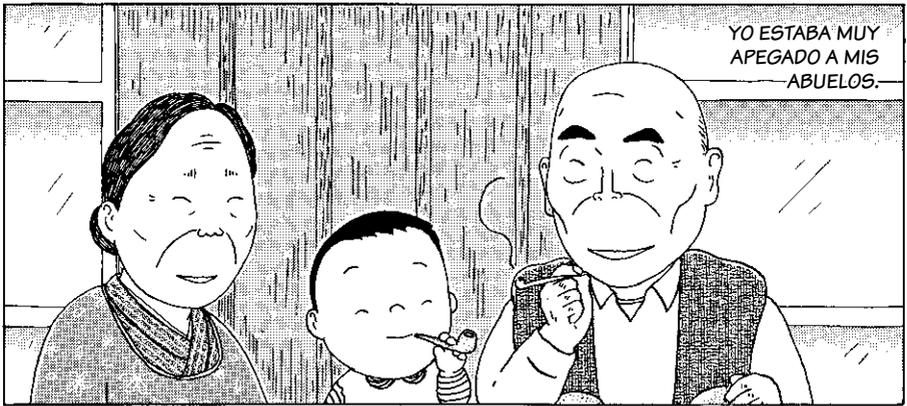
TE
CANTO UNA,
DUÉRMETE
YA.



LA CENA
ESTÁ
LISTA.







YO ESTABA MUY
APEGADO A MIS
ABUELOS.



MI ABUELO POR
AQUEL ENTONCES
TRABAJABA EN
UNA IMPRENTA.
HABÍA SIDO
SARGENTO EN
EL EJÉRCITO Y A
DIFERENCIA DE MI
PADRE! ERA UN
HOMBRE MUY
SERIO!



ELLOS VIVÍAN DENTRO
DEL MISMO RECINTO, EN
LA CASA PRINCIPAL.

CASA PRINCIPAL

MI
CASA



AL ESTAR
SIEMPRE CON
GENTE MAYOR...



...SE ME
PEGABAN LOS
GUSTOS DE LA
GENTE MAYOR.



MI ABUELA ERA SIMPÁTICA Y TENÍA
MUCHAS AMISTADES. CONOCÍA TODOS LOS
COTILLEOS DEL BARRIO.

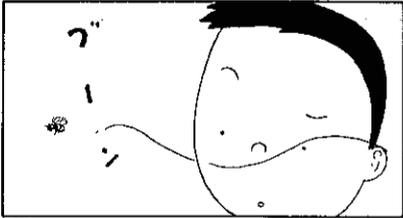
* N. DEL T.: RÁBANO ENCURTIDO.



ME GUSTABAN
ESPECIALMENTE
ESTAS ÚLTIMAS.



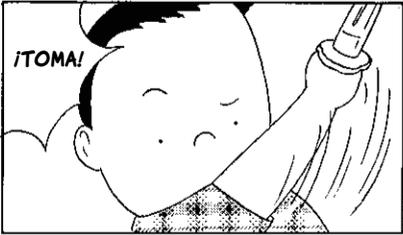
LOS PROGRAMAS QUE VEÍA ERAN
COMBATES DE SUMO, MÚSICA FOLCLÓRICA
Y SERIES DE ÉPOCA.



ZAS



SOLÍA JUGAR A
LOS SAMURÁIS
YO SOLO,
BLANDIENDO
UNA ESPADA DE
JUGUETE.



¡TOMA!



LE ASESTÉ
UN GOLPE A
LA COLMENA.

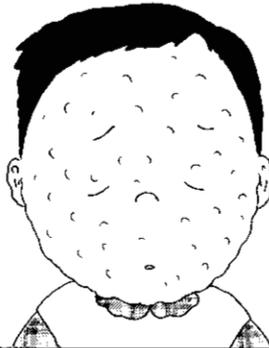
¡TO-
MA!

EN QUÉ
ESTARÍA YO
PENSANDO
AQUEL DÍA...



POR AQUEL ENTONCES MI
PADRE CRIABA ABEJAS.
EN INVIERNO PONÍA LA
COLMENA EN UN LUGAR
SOLEADO DEL JARDÍN.

LAS ABEJAS ME
ACRIBILLARON
POR TODA LA CARA
HASTA EL PUNTO DE
QUE PARECÍA OTRA
PERSONA.



EL RESULTADO
FUE DESOLADOR.

ESO NO ME
CONVENCÍA DEL
TODO...



NO TE
PREOCUPES.
TE CURARÁS
PRONTO.

sí.

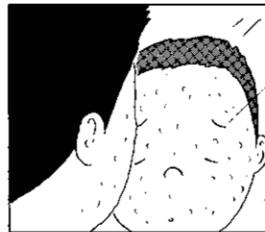
TE
HAN PUESTO
FINO. ¿EH?
¿TE DUELE?



Mirándome
al espejo,
deprimido a
mis 3 años.



ME MIRABA
PREOCUPADO
EN EL ESPEJO
DE MI ABUELA
Y LE PREGUN-
TABA...



O ESO
CONTABA
ELLA.

¿VOLVERÁ
MI CARA A
SER COMO
ANTES?



