



Blankets

Edición 20 aniversario
CRAIG THOMPSON



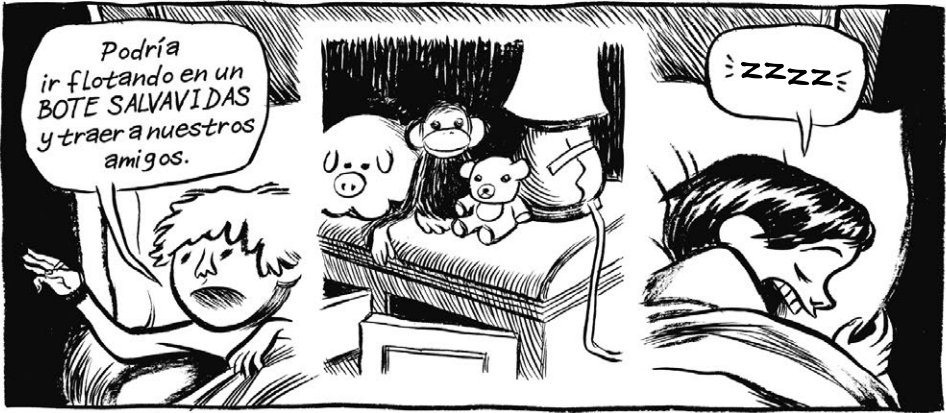


*Cuando éramos niños, mi hermano pequeño,
Phil, y yo compartíamos la misma cama.*



“COMPARTÍAMOS” es una manera suave de decir que estábamos ATRAPADOS en la misma cama, ya que éramos niños y no teníamos poder de decisión sobre el asunto.







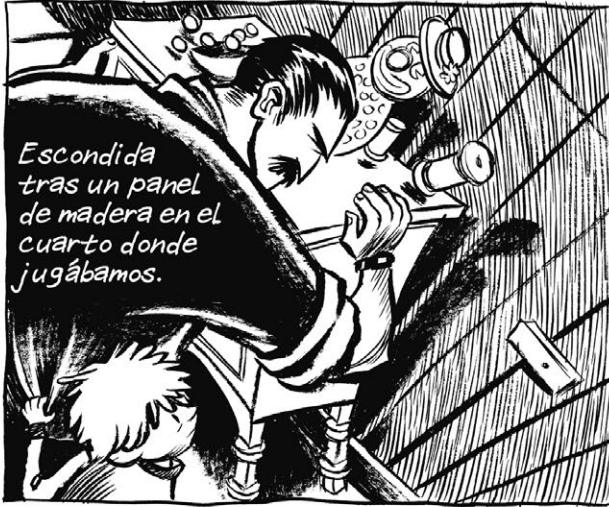




EL CUARTO OSCURO era la habitación que no se utilizaba en nuestra casa.



Escondida tras un panel de madera en el cuarto donde jugábamos.



Allí estaba, siniestramente oculta, esta franja de espacio con astillas, tablas del suelo podridas...



... y su apenas respirable atmósfera de polvo en suspensión.



*Sin aislar, sin luz y deshabitado, excepto por
arañas y alimañas (a las que oíamos pasearse
por el interior de las paredes por las noches),
y unas pocas cajas de cartón llenas de polvo,*



Lo MEJOR era no pensar en el CUARTO OSCURO.





Yo era a quien debían haber encerrado en el cuarto oscuro aquella noche...



... por ser un hermano mayor patético.



No cumplía con mi papel protector en las situaciones peligrosas.

Otras veces, cuando Phil necesitaba un compañero de juegos, yo exigía que me dejara solo.



Pero quizá lo peor de todo es que le amenazaba constantemente con mis desalentadores descubrimientos sobre el "mundo real", como si los tres años que le llevaba me convirtieran en un experto.



Espera a que llegues a TERCERO.

Entonces tendrás que hacer DEBERES y no tendrás ningún amigo en el colegio...



... En realidad, es probable que te SACUDAN todos los días.

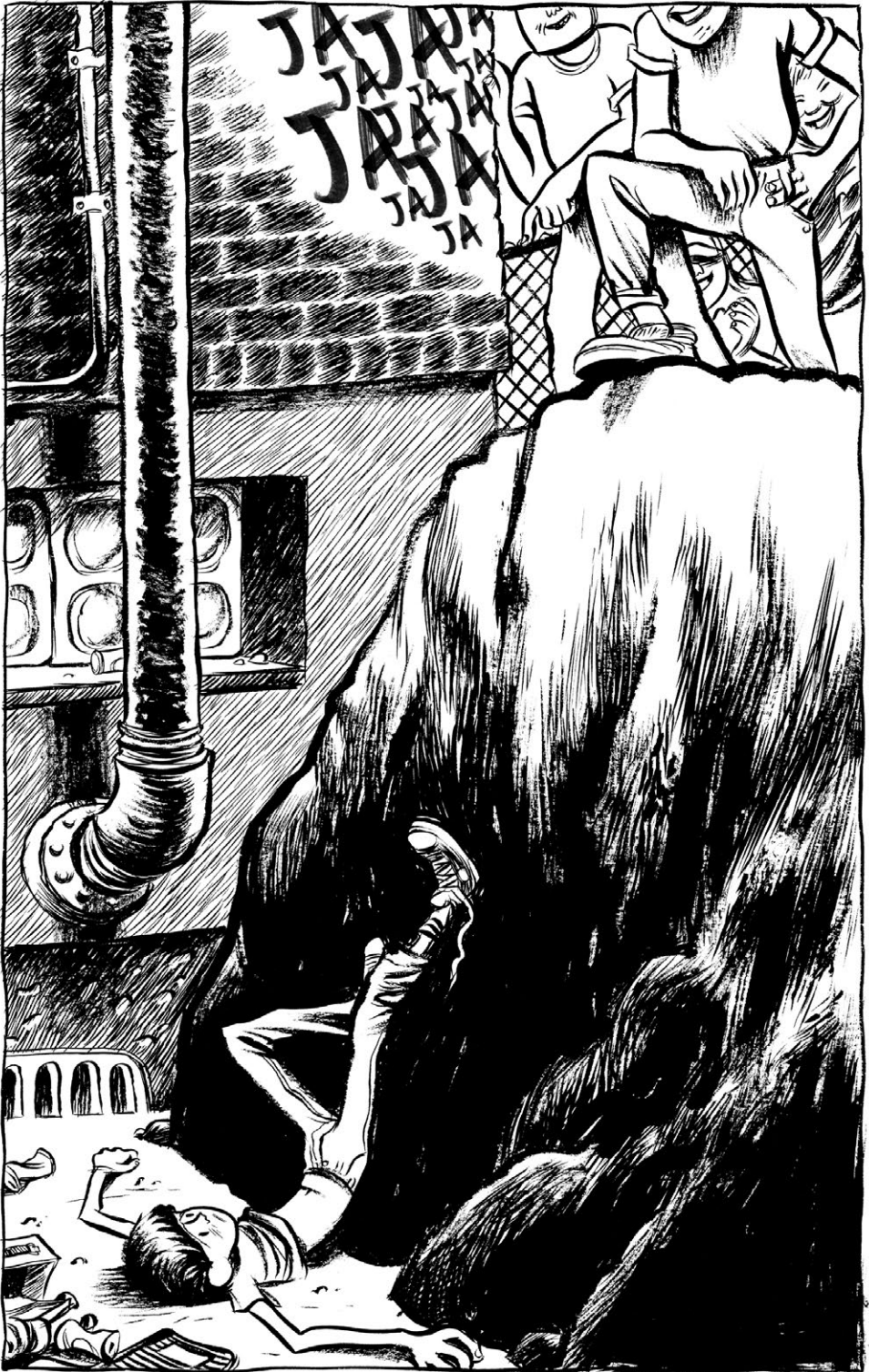


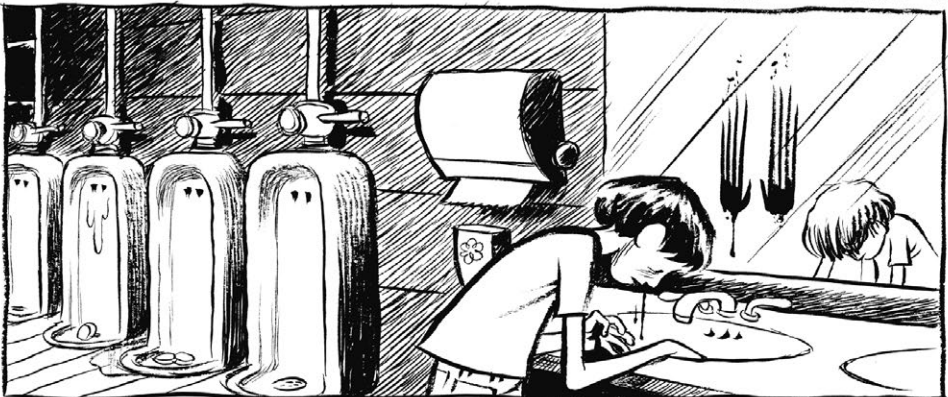
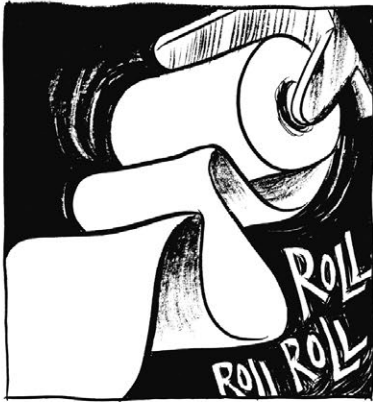


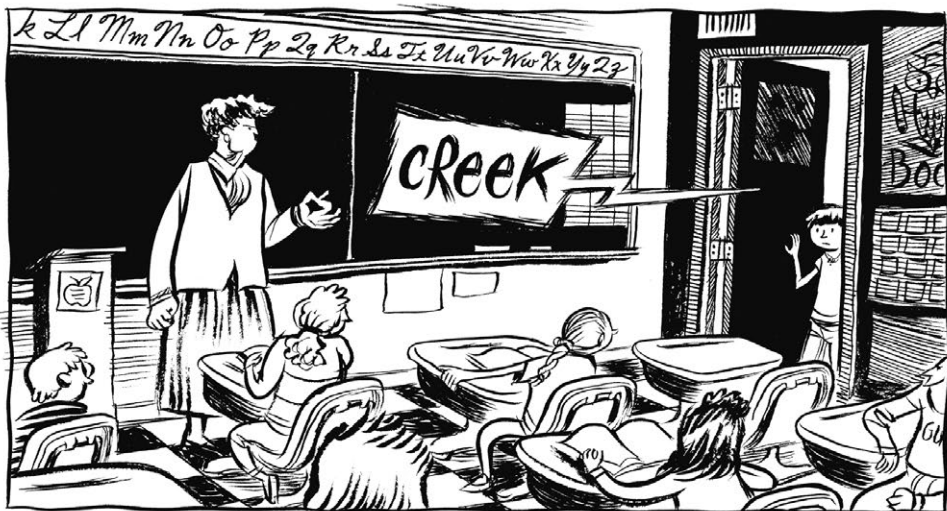


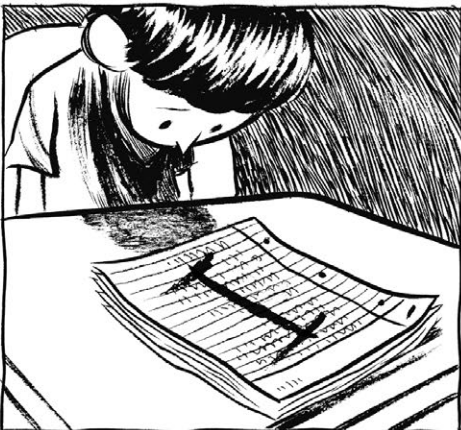
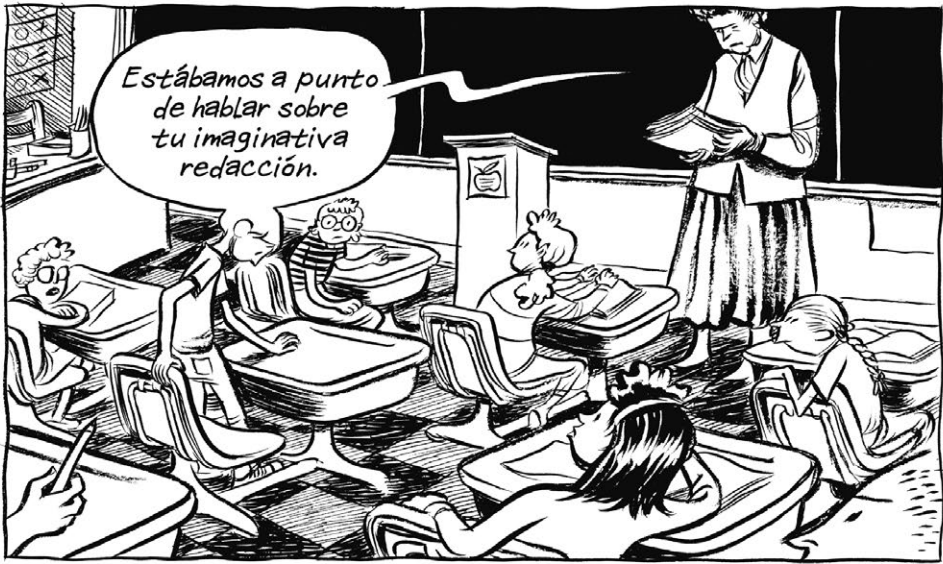
















Si Dios pudiera perdonarme por todas las veces que he imaginado a gente comiéndose sus propios excrementos.







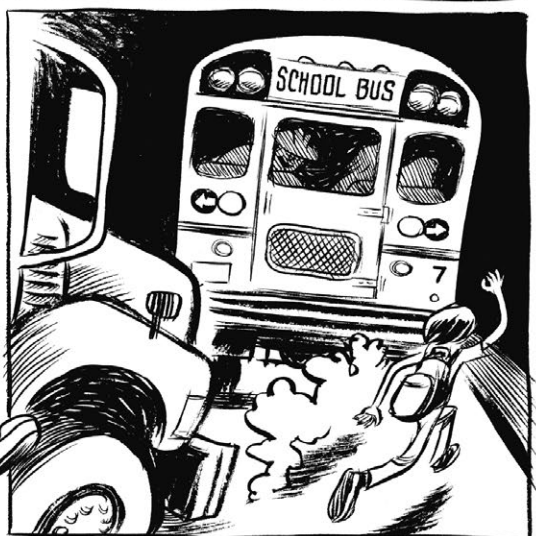


Me gustaría charlar contigo en privado después de clase, Craig.



Y por amor de Dios, no llores. Ya no eres un bebé.

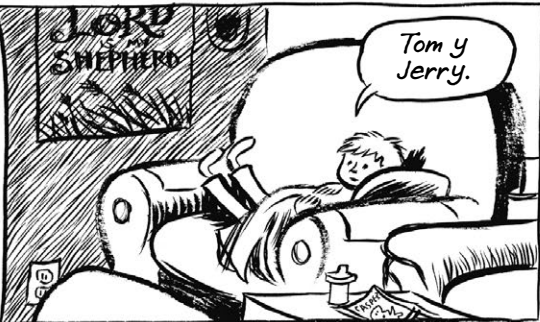
DING DING DING DING
DING DING DING DING

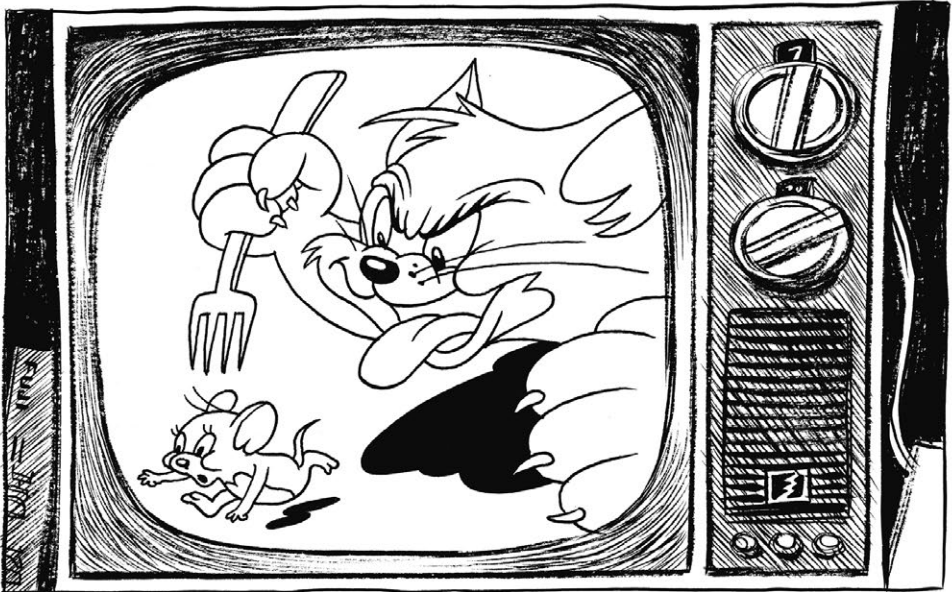




Vivíamos en el campo y nuestra casa era la última parada dentro de la ruta del autobús.







De niño, creía que la vida era el mundo más horrible en el que uno podía vivir, y que TENÍA que existir algo mejor.





Todas las noches planeaba mi fuga.



Lo hacía mecánicamente, sin convicción:

Cogiendo de extranjos algunos tertenpiés del armario de la cocina,



Viveres.

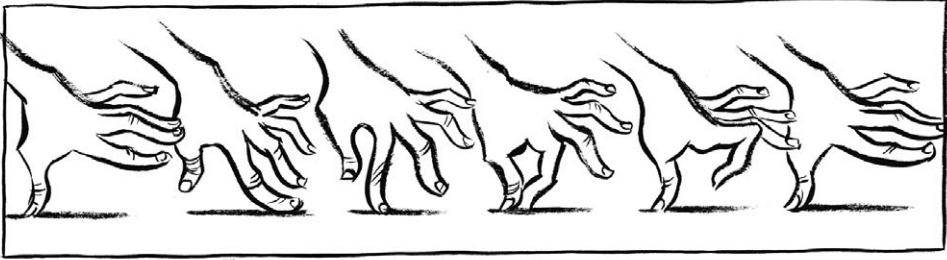
Llenando mi mochila de ropa,

Un par de calzoncillos en caso de que se ensucie uno...



y fingiendo un interés fortuito en la geografía mientras consultaba el atlas de mis padres.

¿A cuánto está California?





y que debía estar
AGRADECIDO por la
seguridad de la que disfrutaba



Y de todas formas, había
descubierto vías de escape
mucho más sencillas.



Eh,
Craig.

Intento
dormir.

Intentaba
soñar.