



# Ausencias

Ramón Rodríguez y Cristina Bueno

ASTIBERRI



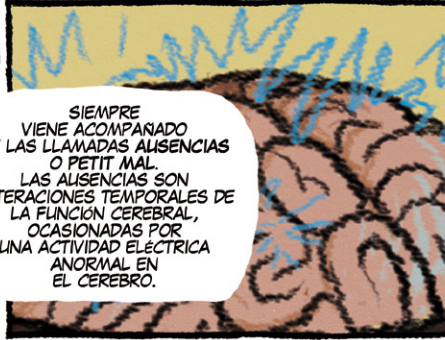
AÑO 1983

# CAPÍTULO 1: PRIMERA AUSENCIA

CUANDO ERA NIÑO ME DIAGNOSTICARON UN PRINCIPIO DE EPILEPSIA.



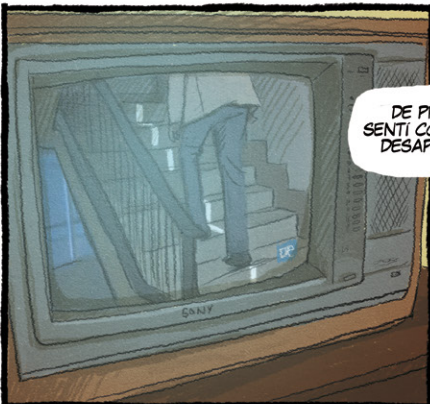
SIEMPRE VIENE ACOMPAÑADO DE LAS LLAMADAS AUSENCIAS O PETIT MAL. LAS AUSENCIAS SON ALTERACIONES TEMPORALES DE LA FUNCIÓN CEREBRAL, OCASIONADAS POR UNA ACTIVIDAD ELÉCTRICA ANORMAL EN EL CEREBRO.



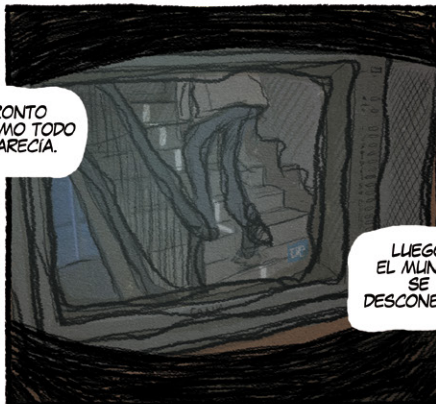
SE CARACTERIZAN POR UNA PERDIDA DE POCA DURACION EN LA ACTIVIDAD CONSCIENTE, ES COMO SI NUESTRO ORDENADOR CENTRAL PERDIERA LA CONEXIÓN Y SE REINICIARA SIN PEDIRNOS PERMISO.

MI PRIMERA AUSENCIA LA TIVE EN NUESTRA ANTIGUA CASA DE VILASSAR DE DALT. ERA TARDE Y ESTABA ENTUSIASMADO PORQUE ERA EL DIA QUE EMITIAN EN TVE 1 EL PROGRAMA "NI EN VIVO NI EN DIRECTO".

MIS PADRES ME DEJABAN IR A DORMIR TARDE LAS NOCHES QUE LO RETRANSMITIAN.

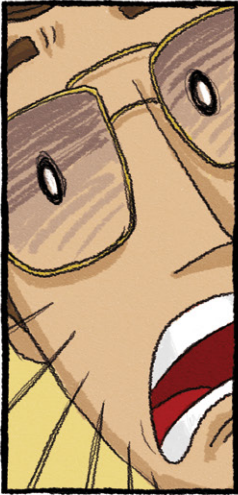


DE PRONTO SENTI COMO TODO DESAPARECIA.



LUEGO EL MUNDO SE DESCONECTÓ.





RECUERDO  
DESPERTAR DENTRO  
DE UN COCHE EN MARCHA,  
EN UNA RESURRECCIÓN  
INTERMITENTE.  
EL COCHE RESULTÓ SER EL DE  
JOSEP BLANCHART, UN BUEN  
HOMBRE QUE ERA AMIGO  
DE MIS PADRES.  
LAMENTABLEMENTE FALLECIÓ  
HACE ALGUNOS AÑOS.  
ÉL Y MI PADRE  
IBAN SENTADOS  
DELANTE.



MI MADRE Y  
LA PARTE TRASERA  
DEL COCHE SE  
DESINTEGRABAN  
ANTE MIS  
OJOS.

ALGO  
NO IBA BIEN  
Y NO SABÍA  
QUÉ.



## CAPÍTULO 2: PULSANDO INTERRUPTORES DE COLORES

CABRILS, 2011



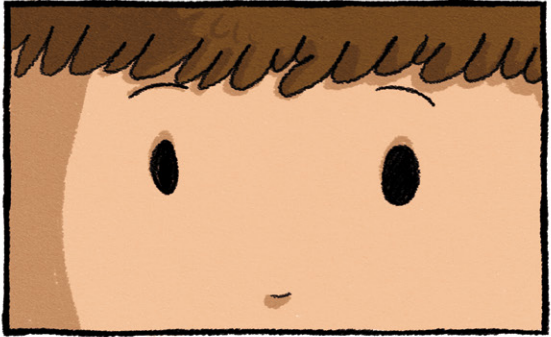
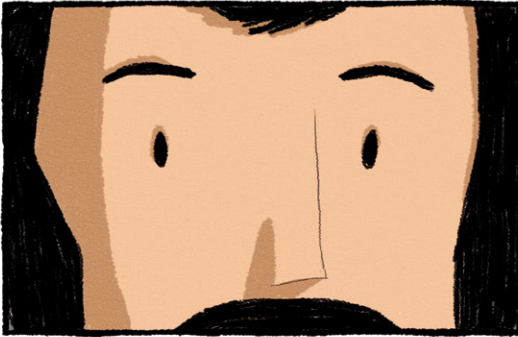
AQUI ESTOY, CASI TREINTA AÑOS MÁS TARDE,  
DESAYUNANDO ANTES DE QUE LOS CHICOS DE MI BANDA  
VENGAN A RECOGERME. NOS VAMOS DE GIRA POR EL SUR,  
ME EMOCIONA MUCHO TOCAR ALLÍ.



MI PADRE NACIÓ EN ESTEPOÑA Y  
MI MADRE ES DE SEVILLA.  
CUANDO PASEO POR LA ALAMEDA  
FANTASEO CON LA JOVEN IMAGEN DE  
MI ABUELO FABIAN: EL CAMINA POR  
ESAS CALLES FUMANDO SUS  
CIGARRILLOS MIENTRAS SALUDA  
A SUS VECINOS.

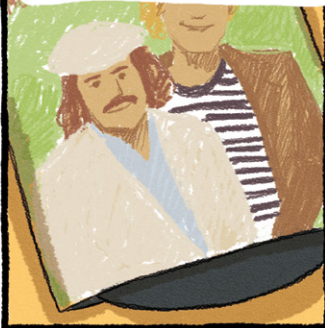




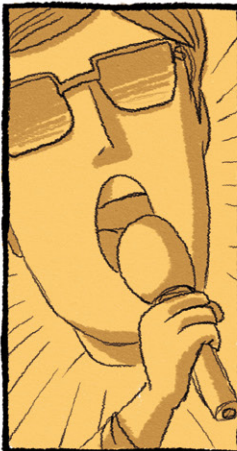




TODAS AQUELLAS CANCIONES DESPERTABAN ALGO EN MI INTERIOR. CONTENIAN ESE INGREDIENTE MELODRAMÁTICO QUE ME TRANSPORTABA A UN UNIVERSO ALTERNATIVO TOTALMENTE DESCONOCIDO HASTA ENTONCES. SENTÍA UNA EXTRAÑA CONEXIÓN CON ESE TIPO DE SONIDOS Y MELODÍAS; EXCLUYENDO ME DE CUALQUIER OTRO PENSAMIENTO HACÍAN DESAPARECER LAS PAREDES DE AQUEL PISO.



UN BUEN DÍA MI PADRE COMPRÓ UN ÓRGANO LOWREY QUE OCLUPABA GRAN PARTE DEL COMEDOR. CUANDO PAPA ERA MÁS JOVEN CANTABA EN ALGUNOS BARES LAS CANCIONES DE JOAN MANUEL SERRAT; EN ALGUNAS REUNIONES CON SUS HERMANOS TODAVÍA SE LANZA Y CANTA ESAS CANCIONES CON LA MISMA EMOCIÓN.



LA VERDAD ES QUE TIENE UNA VOZ BONITA Y SE LE VE FELIZ CUANDO ESTÁ CANTANDO. DE TAL PALO TAL ASTILLA.

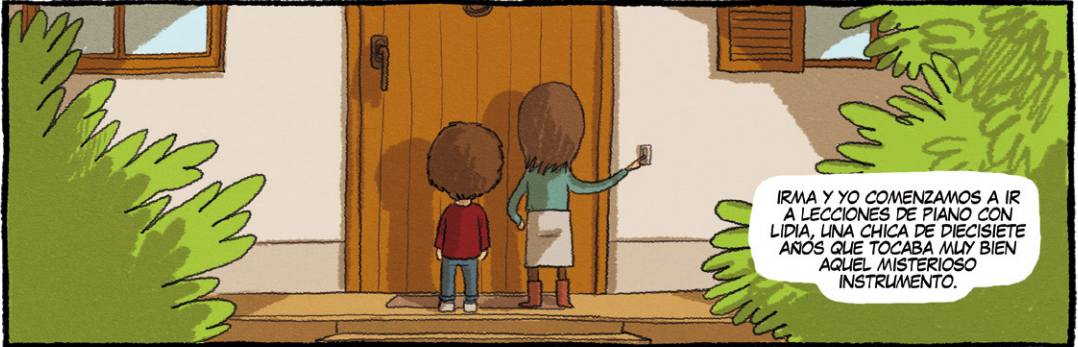
ME SENTABA FRENTE AL ÓRGANO INVENTANDO CANCIONES IMPOSIBLES, PULSABA SUS INTERRUPTORES DE COLORES Y CAMBIABA LOS SONIDOS QUE SALÍAN DE LA PUNTA DE MIS DEDOS. PASE HORAS DELANTE DEL LOWREY, AUSENTE.



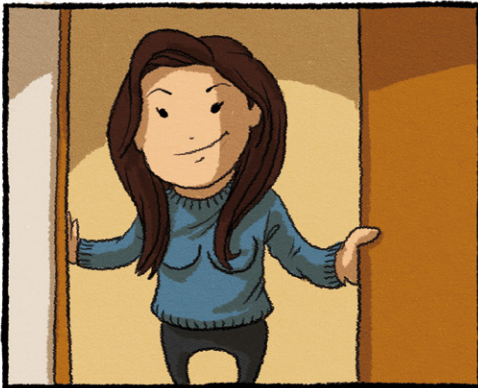


AÑO 1985

PAPÁ Y MAMÁ TUVIERON LA GRAN IDEA DE APLINTAR A MI HERMANA IRMA A CLASES DE PIANO. ANTES LE HABÍAN COMPRADO UNA GUITARRA ESPAÑOLA, PERO EL INVENTO NO TUVO ÉXITO Y PENSARON QUE EL PIANO LOGRARÍA LLAMAR SU ATENCIÓN. ELLA ACCEDIÓ A REGALÁRMELOS CON LA ÚNICA CONDICIÓN DE NO IR SOLA A LAS CLASES.



IRMA Y YO COMENZAMOS A IR A LECCIONES DE PIANO CON LIDIA, UNA CHICA DE DIECISIETE AÑOS QUE TOCABA MUY BIEN AQUEL MISTERIOSO INSTRUMENTO.

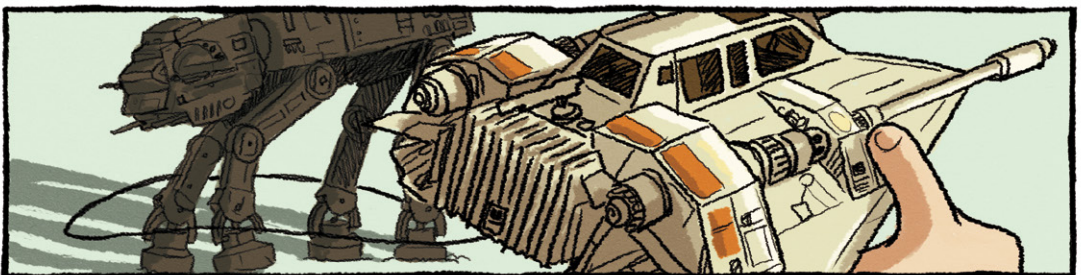
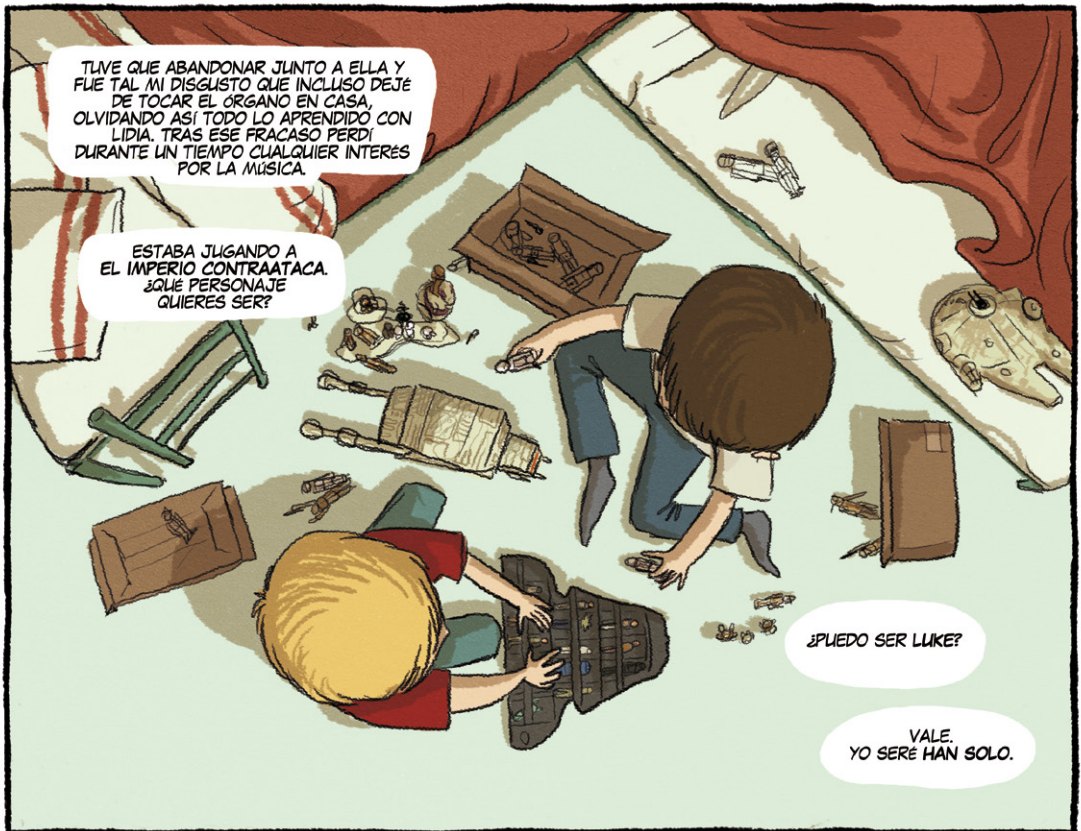


A IRMA NO LE ENTUSIASMABAN MUCHO LAS CLASES, A MI ME PARECIAN FASCINANTES. LIDIA ERA MUY BUENA PEDAGOGA Y APRENDÍ RÁPIDO A TOCAR.

DOS AÑOS MÁS TARDE Y TRAS COMPROBAR QUE EL MAMARRACHO DE SU HERMANO PEQUEÑO TENÍA MÁS APTITUDES QUE ELLA TOCANDO LAS TECLAS, IRMA ACABÓ HARTA Y COMUNICÓ A MIS PADRES QUE NO PENSABA PERDER MÁS EL TIEMPO FRENTE AL PIANO.

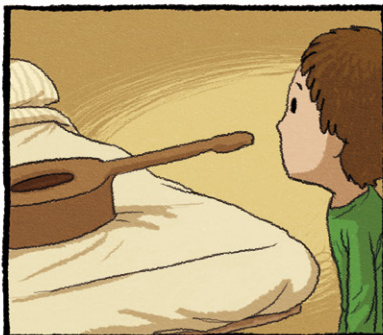








HASTA QUE CAYÓ EN MIS MANOS UNA CASSETTE DE IRON MAIDEN, NUNCA HABÍA ESCUCHADO ALGO ASÍ. EN LAS ILUSTRACIONES DE LAS PORTADAS DE SUS DISCOS ENCONTRABA UNA MEZCLA PERFECTA ENTRE MIEDO Y FASCINACIÓN. ME DELEITABA ESPECIALMENTE CON "SEVENTH SON OF A SEVENTH SON", UNA CANCIÓN LARGA Y EPICA CON AIRES DE PROFECÍA EGIPCIA. ESCUCHABA AQUEL CONJURO CONSTANTEMENTE, METIDO DE LLENO EN SU EMBRUJO. DE NUEVO, AUSENTE.



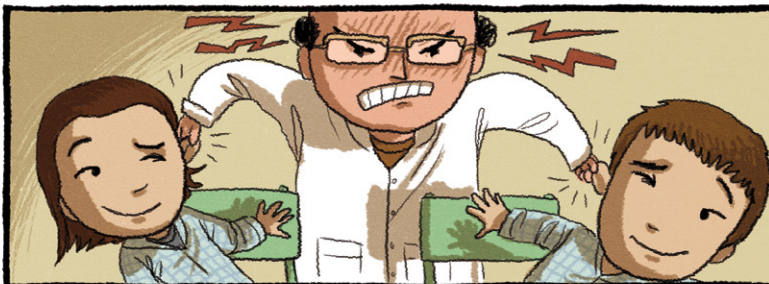
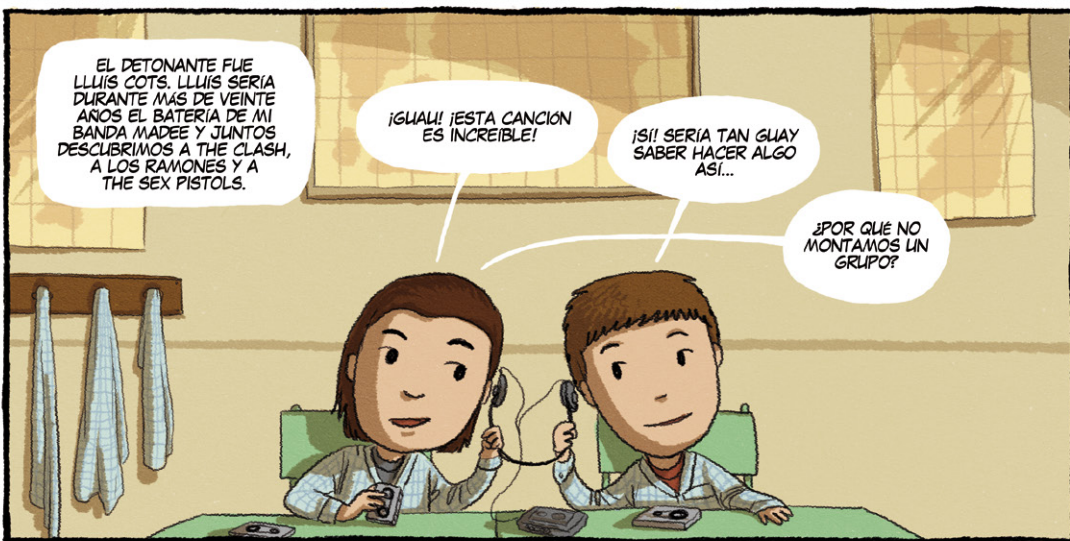
COGI PRESTADA LA GUITARRA ESPAÑOLA DE MI HERMANA INTENTANDO INICIARME EN SUS MISTERIOS. IMPROVISABA CANCIONES SIN CONOCER LOS MECANISMOS DE AQUEL INSTRUMENTO. UN PAR DE AÑOS MÁS TARDE LE COMENTE A MI PADRE QUE QUERÍA APRENDER A TOCAR LA GUITARRA.

EL DETONANTE FUE LLUIS COTS. LLUIS SERIA DURANTE MAS DE VEINTE AÑOS EL BATERIA DE MI BANDA MADDEE Y JUNTOS DESCUBRIMOS A THE CLASH, A LOS RAMONES Y A THE SEX PISTOLS.

¡GHAA! ¡ESTA CANCIÓN ES INCREÍBLE!

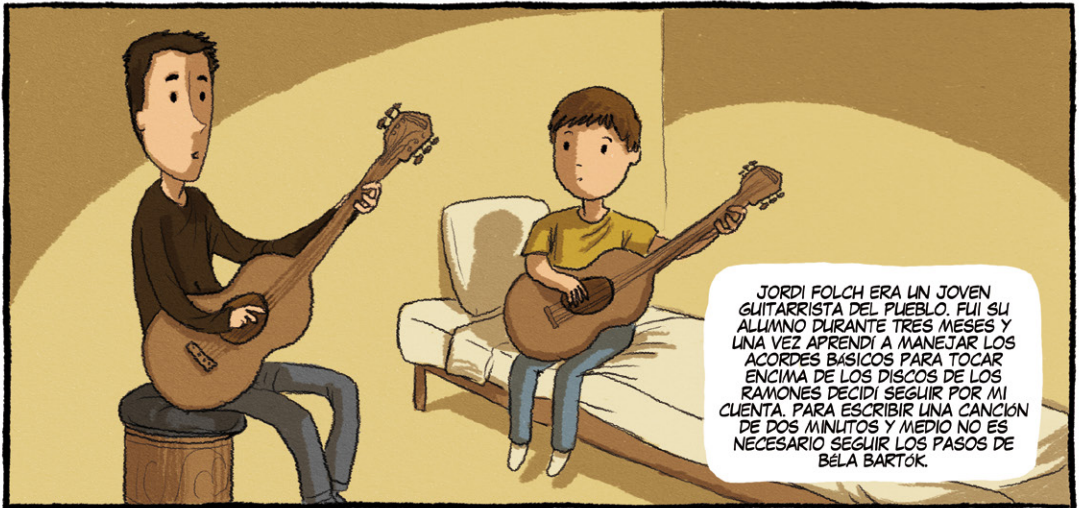
¡SI! SERIA TAN GUAY SABER HACER ALGO ASÍ...

¿POR QUÉ NO MONTAMOS UN GRUPO?



EL TIRÓN DE OREJAS NO DOLIO EN ABSOLUTO, AQUEL HALLAZGO ME HIZO MÁS FUERTE: ¡EL PRIMER ALIADO EN MI CRUZADA MUSICAL! ESA MISMA SEMANA ENCONTRE UN PROFESOR DE GUITARRA.





JORDI FOLCH ERA UN JOVEN GUITARRISTA DEL PUEBLO. FUI SU ALUMNO DURANTE TRES MESES Y UNA VEZ APRENDI A MANEJAR LOS ACORDES BÁSICOS PARA TOCAR ENCIMA DE LOS DISCOS DE LOS RAMONES DECIDI SEGUIR POR MI CUENTA. PARA ESCRIBIR UNA CANCIÓN DE DOS MINUTOS Y MEDIO NO ES NECESARIO SEGUIR LOS PASOS DE BELA BARTOK.



ESA FRENÉTICA MÚSICA PUNK HACÍA MÁS LLEVADERO ESE OSCURO MURO DE INCERTIDUMBRE QUE LAS AUSENCIAS CONSTRUÍAN A MI ALREDEDOR.



¿ERA NORMAL LO QUE ME SUCEDÍA?



¿MI CEREBRO FUNCIONABA COMO EL DE LOS DEMÁS? ¿LLEGARÍAN A TERMINAR ALGÚN DÍA ESOS DESMAYOS? LAS CANCIONES CALMABAN LA ANSIEDAD Y ME REENGANCHABAN AL RESTO DE LAS PERSONAS QUE FORMABAN PARTE DE MI VIDA, LE DABAN LA VUELTA A LA ENFERMEDAD Y ME HACÍAN SENTIR MÁS NORMAL.



ERA ESPERANZADOR, LOS FRAGMENTOS IBAN ENCAJANDO DENTRO DE AQUEL ROMPECABEZAS MENTAL.









### CAPÍTULO 3: SEGUNDA AUSENCIA

UNA NOCHE  
ESTABA VIENDO UNA DE  
LAS PELICULAS DE DRÁCULA  
QUE PROTAGONIZO  
CHRISTOPHER LEE:  
"DRÁCULA, PRINCIPE DE  
LAS TINIEBLAS".

tve

PASÉ  
BASTANTE MIEDO.  
MI MADRE ME DEJABA VER  
PELICULAS DE TERROR  
PORQUE SE DABA CUENTA  
DE QUE ME GUSTABAN  
MUCHO.

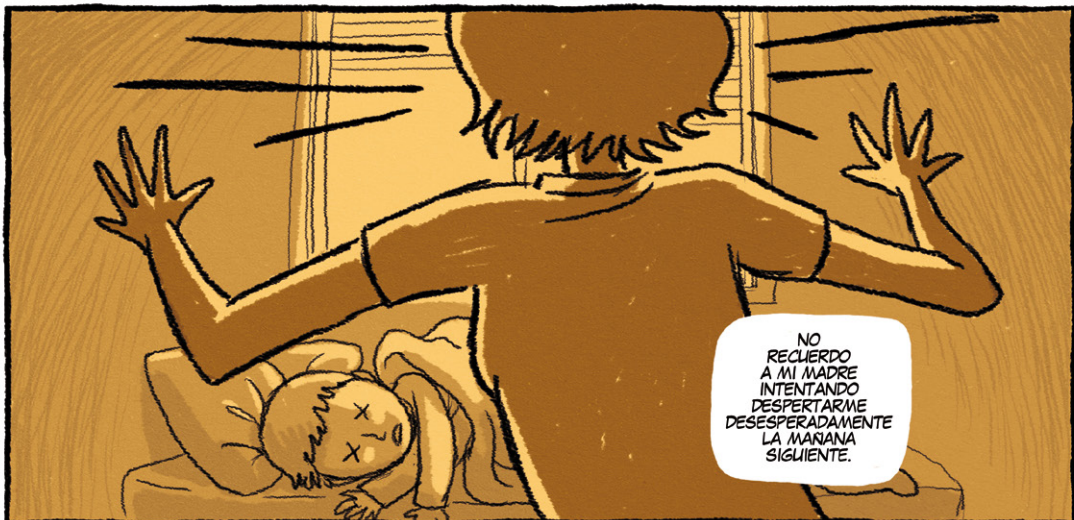
AL TERMINAR  
LA PELICULA  
APAGHÉ LA TELEVISION  
DESDE LA CAMA  
Y ME ESCONDI  
DEBAJO DE LA MANTA  
HASTA QUE EL SUEÑO  
DERRIBÓ  
AL MIEDO.





ME DORMÍ  
Y EL CONDE  
DRÁCULA  
NO ESTABA  
ALLÍ.

NO  
RECUERDO  
NADA  
MÁS.

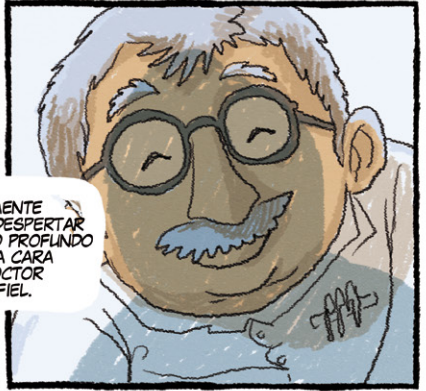
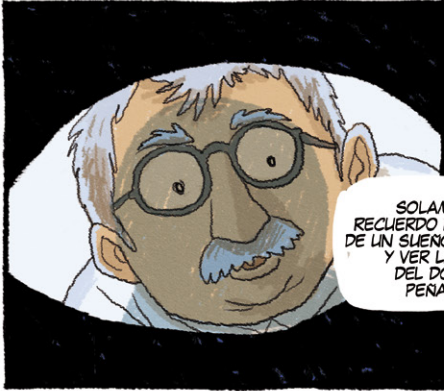


NO  
RECUERDO  
A MI MADRE  
INTENTANDO  
DESPERTARME  
DESESPERADAMENTE  
LA MAÑANA  
SIGUIENTE.



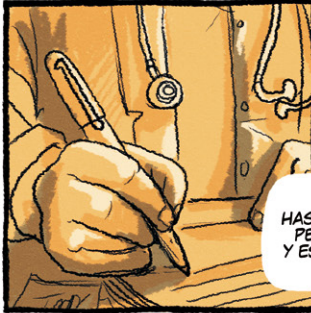
TAMPOCO  
RECUERDO  
COMO ME BAJÓ EN BRAZOS  
HASTA EL COCHE Y  
SALIÓ PITANDO CONMIGO  
Y MI HERMANA  
EN DIRECCIÓN  
A LA CONSULTA  
DEL MÉDICO.





SOLAMENTE RECUERDO DESPERTAR DE UN SUEÑO PROFUNDO Y VER LA CARA DEL DOCTOR PENAFIEL.

EL DOCTOR PENAFIEL ERA ENTONCES EL PEDIATRA DEL PUEBLO. AHORA ESTÁ JUBILADO. EN AQUELLOS TIEMPOS POCO SE SABÍA DE LAS AUSENCIAS. DESPUÉS DE LA PRIMERA EXPERIENCIA QUE TUVE -QUE TERMINÓ CONMIGO DESPERTANDO EN LA CAMA DE UN HOSPITAL- ME HICIERON MUCHAS PRUEBAS Y LOS MÉDICOS NO SUPIERON DECIR A MIS PADRES QUE ERA LO QUE ME ESTABA PASANDO.



ESO FUE ASÍ HASTA QUE EL DOCTOR PENAFIEL ME TRATÓ Y ESTUVO ESTUDIANDO MI CASO.



EL DOCTOR PENAFIEL CONSULTÓ EL CASO CON OTROS COLEGAS, BÁSICAMENTE NEUROLOGOS DE AQUÍ Y DE OTROS PAISES.

FINALMENTE EXPLICO A MIS PADRES DE QUÉ SE TRATABA.

SU HIJO SUFRE DE AUSENCIAS, SON PERDIDAS DE CONCIENCIA CAUSADAS POR ALTERACIONES TEMPORALES DE LAS FUNCIONES DEL CEREBRO.

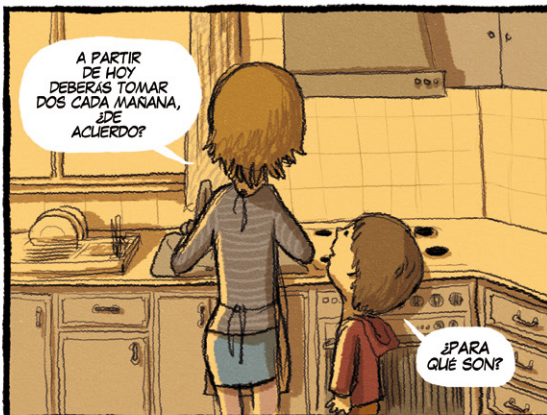
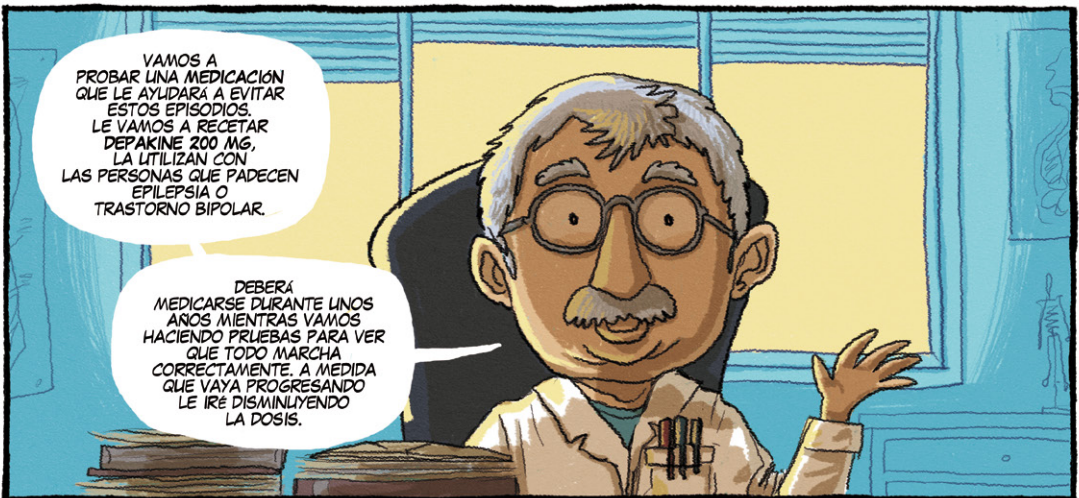
LAS AUSENCIAS SON MÁS COMUNES EN PERSONAS MENORES DE 20 AÑOS, GENERALMENTE EN NIÑOS DE ENTRE 6 Y 12 AÑOS, Y SE PUEDEN PRESENTAR EN COMBINACIÓN CON OTRO TIPO DE CONVULSIONES. SERÍA UNA ESPECIE DE EPILEPSIA MENOR.

NORMALMENTE LAS AUSENCIAS DURAN UNOS POCOS SEGUNDOS, CON RÁPIDA RECUPERACIÓN Y SIN PRESENCIA DE CONFUSIÓN PERSISTENTE. ESTOS PEQUEÑOS EPISODIOS OCURREN RÁPIDAMENTE, ES POSIBLE QUE EL NIÑO PARE DE HABLAR EN MEDIO DE UNA FRASE O QUE DEJE DE CAMINAR O QUE PRESENTE LA MIRADA FIJA Y CESE SU ACTIVIDAD DURANTE UNOS INSTANTES.

EN EL CASO DE SU HIJO SON ALGO MÁS AGUDAS.









VIDEOCLUB VILASSAR (VILASSAR DE DALT), AÑOS OCHENTA

CAPITULO 4:

# EEG #1



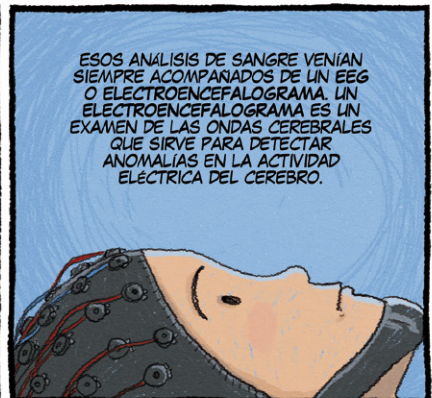
ME DIAGNOSTICARON  
AUSENCIAS Y EMPECE A  
TOMAR DEPAKINE 200, UNAS  
PASTILLAS  
DE REGUSTO AMARGO  
QUE PERTENECEN AL GRUPO  
DE MEDICAMENTOS  
DENOMINADOS  
ANTIPILEPTICOS.



ALGUNOS  
DE LOS EFECTOS  
SECUNDARIOS DEL  
TRATAMIENTO ERAN LOS  
SIGUIENTES: NAUSEAS,  
ALTERACIONES EN LA SANGRE  
Y PLAQUETAS,  
SOMNOLENCIA...  
CORRIA EL RIESGO DE  
FASTIDIARME EL HIGADO Y POR  
ESE MOTIVO DEBIA  
HACERME ANALISIS DE  
SANGRE  
TRIMESTRALMENTE.



PARA REALIZAR EL  
ANALISIS DE SANGRE NO  
PODIA CENAR NADA, DEBIA  
REALIZAR LA PRUEBA LA  
MANANA SIGUIENTE, EN  
AYUNO.



ESOS ANALISIS DE SANGRE VENIAN  
SIEMPRE ACOMPAÑADOS DE UN EEG  
O ELECTROENCEFALOGRAMA. UN  
ELECTROENCEFALOGRAMA ES UN  
EXAMEN DE LAS ONDAS CEREBRALES  
QUE SIRVE PARA DETECTAR  
ANOMALIAS EN LA ACTIVIDAD  
ELECTRICA DEL CEREBRO.

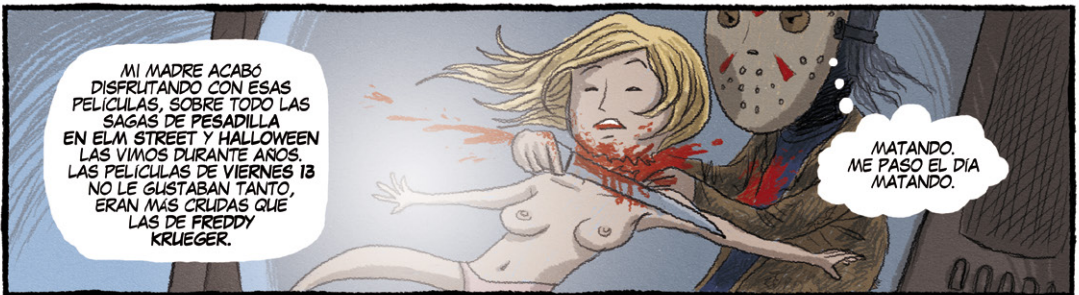




CUANDO TE HACEN UN EGG DEBES PRESENTARTE A LA PRUEBA SIN DORMIR, ASÍ QUE LA NOCHE ANTERIOR A LOS ANÁLISIS DE SANGRE Y LOS EEG NI CENABA NI DORMÍA.

AQUELLA SEMANA MI MADRE ME COMPRABA UN VALE DEL VIDEOCLUB, ERAN DE CARTÓN Y PODÍAS USAR HASTA OCHO CASILLAS DE ALQUILER. ME DABA EL VALE EL DÍA ANTES DE LAS REVISIONES Y YO PASABA POR ALLÍ AL SALIR DE LA ESCUELA. PODÍA ALQUILAR LAS PELÍCULAS QUE QUISIERA, EL OBJETIVO DE ESTA ACCIÓN ERA PASAR LA NOCHE DESPIERTO, DISTRAÍDO CON LAS PELÍCULAS.

ESAS NOCHES MI MADRE SE QUEDABA A MI LADO CONTROLANDO QUE NO ME QUEDARA DORMIDO. PASÁBAMOS LA NOCHE LOS DOS JUNTOS VIENDO PELÍCULAS DE TERROR. LAS ALQUILABA DE MIEDO CASI SIEMPRE, ASÍ CORRÍA MENOS RIESGO DE ABURRIRME Y SUCUMBIR AL SUEÑO.



MI MADRE ACABÓ DISFRUTANDO CON ESAS PELÍCULAS, SOBRE TODO LAS SAGAS DE PESADILLA EN ELM STREET Y HALLOWEEN LAS VIMOS DURANTE AÑOS. LAS PELÍCULAS DE VIERNES 13 NO LE GUSTABAN TANTO, ERAN MÁS CRUIDAS QUE LAS DE FREDDY KRUEGER.

MATANDO. ME PASO EL DÍA MATANDO.



CABRILS, 2009

MI HIJA JAZZ HA HEREDADO EL INTERÉS POR EL CINE DE TERROR.

HACE DOS VERANOS LE DIO POR REVISAR TODA LA COLECCIÓN DE PELÍCULAS DE VIERNES 13 Y PESADILLA EN ELM STREET Y LLEGO HASTA FREDDY VS. JASON; ESA LA VIMOS JUNTOS.





ME HIZO MUCHA GRACIA UN COMENTARIO EN ESPECIAL... JUSTO AL FINAL DE LA PELÍCULA FREDDY DESCUBRE QUE A JASON LE DA MIEDO EL AGUA AL VER COMO JASON INTENTA ATRAVESAR UNA CASCADA Y ES INCAPAZ DE HACERLO (RECORDAD QUE JASON VOORHEES MURIO AHOGADO EN UN LAGO).

JAZZ SENTIÓ LASTIMA POR EL.

AL FINAL RESULTA QUE SI TIENES MIEDO A ALGUNA COSA, ¿EH?

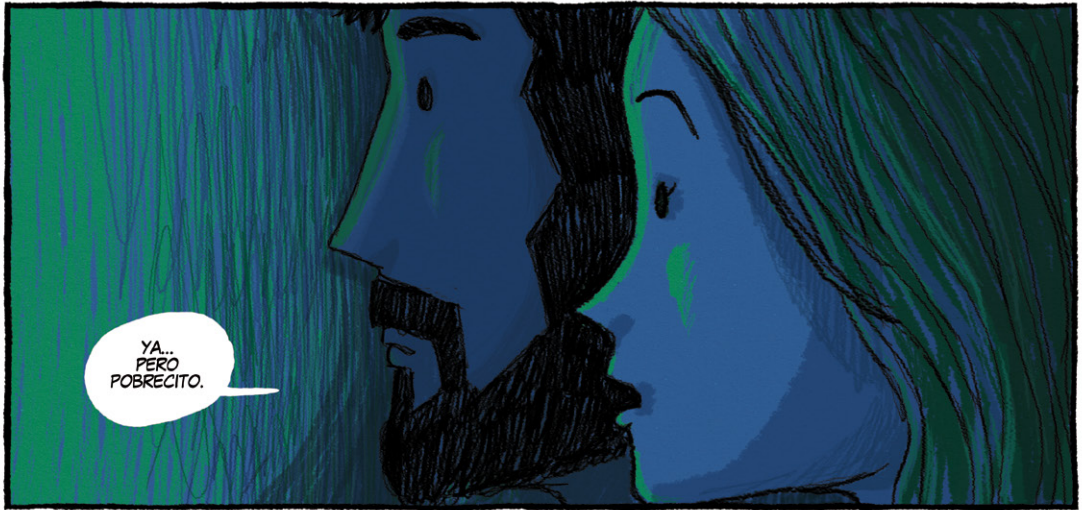
EN REALIDAD ESTA ESCENA ES UN FALLO GARRAFAL DEL GUIONISTA: EN PELÍCULAS ANTERIORES DE LA SAGA ME CARGUE A ALGUNAS TIAS SALIENDO DEL FONDO DEL LAGO CRYSTAL.



POBRECITO.



¡POBRECITO! PERO SI ES UN PSICOPATA QUE ASESINA A DIESTRO Y SINISTRO!



YA... PERO POBRECITO.