


Bueno, lo de la pinta del personaje ya se verá más adelante...

De momento, me lo imagino más o menos con mi cara, 
que es más fácil...

Puede estar en el paro...

...o, al contrario, superestresado 
por un trabajo absurdo.

Hace muchísimo calor... ...o muchísimo frío.

Puede que lo 
haya dejado 
su mujer...

...¡o incluso 
su chico, oye!

O, si no, igual le acaban  
de diagnosticar un cáncer 
de pulmón...

Da lo mismo...
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En cualquier caso, se siente agobiado, triste y lleno de rabia. Anda por una calle muy concurrida, rumiando 
sus pensamientos.

Al pasar por delante de un hotel elegante, un guardaespaldas enorme lo para en seco soltándole cuatro 
palabras en ruso.

Muy amable, 

pero...
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El gorila no deja pasar a nadie porque un asqueroso oligarca con una furcia del bracete está saliendo 
del vestíbulo del hotel...

...para meterse en su limusina, que lo espera aparcada en la acera.

Gracias.

Genial.

Al personaje todo aquello le parece una agresión 
inaceptable.

¡Joder, que es mi barrio!

¡Puf!
Anda 
que...

¡Oiga!
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¡Esta acera la pago yo con mis impuestos! ¡¿Quién 
coño se ha creído el evasor ruso ese para impedirme 

caminar por mi acera?!

¡Maldita oligarquía mundial!  
   ¡Siempre por encima de todo!...

Es el grano de arena que revienta el engranaje, la gota que colma el vaso, el pequeño pretexto que 
esperaba su frustración.

En un arrebato, se da media vuelta y entra en el hotel, 
donde se las arregla para conseguir el nombre del tipo 
que se ha atrevido a bloquear su acera.

A partir de ese momento, su vida cambia radicalmente.  
Se le mete entre ceja y ceja que tiene que ir a buscar  
al ruso para cargárselo.
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Emprende una aventura picaresca que poco a poco se va transformando en pesadilla. Atraviesa Europa del 
Este en autobús y en tren, se agarra sus buenas melopeas y se pelea con marineros, como en las novelas 
de Cendrars...

...Duerme en un bosque ucraniano e incluso se cruza con un oso...

...se acuesta con una 
moscovita desdentada, se 
libera de las servidumbres 
de la civilización, sucumbe 
a un frenesí vengador...

...y por supuesto acaba dando 
con el oligarca.
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...¿Y se lo 
carga?

Bueno, 
todavía no 

lo sé...

...¡El tono  
del libro depende 

precisamente de esa 
decisión!

Ya...

¡¿“Ya” 
qué?!

Parece algo a medio camino entre 
los libros de Sylvain Tesson y 
aquella película de los años 

noventa en la que creo que salía 
Michael Douglas...

¿“Un día 
de furia”?
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¡Eso! Ay de
 mí...

¿Por qué quieres hacer una historia así, Oleg? 
¿Cuál es tu objetivo?
¿Abordar la có-
lera creciente del 

hombre occidental? 
¿El sentimiento de 
humillación?

¿Demostrar que 
puedes hablar del 
mundo actual?

¿Reconectarte 
de alguna manera 
con el origen ruso 

de tu padre?

¿Quieres saber 
mi opinión?

Como 
siempre.

Me parece 
una bobada... No es 

tu estilo...

Mua
c

Pronto hará 20 años que Oleg ama a esta mujer.
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Si un hombre os cuenta que ama, desea y folla con 
la misma mujer desde hace 19 años, pensaréis que 
miente...

...o quizá os conmueva momentáneamente antes de que 
lo veáis como a un pobre inocente que no se da cuenta 
de lo que se está perdiendo. Os dará un poco de pena.

“Ha pasado tanto tiempo que ya no sabe qué son el 
deseo y el amor. Se miente a sí mismo por cobardía, por 
comodidad, porque no tiene los huevos de cambiar sus 
costumbres”. Quizá tengáis razón.

pero no pasa una semana sin que Oleg ponga a 
prueba su vida haciéndose todas esas preguntas, y su 
conclusión personal es siempre la misma.

Todo parece indicar que es sincero.
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¡Hola, 
churri!

Hola, 
churro.

¡Ah! Oleg también quiere a su hija...
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Oleg no le hace mucho caso al móvil...

¿Diga?

Pero a los editores parece que les encanta.

¡Hola, 
Oleg! Soy 
Thomas.

¿Te pillo 
mal?

Mh... Hola.

No, no...
Estoy 

dibujando...

¡Ah, estupendo! 
Estás dibujando... 
¿has empezado un 

libro nuevo?

Así puedo 
ir pensando en lo 

siguiente.

Vale, vale. Ya sé que
te gusta ser inde-
pendiente. No te voy a 
preguntar cuál va a 
ser tu próxi...

No.

No me lo 
preguntes.

Mh... 

Vale, 
vale...

Oye, me imagino  
que sabes que  

“El hombre inútil” no 
está en la selección 

de Angoulême...

LA han 
publicado en 

Twitter hace dos 
horas.

¿No?

No.

Bueno. 
Tomo nota...

...Pero te 
recuerdo que yo 
paso de Twitter.

¿Insta?

Ay

¡Ja, ja!
¡Ok, ok!

No, estoy con la portada 
de tres novelas de ciencia 

ficción. Un encargo...
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Bua, 
no es para tanto.

El libro se ha 
vendido bien...

Ya, pero para 
nosotros siempre es 
importante. Es una 

cuestión de visibilidad 
y de...

¿Qué 
visibilidad, 
Thomas? ¡Fuera de 

nuestro pequeño 
gremio, a nadie le 
importa esa lista!

¡De eso nada!  
En Twitter...

Ya...

En fin...

¿Pero tú te 
acuerdas del libro 
que ganó el año 

pasado?

Por supuesto, 
era uno de los 

nuestros.

¿Y el año anterior?

Recuerdas el del 
año pasado porque os lo 

llevasteis vosotros.

Ese interés es 
por narcisismo,

pero al cabo de 
unos días, todo el 
mundo se olvida.

¿Y tú estás 
bien?

¡Ja, ja!
¡Pues claro!

Me dieron 
uno hace ocho años por “El 

reparto del mundo”. Tiene que 
haber para todos, Thomas.

La rueda  
sigue girando y nos 

hacemos viejos...

  Por cierto: 
¿te has puesto ya 
con la segunda 
entrega de “El 

reparto del 
mundo”?

Déjalo.

Bueno, en cualquier 
caso, que sepas que 
nos hemos llevado un 
buen chasco con lo de 
“El hombre inútil”. El 
jefe anda bastante 

cabreado.

Ejem...

¿No te molesta 
que no hayan selec-
cionado tu libro? 

¿Te parece 
justo?
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A veces envidio 
tu indiferencia, 

hombre...

Mi indiferencia 
es algo que va de 

la mano de mi 
soledad,

y no creo yo 
que envidies mi 

soledad...

Bueno.

pero mejor te 
dejo trabajar, 

¿no?

¡Si no me 
molestas!

Eres mi 
editor...

...Bueno...

...Uno de mis 
editores.

¡Tú siempre tan 
agradable!

¡Ja, ja!  
Un abrazo, 

Thomas, 
nos vemos...

¡Aaah! 

Mh, ciao.

Adiós.

Lo cierto es que Oleg sí se siente algo decepcionado.

Pensaba que íbamos 
a despotricar juntos 
sobre la política del 
festival y que igual 

conseguía levantarte 
el ánimo después 

de semejante 
escándalo,

Sí, con mucho 
gusto: vente 
a París uno de 

estos días y así 
hablamos.
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¡Me ha encantadooo!

Sí, 
preciosa.

Ver el careto de 
Brando en ese pedazo 
de pantalla no está 

mal, ¿eh?

El final es triste: 
¡terrible! ¡Acaba en 
una situación tan 

injusta!

Sí, se trata 
de un dilema moral 
de los de verdad... 

como suele pasar en 
las grandes 

historias.

A la chica ya la he 
visto antes, ¿no?

Eva Marie Saint...  
La verías en “Con la muerte 

en los talones”.

¡Ah, sí, 
eso!

Estaba más 
guapa en “Con 

la muerte en los 
talones”.

Qué 
va.

Yo la  
prefiero en “La ley 

del silencio”.
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Sí, sí...  Pero...  No sé... 
Es que siempre salgo  

de estas pelis antiguas 
un poco...

...abstraída.

Yo tam-
bién.

¿Cómo?

Creo que algunos 
cineastas de entonces poseían 

un secreto alquímico.
Ciertas pelis vibran, 

son intensas y transmiten 
     una energía vital...

...Algo entre el 
sueño y la poesía que 

se ha perdido.

Y había...

¿Qué?

No, no, 
nada...

Solo que ahora vas a 
comerme la oreja durante 
diez minutos y voy a termi-

nar superdepre...

¡Ja, ja!

Es verdad.

¿Te encuen-
tras bien, 
cariño?

Me entra una 
especie de agrada-
ble abstracción 

melancólica.
Es por el secreto 

perdido...

Ven. Abs-
traigámonos 
en silencio.

23


