

FRANÇOIS BOURGEON
LOS PASAJEROS DEL VIENTO
LA SANGRE DE LAS CEREZAS

LIBRO 2

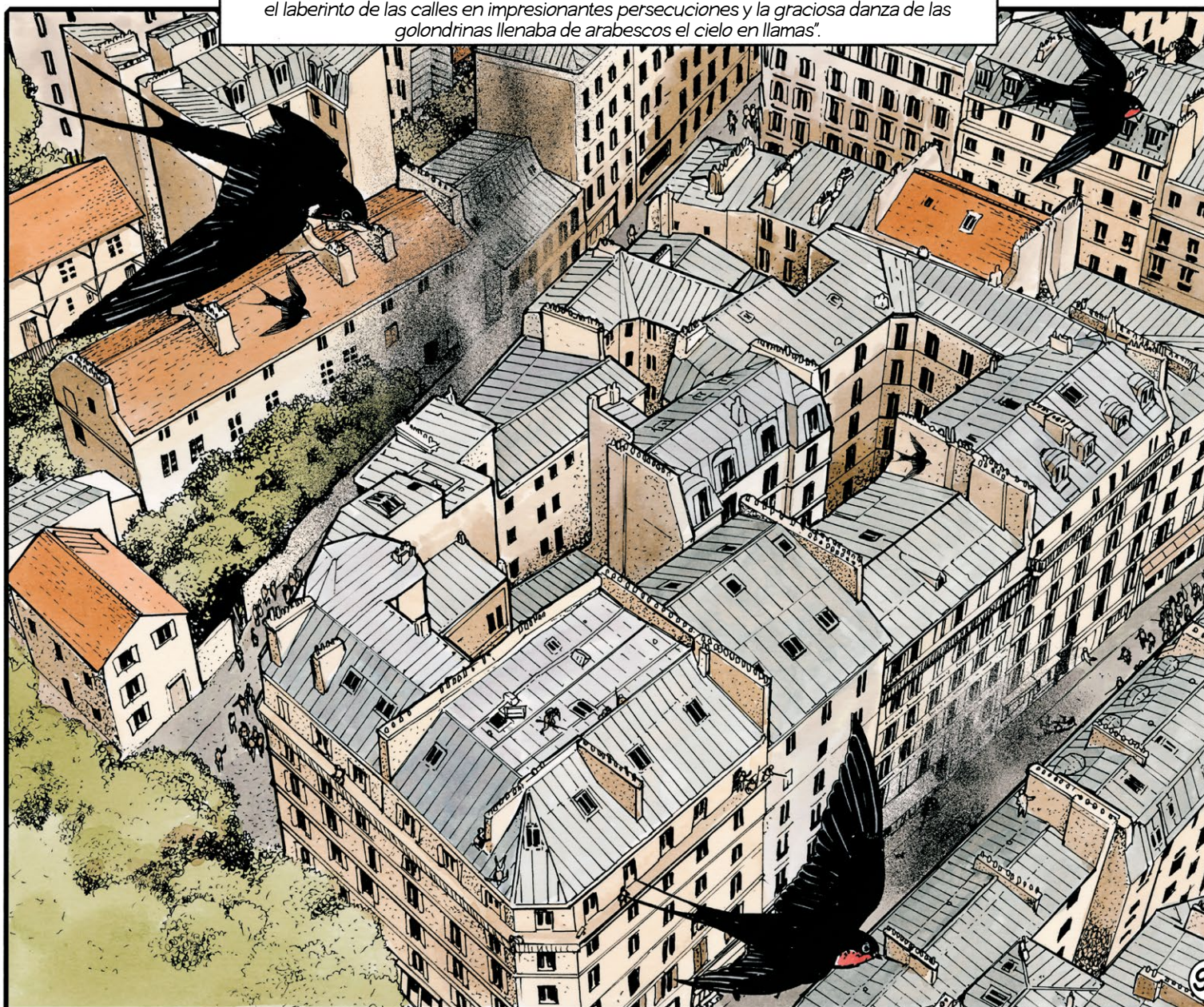


ASTIBERRI

"Martes, 23 de mayo. La **Comuna** cumplía 67 días y mi pequeña **Clara** andaba por los tres meses. Todo vacilaba y se tambaleaba. Aquel día ha quedado grabado en mi recuerdo. Las bombas y los obuses caían como rayos. Incluso retumbaban las contraventanas, que dejábamos abiertas para que los versalleses no fueran a pensar que tras ellas había un tirador. El suelo temblaba. Pegada a mí, mi niña se sobresaltaba y se estremecía con cada explosión".

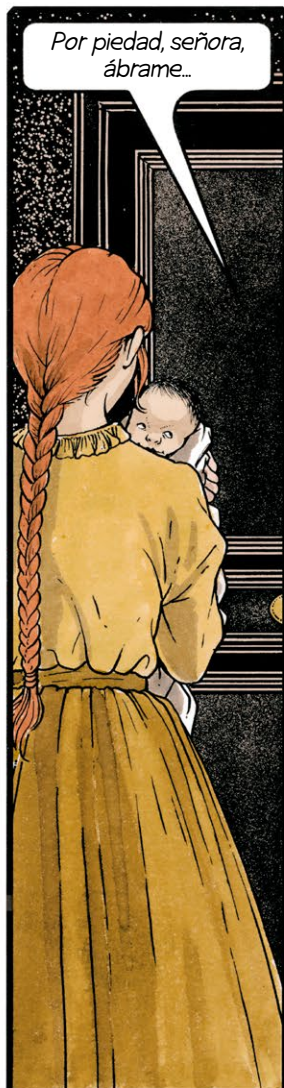


"Las pobres palomas habían cambiado nuestros tejados por los árboles de los parques, donde podían hacer caso omiso de la locura humana; en cambio, los vencejos recorrían el laberinto de las calles en impresionantes persecuciones y la graciosa danza de las golondrinas llenaba de arabescos el cielo en llamas".





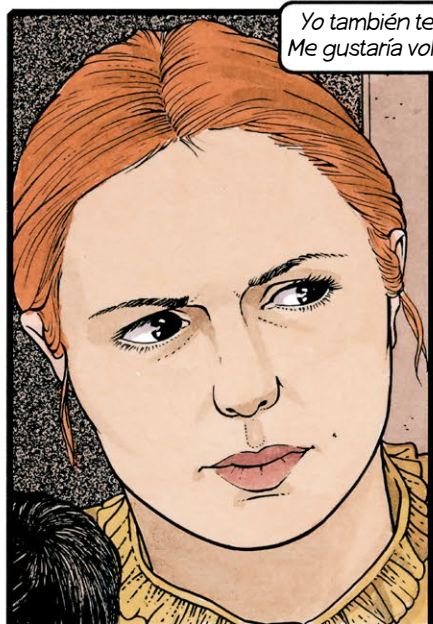
¿Quentin?...
¿Eres tú, Quentin?!...



Por piedad, señora,
ábrame...



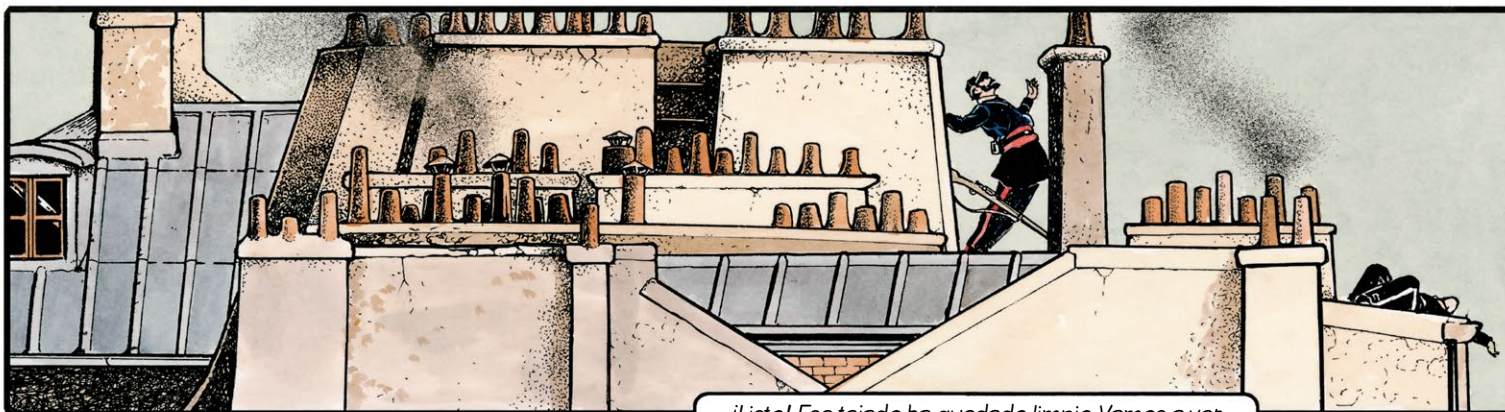
Están en su calle, señora. ¡Disparan a todo lo que se mueve! Deje que me esconda. Llevo ya dos balazos en el hombro y van a pegarme otros doce.



Yo también tengo una criatura...
Me gustaría volver a verla, señora...

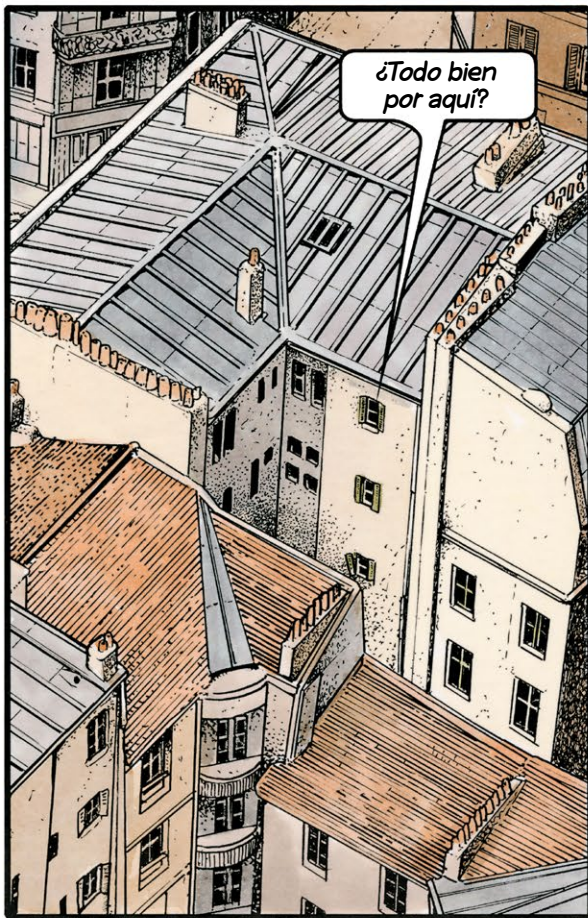


Las mujeres que defendían la barricada de la plaza **Blanche** resistieron toda la mañana contra la infantería de **Clinchant**. Cuando se les acabaron las municiones, las que no lograron huir fueron masacradas allí mismo. Dicen que algunas consiguieron llegar hasta la plaza **Pigalle**. Usted... corre un gran riesgo ocultándose en su casa...



¡Listo! Ese tejado ha quedado limpio. Vamos a ver cómo van los de abajo.





¿Todo bien por aquí?



¡Mi teniente! Este cabrón estaba escondido en un armario. Le he dado con la bayoneta, pero la ha espichado sin soltar prenda.



¿Qué hacemos con la mujer? Ha cooperado, señor.



No estamos hablando con usted, cabo.

¿Y esa mujer? ¡AHhhh! Ya veo. ¿Se trata de un... interrogatorio?



Espero que hayan tomado notas.

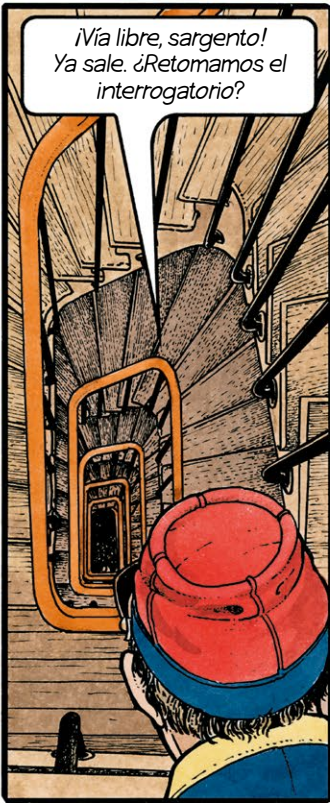


¡¿Notas?! Iba a hacerlo, pero... inos estaban disparando, teniente!

¡Claro, qué despiste el mío! Si la ciudad está llena de camaradas suyos en pleno combate.



Que la bajen al patio con los que esperan al oficial superior. Él los interrogará de manera menos... recreativa.



¡Vía libre, sargento!
Ya sale. ¿Retomamos el
interrogatorio?



¡Se acabó la fiesta! ¡Hagan lo que ha dicho el
teniente! Los finolis como ese, valiéndose de
leyes que solo ellos conocen, van y te montan
un consejo de guerra por menos que nada.



¡Lo que faltaba! ¡Cuando las órdenes son acabar de una vez por
todas con esos granujas!
¡En el ejército hay que obedecer! ¡Bang, bang,
bang! Pshhhh... Lo habríamos hecho igual de bien
que cualquiera, pero el que manda manda.



¿Le doy su bebé, sargento?
Alguien tiene que llevarseelo...



Pero qué entrañable es usted...
¡Vamos! ¡Eche esa cosa al
catre y revíentele el magín!

Pero, sargento,
si prometió...



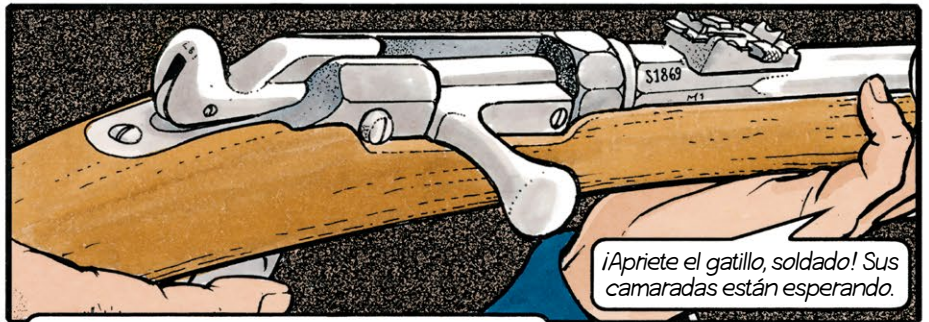
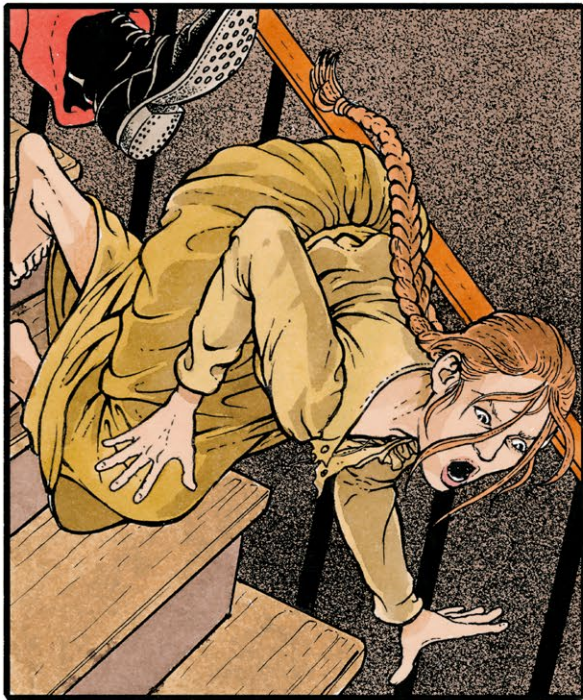
¡Yo sí, pero usted no, cabo! Así que tráigalo y llénelo
de plomo. Lo acompaño...



¡CABRÓN! ¡DESGRACIADO!
No tiene derecho...

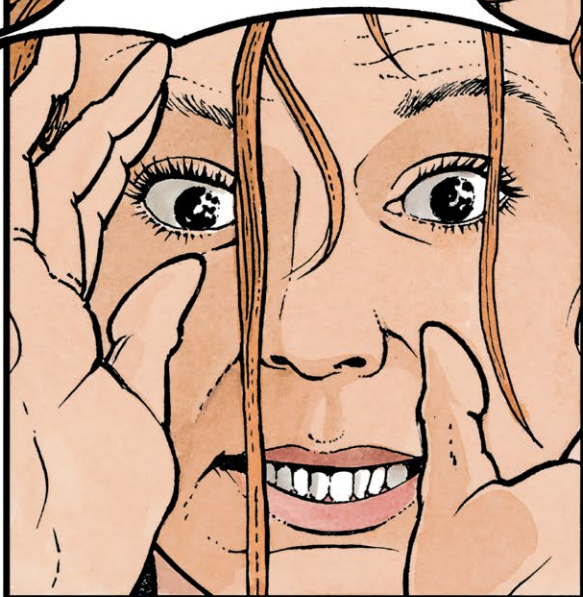


¡Llévense a esta furcia
antes de que me cabree!



¡A qué esperáis?! ¡Asunto liquidado, panda de borregos!
¡Bajad, que ya vamos!

PAOM



¡Bravo! ¡Se ha portado el pequeño cabo!
Si no, el sargento lo habría mandado al consejo de guerra.





¡Zabo?! ¿También a ti te han agarrao? Pero ¿qué demonios...?

¡EH! Siéntate o dispara.



¡Tú estás chalá o qué?! ¡Suelta eso ahora mismo! ¡Que dejes la esquirra, te digo! ¿Qué quieres, cariño? ¿Darles to hecho?



¡Conmigo no vas a poder! ¿Tú qué tienes en la mollera? ¿No pues más? ¿Es eso? ¿Y qué piensas? ¿Que eres la única?



¡Ven, hermanita! ¡Tranquila! Habla, que yo te escucho.

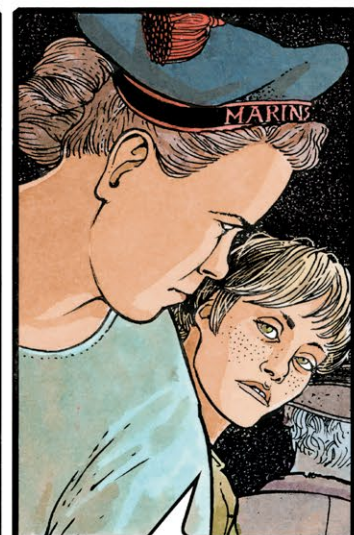
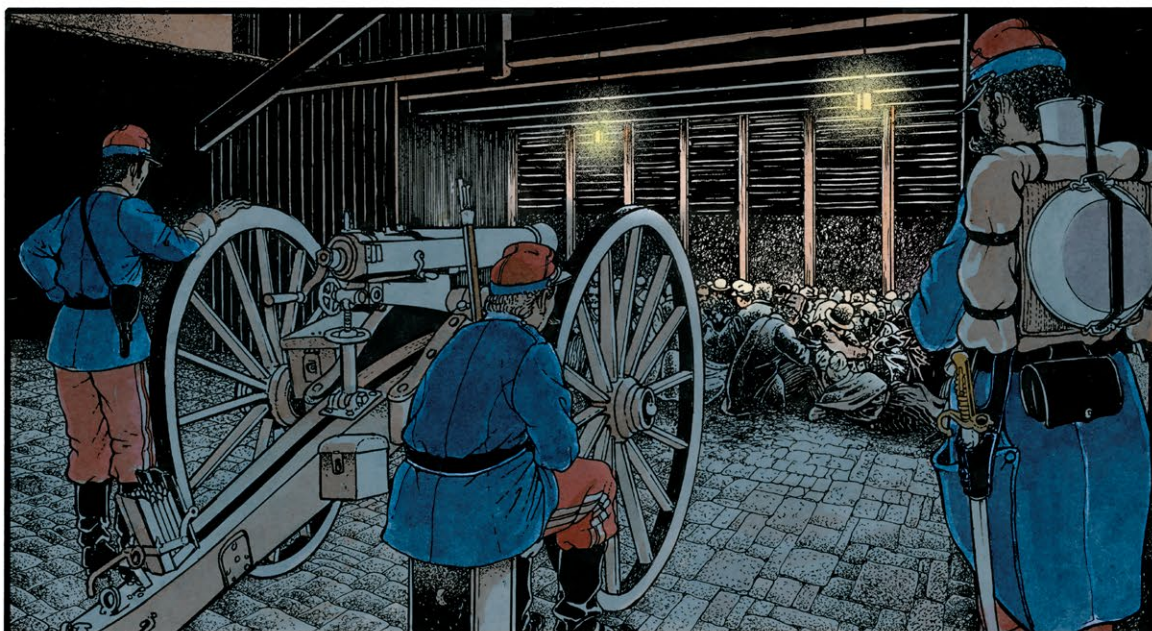


¡Ajá! Ahora lo entiendo mejor. No le digas na a naide. A naide, ¡¿estamos?! ¡Ni yo ni naide lo hubiéramos hecho mejor! Los demás no tien derecho a juzgarte ni a tirar la primera piedra.

Me quiero morir, Loulou.



¡Pues a eso no ties derecho tú! ¡Artillera, a tu puesto! ¡O luchamos tos hasta el final o lo dejamos correr!



¿Oléis esa peste? ¡El palacio de las Tullerías está ardiendo! Mirar: el cielo s'ha puesto rojo...



No me lo perdonaré jamás.

¿Qué se tie que perdonar?



Pues...

¡Na! ¡No se tie que perdonar na! Pero si la cosa se pone fea, no querrá desfilir delante del pelotón toa despechugá. Tie la lima* hecha harapos, Margot. ¿No te sobra una?

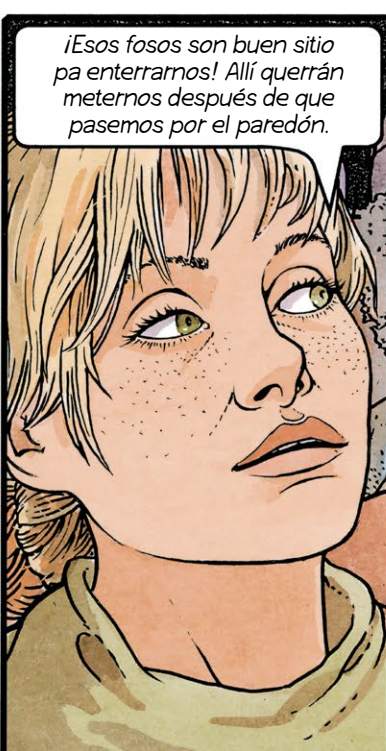


Igual alguna tengo, pero no será a prueba de balas.



¿Tas mejor así? Paíce que mañana nos mandan pa'l bastión 37.

¡Lo conoces! Está al lao de la calle Oudot.



¡Esos fosos son buen sitio pa enterrarnos! Allí querrán meternos después de que pasemos por el paredón.



Pues a mí me viene bien.

¿La lima?...



La muerte.



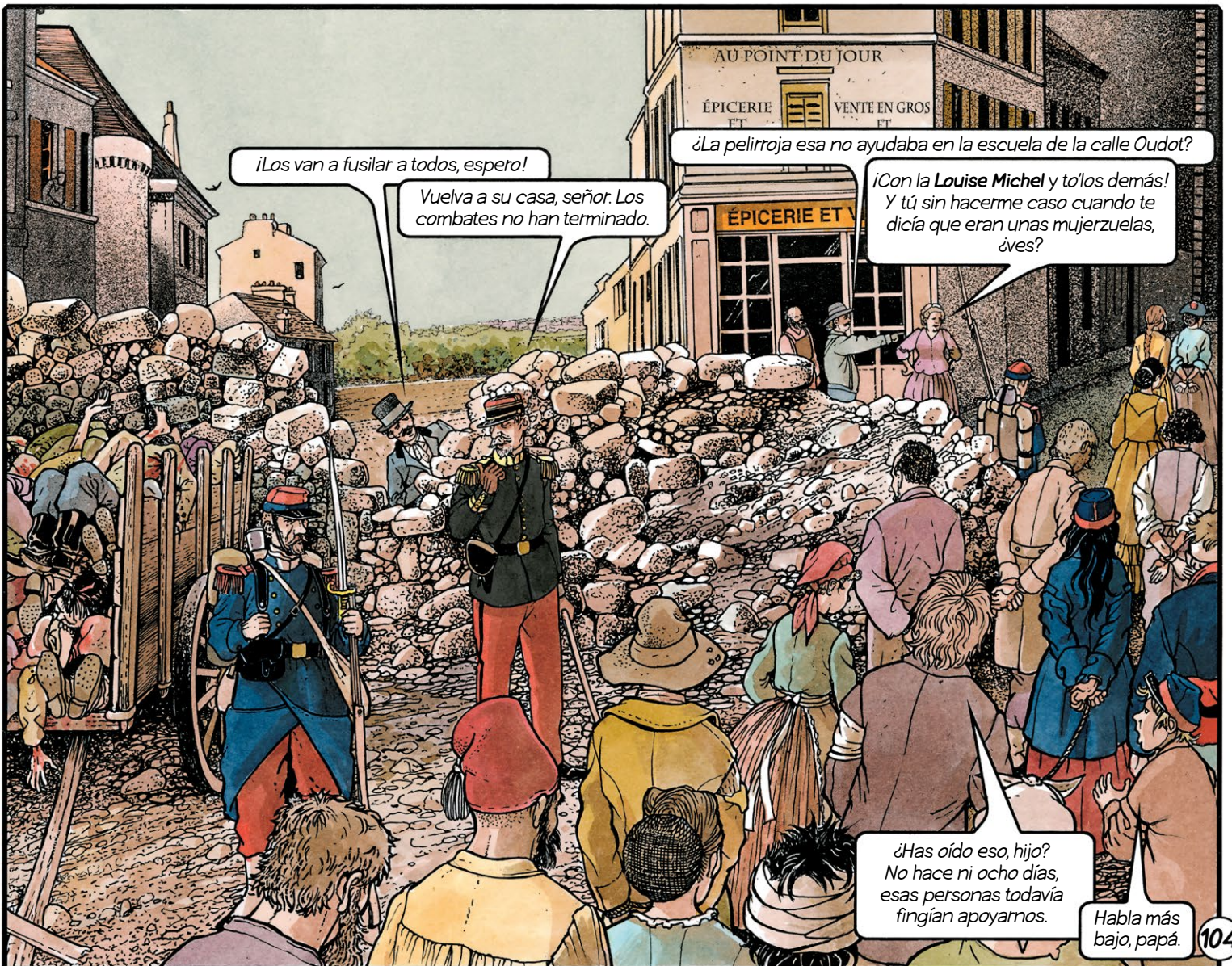
Pobre gente...

¡Si los han detenido, tendrán sus razones!

¡Mira! ¡Ahora sacan menos el pecho!
¿Los seguimos? Así nos divertimos un rato.

¡Je, je!

De acuerdo, vamos. ¡Pero ni una palabra a mi hija!



¡Los van a fusilar a todos, espero!

Vuelva a su casa, señor. Los combates no han terminado.

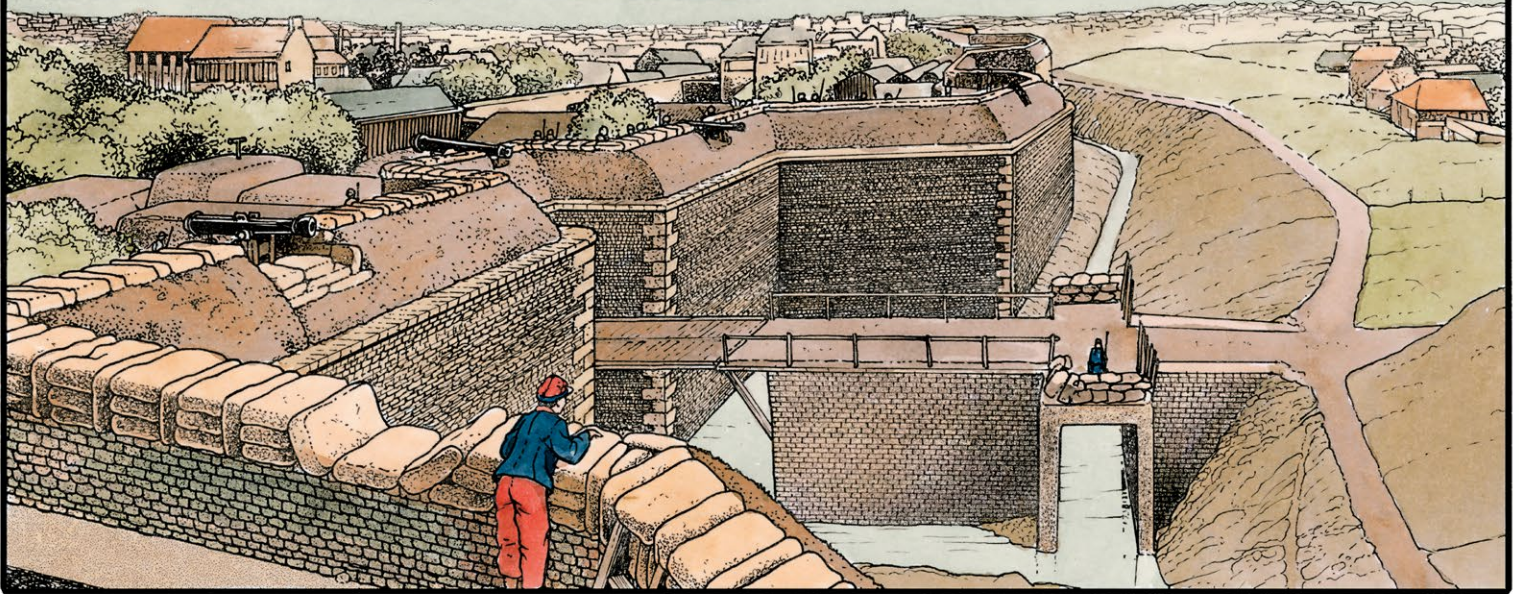
¿La pelirroja esa no ayudaba en la escuela de la calle Oudot?

¡Con la Louise Michel y to'los demás!
Y tú sin hacerme caso cuando te decía que eran unas mujerzuelas, ¿ves?

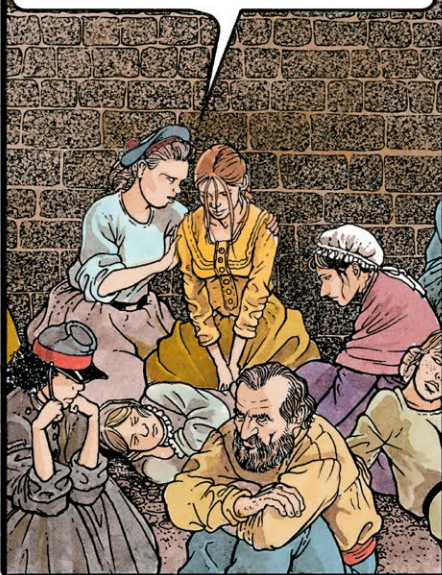
¿Has oído eso, hijo?
No hace ni ocho días, esas personas todavía fingían apoyarnos.

Habla más bajo, papá.

"El bastión 37 estaba al norte de **Montmartre**, al final de la calle du Ruisseau. Más que andar, llegué entre tirones y empujones. El 24 de mayo, allí se entregó también **Louise Michel** para que liberasen a su madre. No llegué a verla. **Loulou** era mi única interlocutora".



Hay muchos tipos del 61.º Batallón y he preguntao por **Quentin**. Alguien lo vio atacar a un dragón y largarse, vivo, a lomos de su animal.



Quentin era buen jinete.

¿Por qué "era"? Naide l'ha visto muerto.



¡Todos hemos de morir!

¡Dombrowski cayó en la calle **Myrha** y él también iba a caballo! Los versalleses soltaron a sus perros y aquello fue una carnicería. Se dedicaron a fusilar, violar, mutilar...



¡En el número 6 de la calle des Rosiers, 50 camaradas fueron sacrificados en nombre de **Lecompte** y **Clément-Thomas**! ¡Los fusilaron de rodillas y entre ellos había mujeres y niños!



¡Una mujer se levantó y murió de pie con su hijo en brazos!

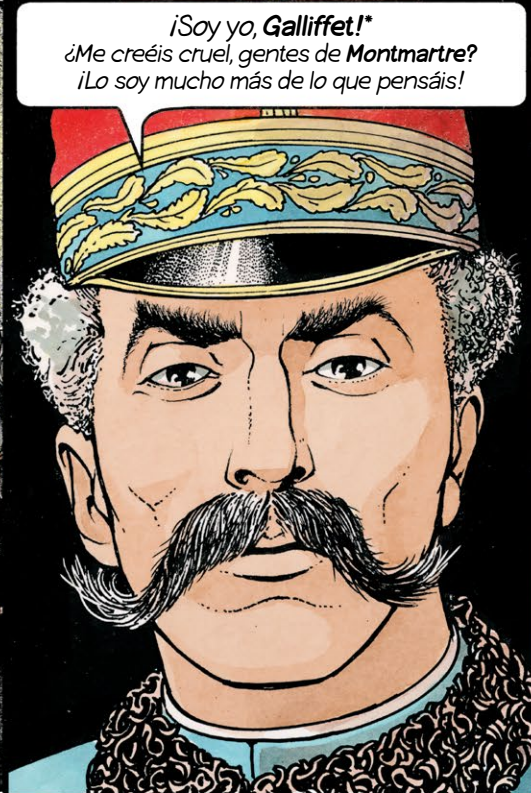
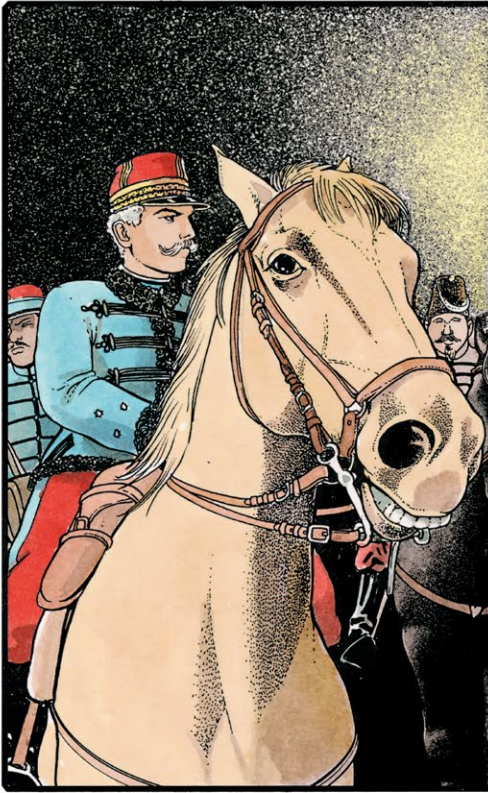
Afortunada...





¿Has visto? ¡Los que nos seguían pa echarse unas risas han sido detenidos como sospechosos!

¡Anda, mira! Tenemos visita.



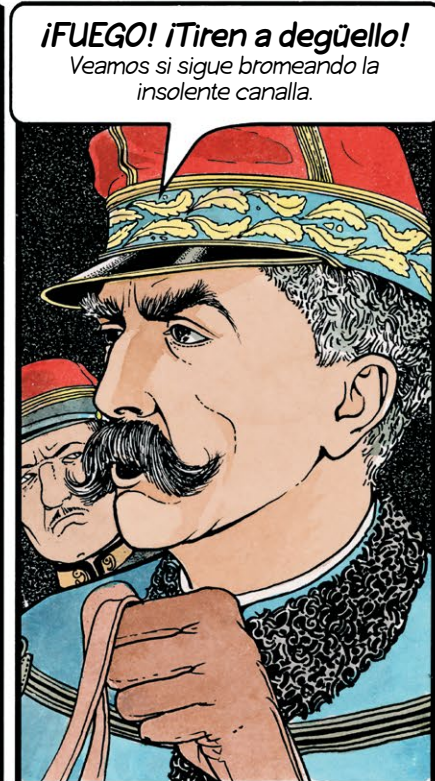
¡Soy yo, Gallifet!*
¿Me creéis cruel, gentes de Montmartre?
¡Lo soy mucho más de lo que pensáis!



Es el "Marqués de los Tacones Rojos". Servía en México cuando yo estaba en Luisiana. Le encanta masacrar a seres humanos.



"¡Soy yo, Gallifet!". ¡Mi general, gracias por haber venido a cantarnos aquella opereta pastoril!
♪ Soy yo, Lindor, pastor de este rebaño... ♪"



¡FUEGO! ¡Tiren a degüello!
Veamos si sigue bromeando la insolente canalla.



Ejem... Con su permiso, eso podría esperar. Muchos prisioneros han conservado sus uniformes y con esta oscuridad, podríamos equivocarnos y matar a los nuestros.

Esperar, esperar...
¡No pienso esperar!

Nos han olvidado...
¡Aprovechemos para huir!

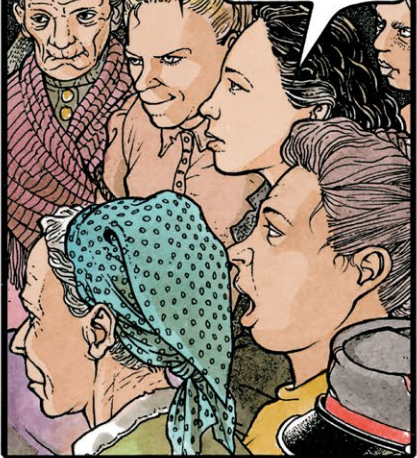


¡AHÍ, AHÍ!
¡FUSILEN A ESOS DOS CRETINOS!



¡Déjelos! ¡Si son de los suyos!

¡Los
conocemos!
Estaban contra
la Comuna.



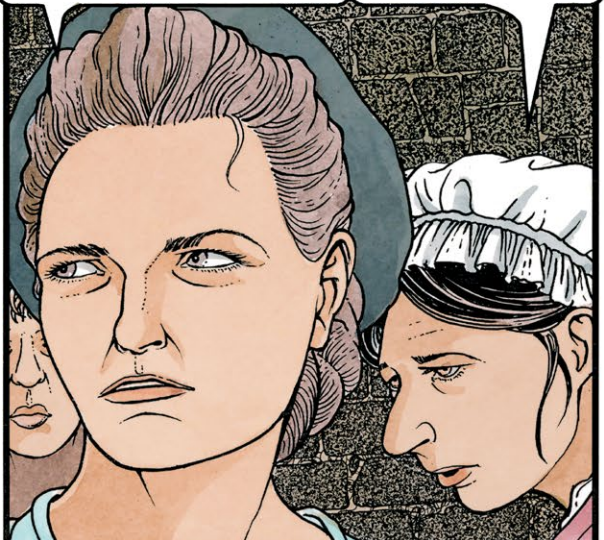
¡Dar ejemplo, capitán!
Es sencillo, como ve: uno
siempre debe dar ejemplo.



¡En fila, andando!
¡Venga, moveos!
¡Nos vamos!

Sabed que disparemos sin
más a los que intenten huir o
rehúsen moverse.

Otra vez a cambiar de sitio.
¿Por qué no nos matan aquí,
si sería más sencillo?



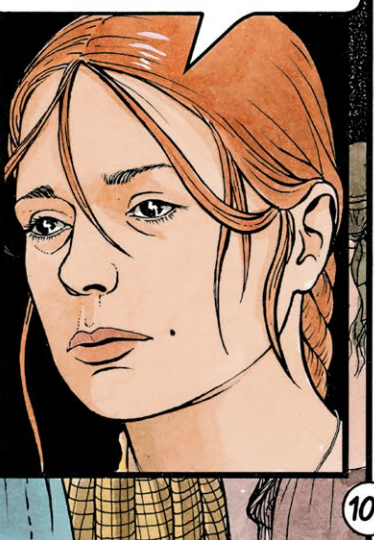
Quizá simplemente
porque todavía no ha
llegado nuestra hora.

¡Ilusas! El momento siempre llega.



¿El momento?

El momento que decide por
quienes nada eligen ni deciden.



"Bajo los escasos rayos de una luna difusa, cientos de prisioneros caminábamos lentamente por la calle Militaire, ya rebautizada con el nombre de 'bulevar de los Mariscales'. Rodeada de jinetes, la larga columna se replegaba y se estiraba. Nadie llegaba a ver ninguno de los dos extremos".



"A veces oíamos un disparo: una muchacha demasiado hermosa había opuesto resistencia; una mujer demasiado anciana ralentizaba la marcha; un herido agotado no dejaba de gemir. Abandonaban los cuerpos en el sitio, como carroñas destinadas a los perros".



"Muchos llevaban las manos atadas, pero, por suerte, yo no".



"Poco a poco, comencé a perderme en mis ensueños. Pensaba en mi querida Luisiana, en papá y mamá. En esa Isa, a la que conocí demasiado tarde y a la que siempre echaré tanto en falta... No pensaba, no... soñaba. Volví a ver mis pantanos, el gran Misisipi y los campos de algodón donde corría de pequeña... ¡Eso es! ¡Echaría a correr! ¡Todo recto, adonde fuera!... Sin pensar en lo que vendría después, en el zumbido de las balas que me reventarían el cráneo y atravesarían el órgano que me servía de corazón".



¿Sigues teniendo leche?





Leche. Que si ties leche.



Esta joven madre s'ha quedao seca y los berrios que pega su bebé están empezando a irritar a los guardias.



"¡Una vez más, Loulou me acababa de salvar la vida!".



"¡Y mucho era lo que yo le debía a cambio!".



¡¡¡¿Qué mosca t'ha picao?!!!
¿Estás chalá?...



Fusilan primero a los que llevan restos de uniforme.



¡Hay que sobrevivir, Loulou!
"¡Artillera, a tu puesto!".
¡Esas fueron tus palabras!



¡Visto así, te perdono!.. Pero le tenía cariño a ese gorro..*

"En las cercanías de la **Muette**, la noche se tornó brumosa. Unos tizos* a caballo nos empujaban por un difícil sendero en dirección a la torrentera".

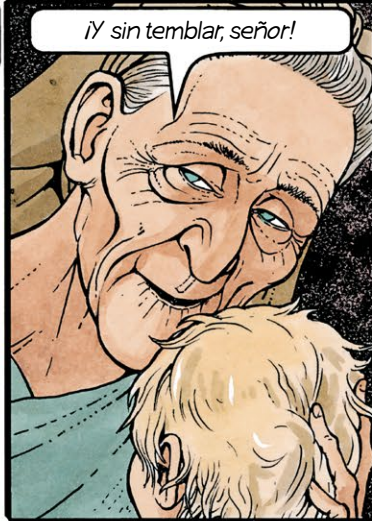
"Luego se sucedieron gritos, órdenes y ruidos de gente recargando armas... Nos peinamos y nos arreglamos un poco para acabar nuestros días con estilo".



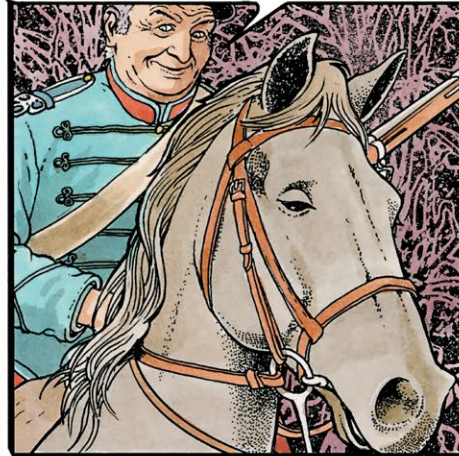
¿Ya está, muchachas? ¿Listas para el gran viaje?



¡Y sin temblar, señor!



¡Pues todo el mundo en marcha!
¡No hemos hecho ni la mitad del camino!



Juegan con nosotros.

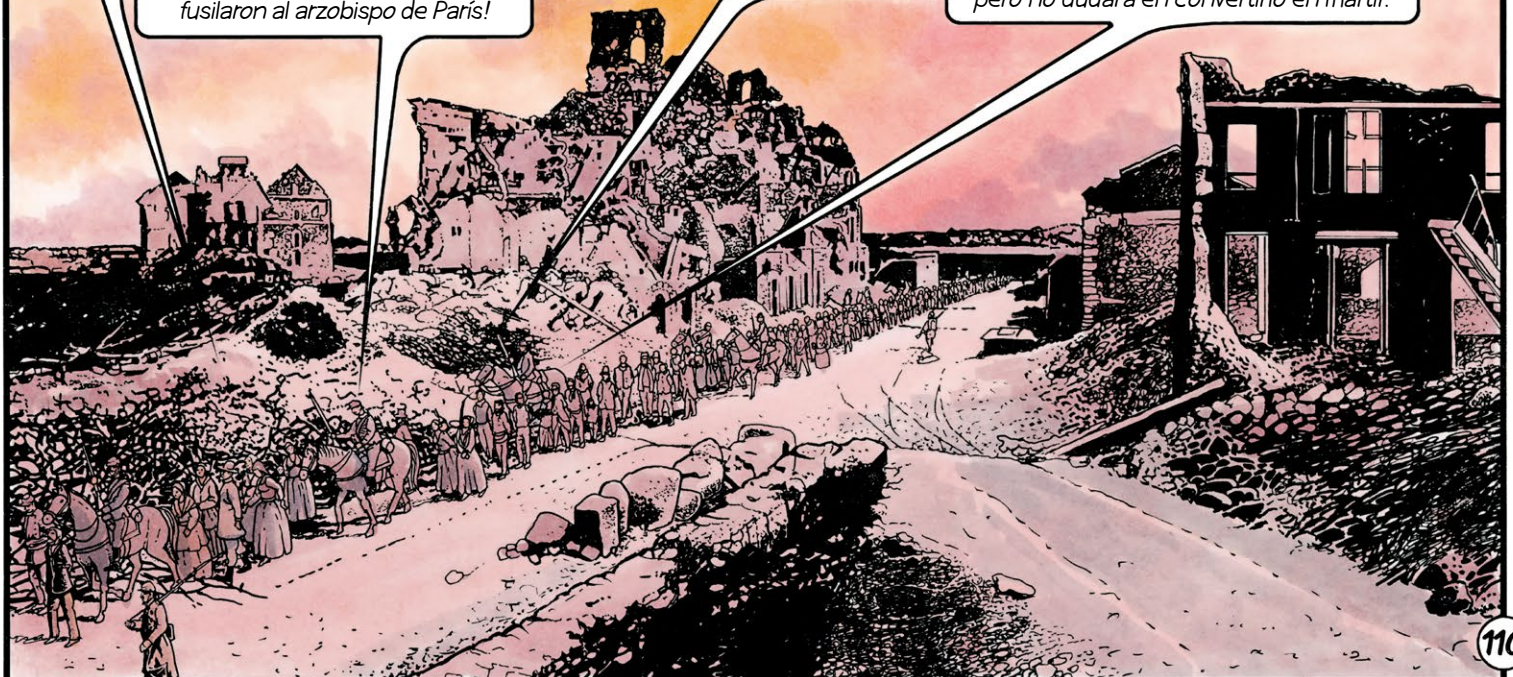


¿Adónde nos llevan?

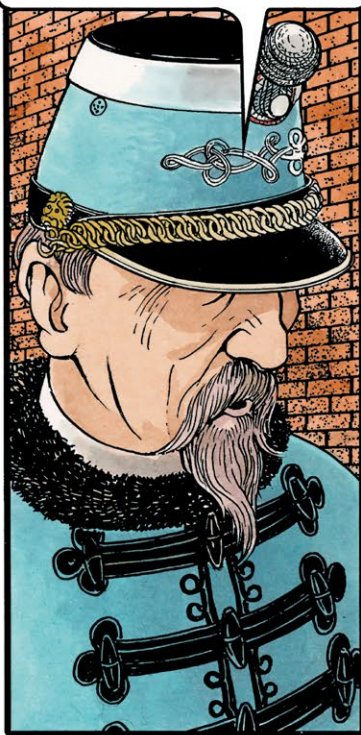
¡Al infierno, corazón! ¡Los vuestros fusilaron al arzobispo de París!

¡Si **Darboy** era galicano!*
¡Pío IX estará encantado!

Al negarse a intercambiarlo por **Blanqui**,*
Thiers sabía que lo estaba condenando, pero no dudará en convertirlo en mártir.



Entramos en *Versalles*. No es imposible que las honradas gentes del lugar se muestren un tanto hostiles con vosotros. ¡Ni se os ocurra tener la insolencia de intentar responder!



¡Buuu!

¡Buuu!

uuu!
uuu!

¡Muerte a la chusma!

¡Matadlos!
¡Despellejadlos!
¡Enterradlos vivos!

¡Que mueran!

¡Vamos, vamos! ¡Tranquilos!
¡Tranquilos todos!

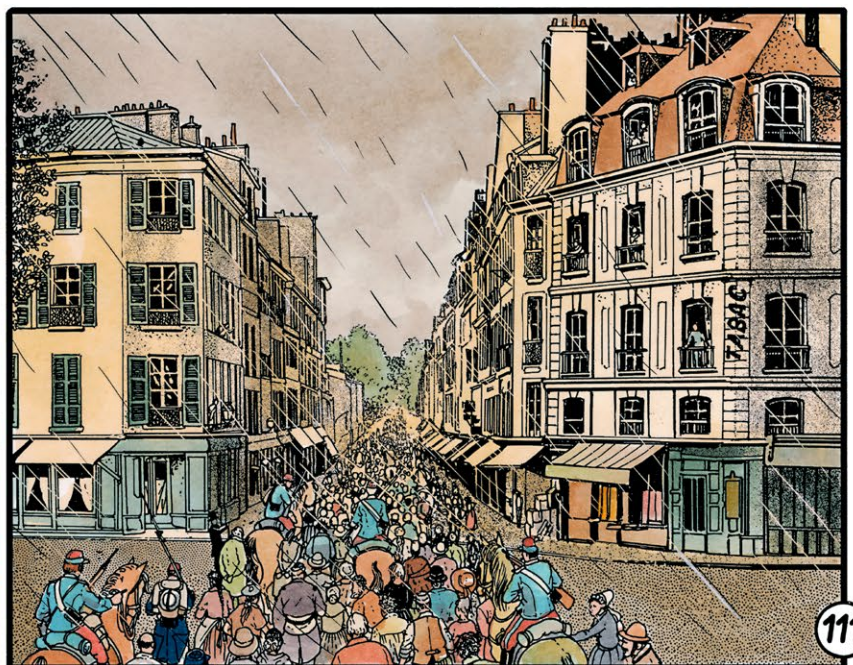


¡TOMA! ¡En toda la jeta!

¡Paom!



¡Circulen! ¡Circulen! ¡El juicio de estas personas no es algo que les corresponda a ustedes!



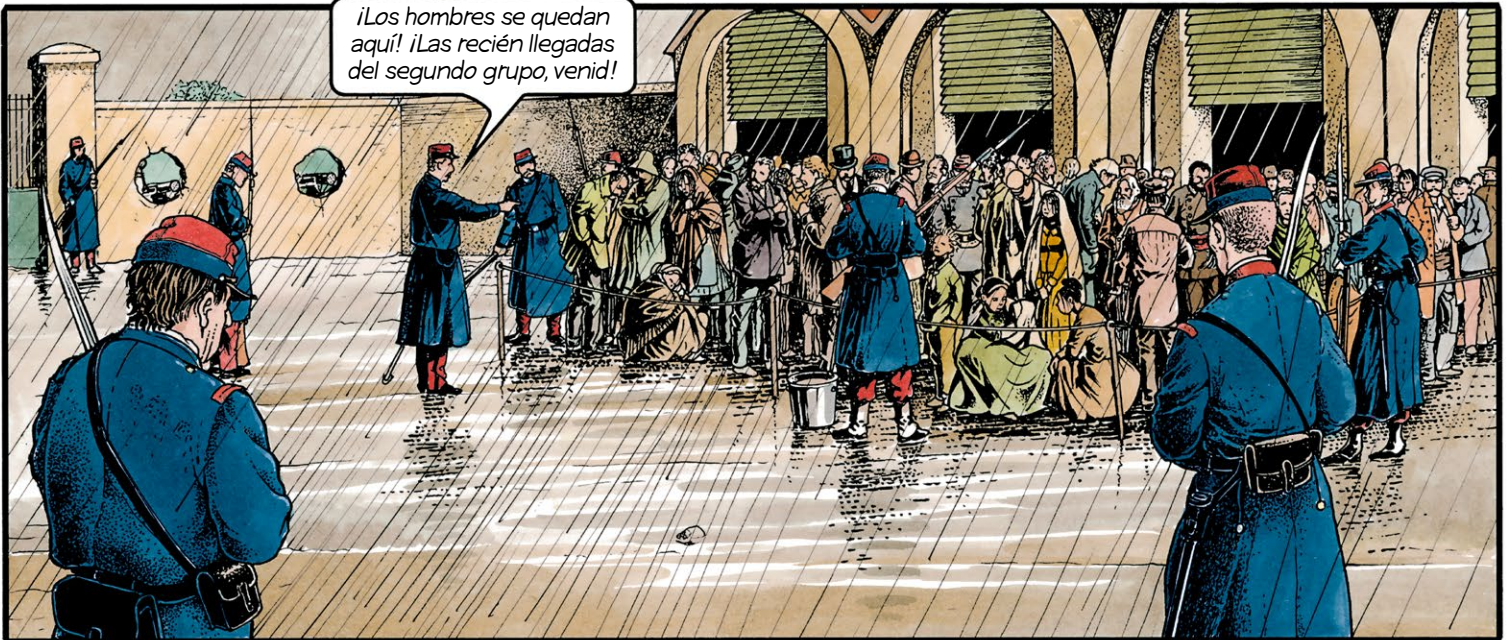
"Apenas salimos de **Versalles**, recibimos el azote de la lluvia a lo largo de la subida hasta el campamento de **Satory**".



¡Deprisa! ¡Avanzad! ¡Todo el mundo a buen paso!



¡Los hombres se quedan aquí! ¡Las recién llegadas del segundo grupo, venid!

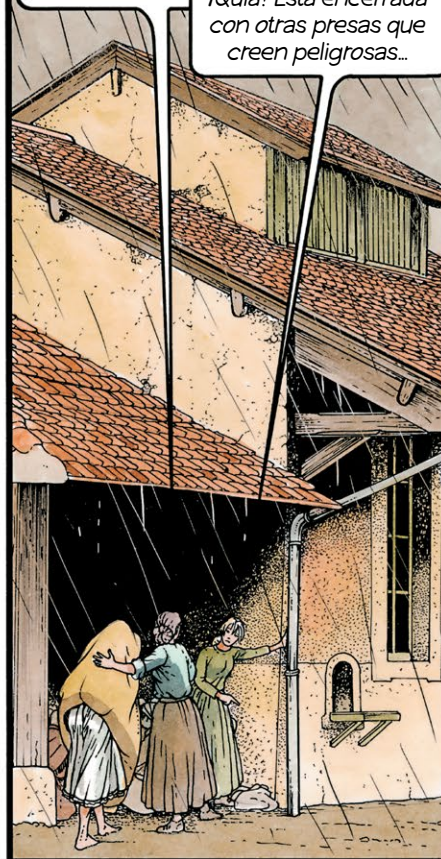


¡Vamos, Zabo! ¡Espabila! Margot ha encontrao un rinconcito en el patio a cubierto, pero no nos lo podrá guardar si no nos plantamos allí en un periquete.



¿Y Louise Michel? ¿Ya la han mandao p'al otro barrio?

¡Quia! Está encerrada con otras presas que creen peligrosas...



*Las señoras de **Millière**, **Dereure** y **Barois**, por sus maridos... **Excoffon** y su hija... **Malvina Poulain**, la enfermera voluntaria que luchó en la plaza **Blanche**... y también hay entre ellas una monja que cometió el delito de dar de beber a unos de la Guardia Nacional antes de que los despachasen.*



¡Encima con ellas hay un montón de gachís que no tienen ni idea de qué pintan ahí! ¡Una ni siquiera se había enterao de si la habían detenío los comuneros o los versalleses!





"Satory... Un campamento horrible. Unos guardias horribles. Unos generales horribles y unos hombres horribles".

"Los fusilamientos se sucedían sin parar".



"Lo veíamos todo por la ventana. Estaba prohibido mirar, pero, ¡joder! ¡¿Crees que nos importaba?!".

"Satory... Un puñetero matadero".



"Mucho después de la **Semana Sangrienta**, las masacres continuaron en el campamento hasta 1873 y en otros lugares hasta 1875. Pero eso se sabría más tarde".