

Josep Maria Beà

# SIETE VIDAS



ASTIBERRI

Josep M. Beá  
 ES MÁS DOLOROSO RESUCITAR QUE MORIR,  
 SOBRE TODO PARA AQUELLOS QUE DISPONEN DE  
**SIETE VIDAS**



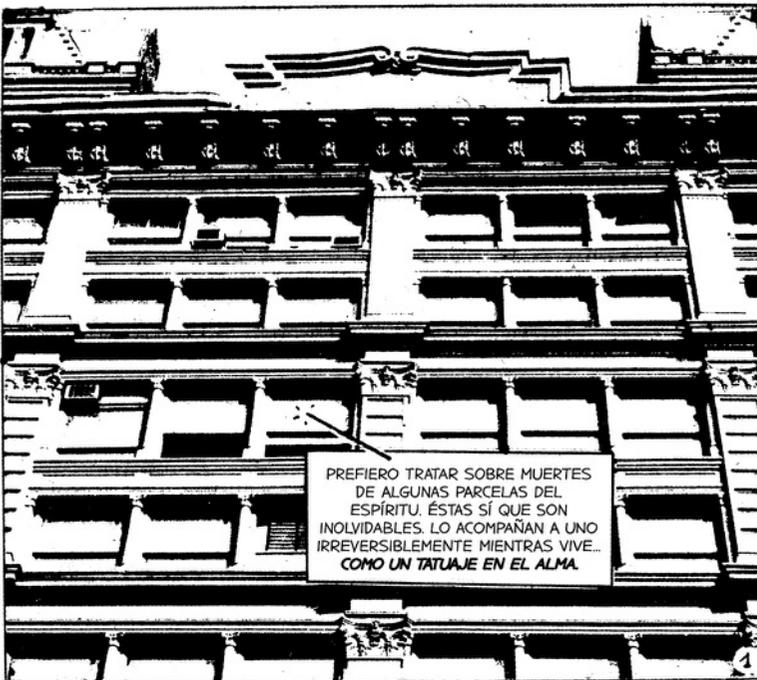
Y AHORA ME PREGUNTÁIS VOSOTROS  
 QUÉ HARÍA YO SI VOLVIERA A NACER...  
 ME AGOTA TAN SÓLO IMAGINAR QUE  
 PUDIERA VIVIR UNA **OCTAVA VEZ.**



CREO QUE ES MÁS POSITIVO  
 PENSAR EN QUÉ DEDICAR EL  
 TIEMPO DE LA ÚLTIMA VIDA QUE ME  
 RESTA. ¿QUERÉIS VER UNA COSA?



MIRAD EN QUÉ ME HAN CONVERTIDO MIS  
 SIETE VIDAS... ¿SOBRE MIS MUERTES  
 QUERÉIS SABER?... BIEN, PERO NO VOY A  
 HABLAROS DE MUERTES FÍSICAS, TODAS  
 SON IGUALES, TODAS SE OLVIDAN.



PREFIERO TRATAR SOBRE MUERTES  
 DE ALGUNAS PARCELAS DEL  
 ESPÍRITU. ÉSTAS SÍ QUE SON  
 INOLVIDABLES. LO ACOMPAÑAN A UNO  
 IRREVERSIBLEMENTE MIENTRAS VIVE...  
**COMO UN TATUAJE EN EL ALMA.**



VUELVE A MI MEMORIA EL SENTIDO RECUERDO DE AQUELLA LEJANA Y APACIBLE TARDE, EN LA QUE LAS ARREBOLADAS NUBES DE OTOÑO SE FUNDÍAN EN EL CIELO, BAÑÁNDOLO TODO DE ZUMO DE NARANJA...

## Primera muerte

¡VENID! ¡SÉ UN SECRETO!...



NINGUNO DE NOSOTROS HABÍA EMERGIDO AÚN DEL MISTERIO EN QUE NOS SUMÍAN NUESTROS EDUCADORES. TODO ERA CURIOSIDAD Y DISTORSIÓN. IN MEDIO IGNIS NON SUM AESTUATUS.\*

¡MIRAD! ¿VEIS AQUELLA CASA? ¡ES UN BURDEL! MI HERMANO MAYOR ME HA DICHO QUE TODOS LOS BURDELES SE DESCUBREN PORQUE ESTÁN LLENOS DE SÁBANAS.

\* "EN MEDIO DEL FUEGO NO ME QUEMÉ" (ECCLII 51,6).



¡DÉJAME VER, TÚ!... AHORA ME TOCA A MÍ... ¿VES EL BURDEL?

¡SÍ! ¡SÍ! ¡VEO LAS SÁBANAS MUY CERCA!... ¡HOSTI, TÚ! ¡HAY CANTIDAD DE BURDELES EN LA CIUDAD! ¡ESTAMOS RODEADOS!

PERO... ¿TÚ QUÉ SABES QUE ES UN BURDEL?

OYE... ESO LO SABEN HASTA LOS NIÑOS.

"NINGUNO DE LOS TRES TENÍA LA MENOR IDEA DE LO QUE ERA UN BURDEL."



JOSEF M. BEA ©83

¿ÉSTA ES LA AZOTEA DE TU CASA, GATONY?

SÍ, ¿QUÉ PASA?

NO, NADA... ES QUE COMO HAY TANTAS SÁBANAS...



PUES SÍ, PADRE, DESDE QUE ABRÍ MI LIBRERÍA ESCOLAR, PUEDO DECIRLE QUE MI SITUACIÓN ECONÓMICA MARCHA MUY BIEN...

Y TAMBIÉN TENEMOS UN BURDEL SUBA UN DÍA A NUESTRA AZOTEA Y VERÁ QUÉ CANTIDAD DE SÁBANAS COLGADAS... UN SEÑOR BURDEL...



¡YA PODÉIS EMPEZAR! ¡NO HAY SOTANA EN LA VENTANA!

YA SABÉIS CÓMO VA LA COSA. ¡EL QUE QUIERA VER LA TÍA DIEZ MINUTOS QUE ME DÉ DIEZ CÉNTIMOS!

¡SACA LA TÍA YA, HOSTI!



MIRAD, MIRAD... ES UNA TÍA DEL EXTRANJERO. ALLÍ SON ASÍ, ME LO HA DICHO MI HERMANO MAYOR, QUE HA ESTADO EN PERPIÑÁN.

¿Y POR QUÉ LLEVAN TANTOS CINTURONES EN LAS PIERNAS?

¡NO SON CINTURONES, CHAVAL! SE LLAMAN LIGUE-ROS Y SIRVEN PARA QUE NO SE CAIGA LA CAMISETA...



GÓMEZ, ¿QUÉ OS PASA CONMIGO? ¿EH?

ANDA, GATONY, BONITO. VETE A TU CASA, QUE TU MADRE TE VA A REÑIR... Y NO DEJES LOS DEBERES PARA MAÑANA... QUE TE PUEDEN SUSPENDER, NIÑO.



¡EH! ¡MARTÍ! ¡PÁSAME LA PELOTA! ¡EHHH!... ¡HOSTI, TÚ! ¿QUÉ LES PASA?

MIRA, GATONY, ME DAS PENA Y COMO SOY AMIGO TUYO TE LO VOY A CONTAR... VÁMONOS DE AQUÍ...



OYE, GATONY, TODOS LOS DE LA PANDA MENOS TÚ HAN IDO A LA CASA DE 'LA MANO QUE TOCA'. EN AQUELLA CASA HAY UNA MUJER QUE TE LA TOCA Y CUANDO SALES DE ALLÍ YA ERES COMO UN HOMBRE... MIENTRAS NO VAYAS A 'LA MANO QUE TOCA', LOS DE LA PANDA SE CACHONDEARÁN DE TI... A MÍ TAMBIÉN ME PASÓ LO MISMO...



¿Y QUÉ HE DE HACER PARA IR A 'LA MANO QUE TOCA'?

TIENES QUE TRAER CINCO PELAS, Y LUEGO IR A VER A UN TÍO QUE SE LLAMA 'EL SHERIFF', QUE ES EL QUE TE LLEVA A LA CASA...



¡CARMENCITA! ¿QUÉ... QUÉ HACES LEVANTADA?...

TE HE VISTO ROBANDO DINEROS DE PAPÁ... SI ME DAS UNA PESETITA NO LE DIRÉ NADA. Y SI NO ME LA DAS, SE LO DIRÉ...

¡HOSTI, CARMENCITA! ¡TOMA!



ERA UNA ESTANCIA VICIADA DE MUEBLES Y ROPAS MUERTAS, DE AIRE ATRAPADO EN UN REMOTO PASADO, RESPIRADO HASTA LA INFINIDAD POR AQUEL IGNOTO SER QUE CLAVABA SUS TITILANTES OJUELOS EN MÍ, DESDE LA PROFUNDIDAD DE SU TINIEBLA...



VEN AQUÍ, MI NIÑO... PERO ¿QUÉ DIGO? SI ERES TODO UN HOMBRE... OYE, NO LES DIGAS A TUS PADRES NADA DE ESTO, ¿EH?... PORQUE LUEGO TE PASARÍAN COSAS TERRIBLES... ¿CÓMO TE LLAMAS?

EN LA CALLE CÓRCEGA, NÚM... ¡AY! NO... ME LLAMO GATONY...



POR FIN AQUELLO QUE ABSORBERÍA MI INGENUIDAD SE ACERÓ A MÍ REPTANDO HÁBILMENTE, COMO SIERPE DE CINCO DEDOS, ERA UNA EXTREMIDAD ALABASTRINA, NERVUDA Y ÁVIDA DE LÚBRICOS DESEOS. ¡DIOS! ¡AQUELLO ERA LA CORPOREIZACIÓN DE LA LUJURIA! ¡ESTABA ANTE LA MATERIALIZACIÓN DE UN PECADO CAPITAL!



NO TENGAS MIEDO... TE VOY A CANTAR UNA CANCIÓN...  
¡NO YA NO DEBO PENSAR...  
QUE TEA-MÉ ES PREFERIBLE...  
¡VIDAR QUE SUFRIR!

NO NO CON-CI-BO  
QUE TO-DOA-CA-  
BÓ QUE--ESTE SUEÑO  
DEA-MOR TERMINÓ--



QUE LA VIDA CRUEL NOS SE-PARÓ  
SIN QUERER CA-MI-NE-MOS  
TAL VEZ NOS VE-RE-MOS.

YO CANTABA MUY BIEN...

N-NO... Y... Y SIGUE  
USTED... CANTANDO  
M-MUY... BI-BIEN...

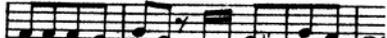


UNA DESCONOCIDA SENSACIÓN INVADIÓ MI CUERPO PRECIPITANDO MI MENTE A UN ABISMO DE IMÁGENES PAVOROSAS, QUE REVELABAN LA AUTOENTREGA DE MI SER AL REPUGNANTE PECADO CAPITAL, MOLUSCO INFORME, POLIMORFO LUJURIOSO DE INFINITAS VIBRACIONES Y DE CIENTO NERVIOS AL INFIERNO UMBILICADOS.





DESPUÉS ÉS-TAES LA RUTA QUEES-TA-BA MARCADA. SI-GOINSIS-TIENDO-EN TUA-MOR QUE SE PERDIÓN LA NADA Y SIGO CA-MI-NAN-DO SIN SABER DÓNDE LLEGAR, TAL VEZ CAMINAN-DO LA VIDA NOS VUELVA



...A... JUNTAAAARR...



A LA SALIDA DE AQUELLA CASA ALGO HABÍA CAMBIADO EN MI INCIPIENTE VIDA. ALGO HABÍA CAMBIADO EN LAS CALLES Y EN EL COLOR DEL CIELO.



UNOS AÑOS DESPUÉS, EN UNO DE AQUELLOS OTOÑOS PERDIDOS, "LA MANO QUE TOCA" ABANDONÓ SU MORADA. POCO TIEMPO DESPUÉS, AQUELLA FINCA FUE DERRIBADA, SEPULTANDO PARA SIEMPRE MI DESEO DE PODER...



...AVERIGUAR, ESCLARECER LA INDEFINITUD SEXUAL DE AQUEL SER VIDRIOS Y OSCURO.



¡PERO QUÉ ESTÚPIDA RETÓRICA! CIELO, INFIERNO... EL PECADO DE LA LUJURIA INVÁLIDO... EN SILLA DE RUEDAS...



...AY, SEÑOR, EL INFIERNO... EL INFIERNO ES NO PODER TENER AHORA AQUELLOS DIEZ AÑOS DE EDAD.

FIN

JOSEPH M. BEAUBERT 6