



# EL ARTE

Conversaciones imaginarias  
con mi madre

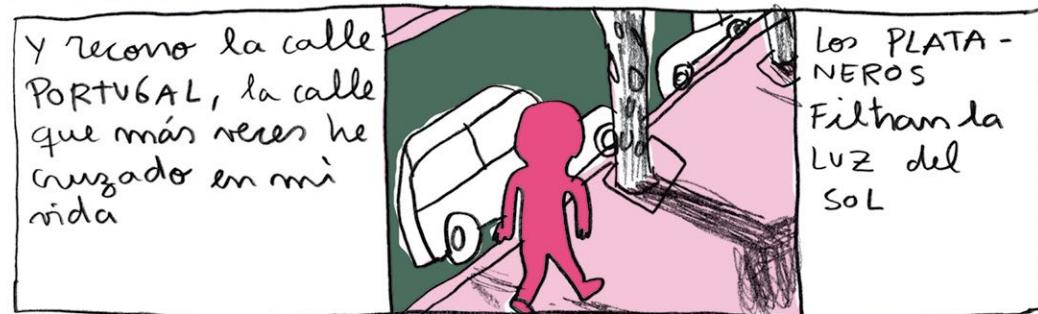
Juanjo Sáez



ASTIBERRI

## LA LLÉGADA



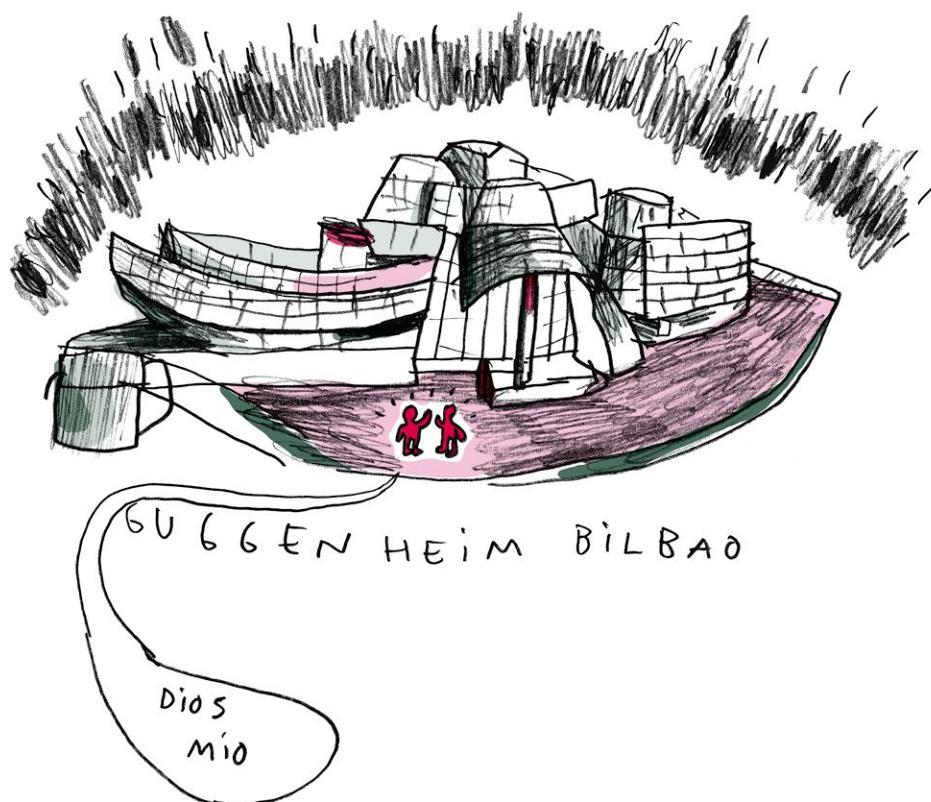


esta



1

## Las Catedrales del Arte



Vanessa y yo desde hace unos años  
vamos en Semana SANTA a BILBAO  
por un motivo: visitar el museo  
GUGGENHEIM. Vanessa trabaja en una  
empresa de diseño de "MERCADISING"  
de museos, por lo que también nos  
interesaba ver la tienda y los productos  
que Vanessa había diseñado.

El camino de Barcelona a Bilbao en  
coche nos encanta hacerlo



Prácticamente todo el camino predomina  
un verde increíble, para los que somos  
de ciudad, nos puede parecer incluso  
ARTIFICIAL.

el viaje es un pequeño Ritual, días  
antes preparamos la música que escu-  
charímos por el camino, a pesar

de que en nuestro coche se escucha  
muy mal la música.

\* Conduce Vanessa. Yo no tengo ~~control~~  
carne, pero hago de copiloto y atiendo  
todas las peticiones que me hace Vanessa  
durante el camino



EN BILBAO siempre intentamos alojarnos en  
una pequeña pensión "muy romántica",  
como le gusta decir a Vanessa, en el centro  
de BILBAO. La pensión se llama I turrienea  
y está decorada tipo rústico Vasco,  
llena de pequeños detalles, lantos, flores  
secas, y cositas así, y para desayunar dan  
unos cruasanes BUENÍSIMOS

LA ENTRADA DE LA PENSIÓN  
más o menos como la recuerdo



Aquí emplea nuestra PARTICULAR  
Semana SANTA, unos días dedicados  
al arte, mejor dicho, a la contemplación  
del arte.

Desde que dejé de estudiar (ya hace  
muchos años) abandoné mi interés  
por el arte. El primer viaje que  
hicimos para visitar el GUGGENHEIM  
fue una revelación para mí, la  
grandilocuencia y la espectacularidad  
del Edificio me despertó otra vez  
el sentido MÍSTICO que para mí  
tiene el arte. Eso es algo difícil de  
explicar, puede que esté relacionado  
con la sensación de estar delante de  
algo sublime o extraordinario, algo  
que no puede ser hecho por la  
mano del hombre, algo EXTRATERRESTRE,  
fuera de este mundo, lo sobrehumano.  
~~en definitiva~~ Resumiendo, hecho por la  
Mano de DIOS.

- Mamá, muy buena la comida.
- Bueno, sobró de ayer domingo, ya sabes que a tu padre le gusta mucho.
- Pues sí, además al día siguiente está mucho mejor.
- Si, sí, todo coge más salor ¿y Vanessa?
- Pues bien, trabajando, supongo que estarás hecha polvo, quieras o no, son horas.
- Pues sí, pues sí, ¿cuánto tardasteis?
- 6 horas, ya sabes que somos unos tranquilos.



- Bueno, no tenéis ninguna prisa.
- Ah, No, No, claro.
- Y ¿Qué tal el viaje?  
¿Visitasteis al GUGGENHEIM?
- Sí, claro, ¡si quimos por eso!
- Ah.
- Yo, mamá, tendrías que ir con el papá, es increíble.
- Uuuuii con la Yaya, sabes que no podemos.
- Ya empezamos, bueno, mamá, es un suponer, ¡¡yo qué sé!!  
tendrías que ir, te encantaría.
- Bueno, ya sabes que yo no entiendo...

- ¡Pero si no hay nada que entender!
- m m m ...
- Tú siempre vas a ver las iglesias en los pueblos,  
¡Pues esto es lo mismo!  
UN MONUMENTO.

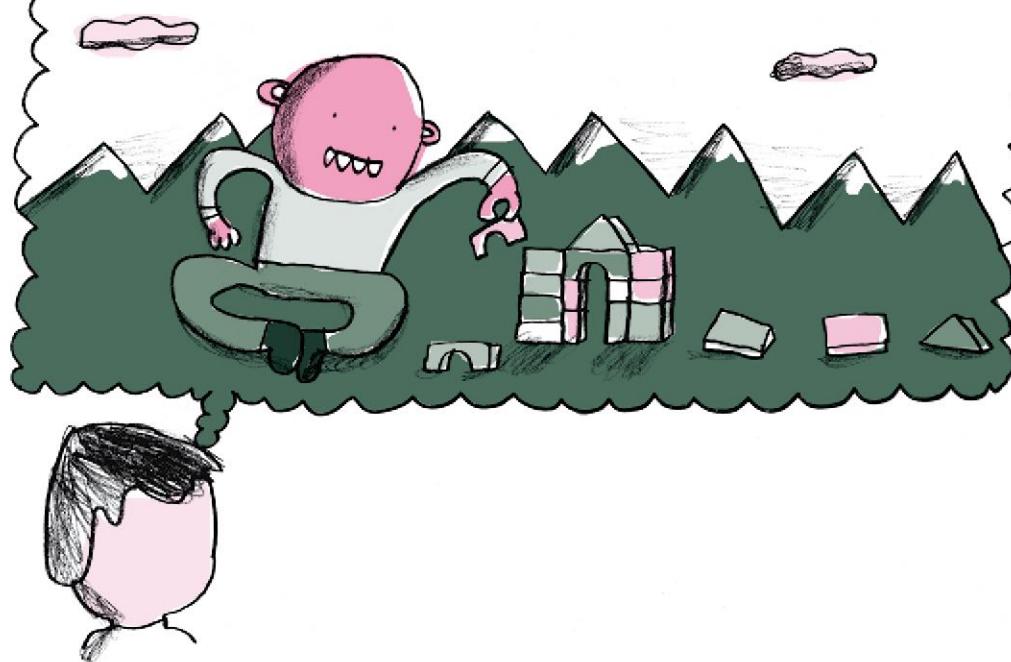
- m m m ... pero es que son cosas raras ...
- Sí, que los santos no son RAROS.

¡¡MAMÁ!! en realidad es lo mismo. Es una cuestión de impresionar.

(Tengo la manía de terminar las conversaciones con mi madre en mi cabeza, es un poco raro, pero todo lo que sigue a continuación es imaginario):

... Es una cuestión de impresionar

Es lo mismo que intentaban los arquitectos Góticos y Románicos, querían impresionar con la grandilocuencia y el exceso. Delante de una catedral Gótica sientes que no eres nada, eres una hormiguita, para un hombre de la época ~~q~~ tenía que ser sobrecogedor, incluso para nosotros lo es. Es como si los hombres quisieran imitar a los dioses y crear obras que sólo un GIGANTE SOBRENATURAL pudiera hacer



**P**

ara las personas, contemplar obras tan colosales predispone a lo sobrenatural de una manera inconsciente.

Es el sentimiento místico que todos tenemos, incluso sin saberlo, para mí es lo que dio origen a las religiones. Las catedrales son un increíble anuncio de NEÓN en el que se lee

- CREER EN DIOS -

Ahora con la construcción de museos como el GUGGENHEIM se busca lo mismo, la única diferencia es que en el neón del GUGGENHEIM se lee:

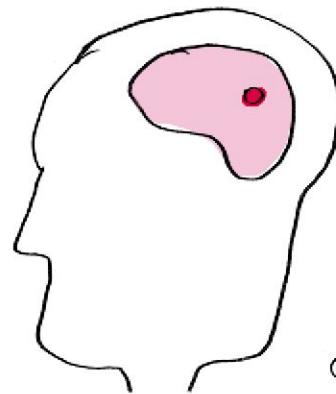
**CREER EN EL ARTE**

versión libre de la  
CATEDRAL DE BURGOS



Nota aparte aclaratoria  
para mi madre y el lector.

Sentimiento místico; para mí, es un pequeño mecanismo mental



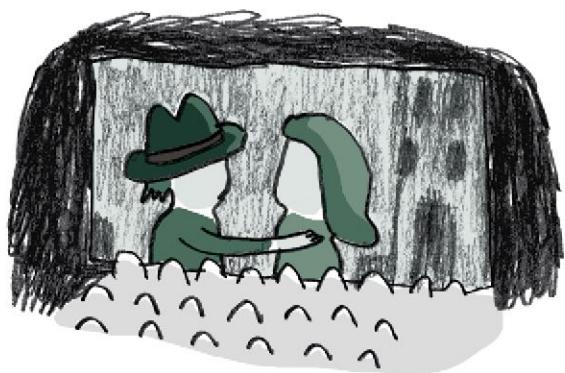
hay determinadas cosas que nos tocan una extraña fibra, que nos hacen vibrar. Una curiosa sensación

muy común pero inexplicable. Todos lo hemos sentido alguna vez;  
al mirar un paisaje, una puesta de sol,  
el mar...

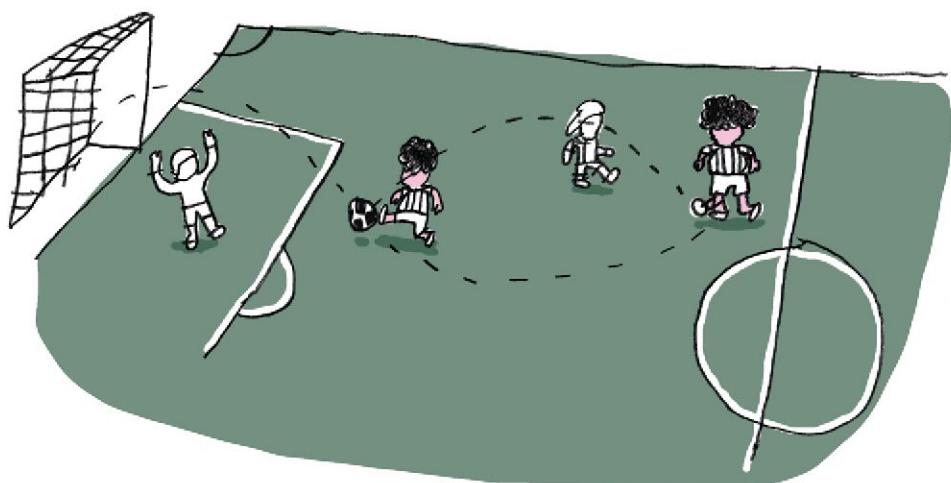
ver a lo lejos a un ser querido



... ver una película.

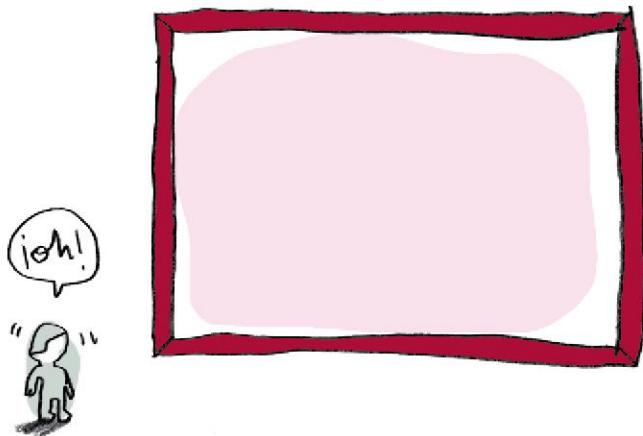


o una jugada de Maradona



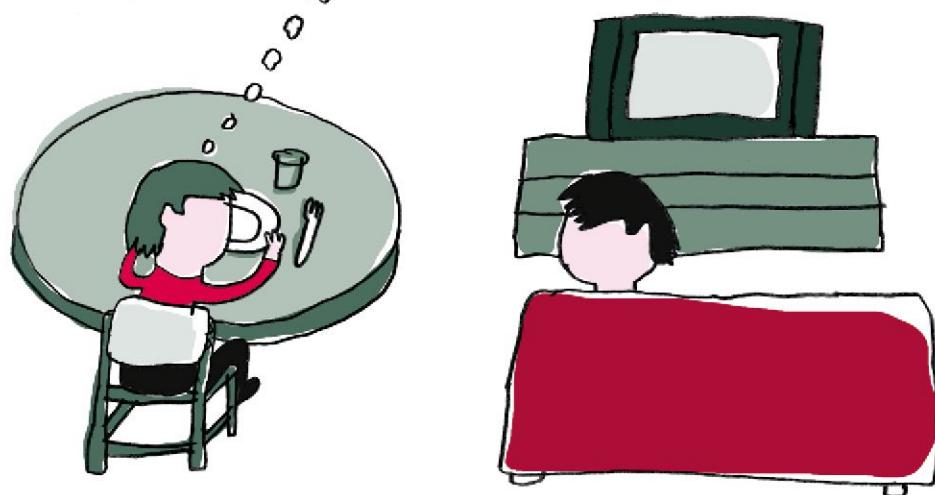
Eso es arte

¡¡incluso mirando un cuadro!!



todos tenemos nuestros pequeños momentos  
místicos ...

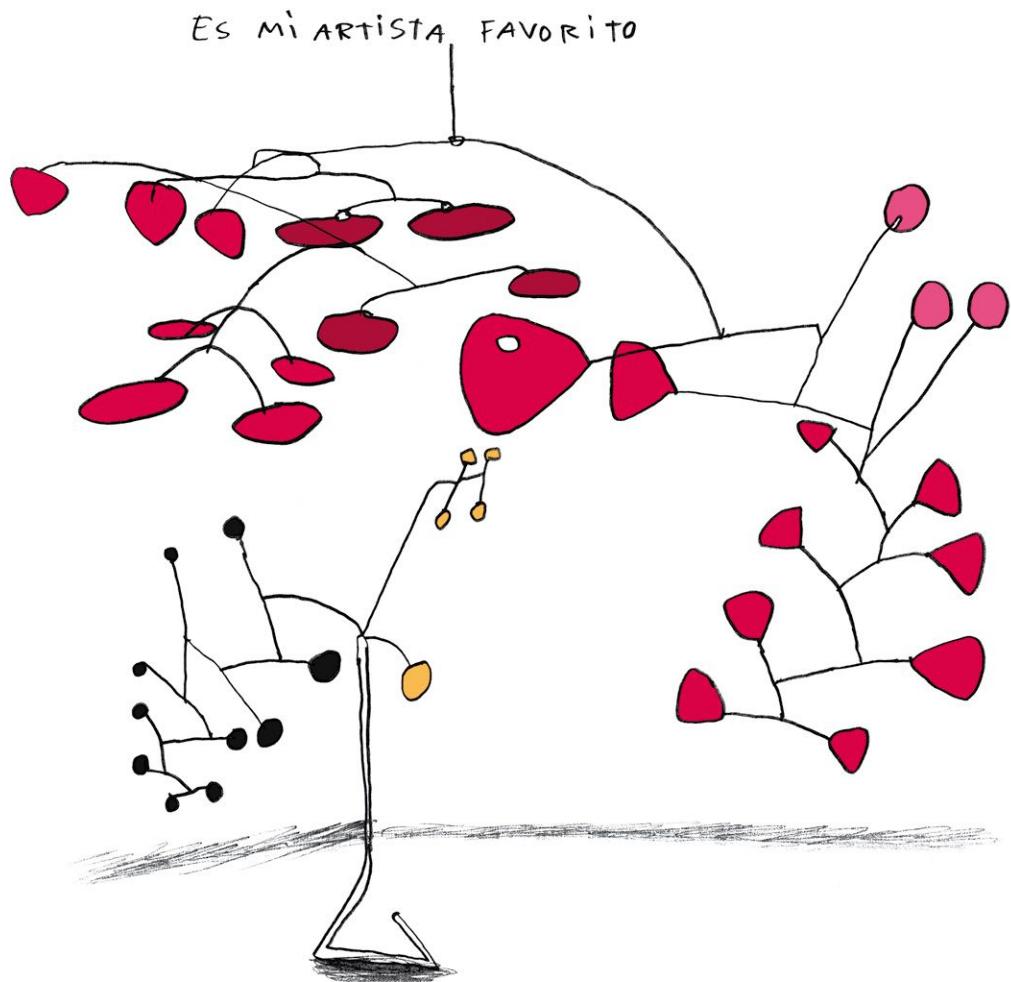
tú ya me entiendes, mama'



## En la habitación de mi abuela



## Calder, niños grandes





CALDER (1898 - 1976)

↑  
está  
muerto

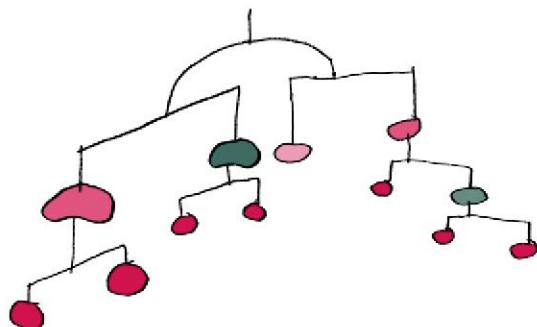
Calder es un escultor norteamericano.  
Nació en Filadelfia y sobre todo se  
hizo famoso por sus esculturas móviles.

Los móviles ~~sólo como~~ de Calder son  
como los cuadros de Miró pero en  
movimiento.

Los móviles son juguetes, a Calder le gustaban mucho y se los hacía él mismo, también le gustaba mucho el circo, tiene muchos dibujos sobre el tema.

Los móviles de Calder son como la poesía o la música, si estas disciplinas se pudieran ver.

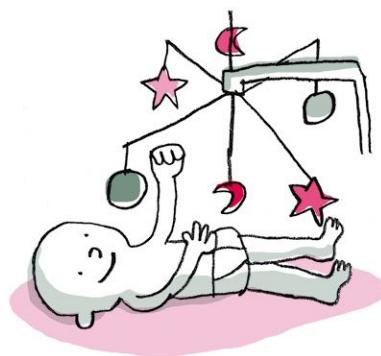
Para disfrutar de Calder no es necesario saber nada, sólo hay que mirar los colores en equilibrio,

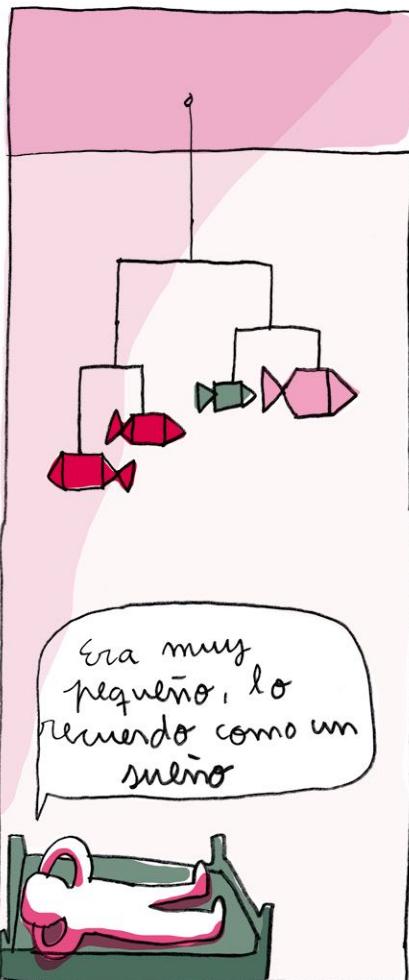


como cuando nos entretengamos contemplando la luna o viendo volar a los pájaros o las formas que crean las nubes, Nuestra mente está preparada para eso.

Calder es una sensación.

Calder es un recuerdo de la infancia.





## Otro día en casa ...



- ¿Qué, Vanessa ya ha descansado del viaje?
- Sí, claro, ya está lista, tampoco es tanto... Por cierto, ... Allí vimos una exposición de un artista que hacía móviles. Calder se llama.
- Aaaah
- No compramos el catálogo porque era muy caro, pero tengo un libro en casa,neo que te gustaría; Calder era un niño grande, un niño que con los años ha aprendido a hacer sus propios juguetes.

- B Meno... los hombres toda la vida son unos niños
- Algunos sí...
- Al menos los que os dedicáis a estas cosas, tus amigos, todos son un poco niños. Mario, se le ve muy inocente, tiene mucha fantasía, ¿verdad?
- Sí, vive en su mundo de fantasía.
- A mí me gusta mucho cómo escribe, siempre parece que escriba un cuento.
- Mario tiene algo especial
- Los artículos que escribe en el PERIÓDICO me gustan mucho, siempre me los leo, como son de cine y nunca voy, muchas veces no me entero de qué va, pero da igual.
- Sí, en su caso no importa.

UN RATO de silencio...

- Pues sí... hacerse mayor... no  
puedo decir que me guste,  
no..... no lo llevo muy  
bien, me lo he montado todo  
para no crecer, sobre todo por  
mi trabajo, He decidido  
dedicarme a esto para no  
salir del huevo y bueno ...  
estaba muy ORGULLOSO
- Es que tienes que estarlo, yo  
estoy muy orgullosa.
- Sí, ya lo sé, pero a veces  
pienso que se me ha vuelto  
un poco en mi contra.
- ...

- El choque con el mundo.
- Claro... ¿qué te pensabas?
- No sé, ser pequeño está muy bien, por lo menos te sientes menos solo, pero cuando te haces mayor, te das cuenta de que aquí dentro a la hora de la verdad se está solo.
- ...
- ...
- Bueno, lo peor de todo es que me he dado cuenta de que ya no puedo contar con nosotros.
- ¿Qué?
- ¡Pues eso!
- Eso no lo digas ni en broma.

- No, No... pero ya no me siento con el derecho de pedir cosas, no por hacerlo, sino por saber que lo puedo hacer...
- No sé, hijo mío, tú te lo dices todo.
- YA.



Más tarde, en el metro, una mariposa  
revolotea extrañamente dentro del vagón.

