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con su sueldo
y no trabajando 


su esposa. me es imposible 
concederles el préstamo 


hipotecario.


…comprendo su insistencia, pero 
créame que estoy totalmente 


impedido para ayudarle.


¡yo no quiero ningún 
préstamo!  le aconsejo que se 


calme. en mis más de veinte 
      años como director de
        esta sucursal…


si ustedes tuvieran
alguna cosa como


garantía, podríamos
intentar algún tipo


de arreglo…


¡esto es  
desesperante,  


joder!
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ya se nos ha hecho 
tarde otra vez.


no lo aguanto
más. acabará
volviéndome 


loco.


ya os 
podéis ir.


no estás en el banco.
hace ya muchos años que


         no trabajas en
           el banco.


lo único
que quiero es que


te comas de una vez
la cena.


cada vez  
está peor de  
la cabeza.


pero, juan...
¿qué te cuesta


seguirle la corrien-
te a tu padre? 
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la habitación 
compartida 


es más barata.


y gestionamos
los medicamentos  


que deba
tomar…


además, el
precio incluye
tres comidas


al día…


en definitiva, aquí 
podremos cuidarlo mejor 


que si estuviese en  
su casa.
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bueno,
verá… estamos
muy ocupados 


con el trabajo y 
eso… ¿sabe?


tenemos ancianos 
que llevan viviendo 


felizmente en la 
residencia más 
de quince años.


su padre
tendrá aquí
Todo lo que


necesite.


por supuesto,
pueden venir a verlo


siempre que
 quieran.


no creo
que podamos venir 


muy a menudo.
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qui-quiero irme 
con mi madre.
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aquí te lo vas a pasar muy
bien con otros abuelitos


como tú.


buenos días.


buenos  
días.


¿qué 
tal?


¿qué tal? me llamo 
emilio.


me llamo  
emilio.


qué bien, papá.
ya ha hecho
     amigos.
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nosotros tenemos  
que irnos ya. vendremos  
a verte muy a menudo,


            papá. ¡gilipollas! 
¡gilipollas! 
¡gilipollas!


es humillante 
que te traten 


como a un
niño,


¿verdad?


éste es juan. juan era locutor de 
radio. parece que de tanto hablar se 


le gastaron las palabras.


te dejamos con  
tus nuevos amigos. 


cuídate mucho.
¡gilipollas!


yo soy 
miguel.


eres mi nuevo compa-
ñero de habitación.


ahora  
sólo repite 
 lo que oye.
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yo he sido director de 
una sucursal bancaria.


la directora está acabando el papeleo
de tu ingreso. me ha encargado que


       te vaya enseñando la
               residencia.


gracias.


¡ah! también me ha comentado 
que debes pagar diez euros 
por no sé qué gastos de 


papeleo…


algo muy  
complicado 


que no 
entenderías.


¿ah, sí…?


bueno, es algo interno,
         una tontería…


una  
tontería.


perfecto. si necesitas
cualquier cosa, sólo
tienes que decírmelo.
puedo conseguir lo


    que quieras.


ven, te enseñaré la 
residencia.


la residencia tiene dos pisos. en el
inferior, en el que estamos, están los
válidos. es decir, los que, más o menos,


podemos valernos por nosotros
mismos.
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a casi todos los que estamos aquí
aún nos funciona la cabeza. no tan bien 


como antes, pero podemos razonar
          un poco.


    ésta es
la sala de la
televisión.


       no me 
gustan mucho los 


documentales 
de animales.


razonar un poco. 
razonar un poco.


espero que te 
guste ver la tele. 
es de las pocas 


cosas que se pue-
den hacer aquí.


ni a mí. 
ni a nadie, 


creo.


pero es 
el canal 


que siempre 
está puesto.







16


en recepción
hay uno. 


pregunte allí.


   ¿dónde hay 
un teléfono?


cuentan que una vez un anciano  
se decidió a cambiar de canal, pero  


se quedó dormido antes de 
llegar a la tele. sigamos 


con la visita.


te enseñaré 
el salón.


¿dón-dónde 
hay un 


teléfono?


buenos días.  
señora sol. tengo que llamar


a mis hijos. me han 
dejado aquí, pero yo
ya estoy bien. tienen 


que recogerme.


¿me-me dejarán 
usarlo?


claro que sí.


me paga ahora a mí y luego 
llama en recepción.
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mis hijos me  
han abandona- 


do aquí y tengo  
que llamarlos.


¿la dejarán 
llamar?


cuando llegue a recepción ya
no se acordará de a qué ha ido.
se pasa el día yendo y viniendo.


básicamente, el salón
es igual que la sala de la 


televisión, pero sin televisión.


nunca llama. ¡je, je!
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te presentaré
a la señorA


rosario.


¿no hay nadie 
despierto en 


la residencia?


pues… ah, sí…
ven. 


buenos
días, señora


rosario.


¿ustedes también
van a estambul? 
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cree que viaja 
en el orient eXpress 
camino de estambul.


no, señora rosario. 
nosotros nos bajamos


aquí.


¿y esa escalera 
adónde va?


la señora rosario 
se pasa el día 


mirando por la 
ventana.


espérame un 
momento.


señora rosario,
soy el revisor…


vamos, te enseñaré
la biblioteca.


¿es también
una sala llena de 


ancianos durmiendo?


¿quién te la 
ha enseñado?


me la imagino.


sí, es verdad. 
no vale la
pena verla.
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los asistidos.


¿esa 
escalera?


      no me
gustaría acabar


   ahí arriba.


        prefiero
no enseñártelo. me
deprime subir ahí.


bueno, verás… como te decía, 
la residencia tiene dos pisos. 


en el que estamos los válidos 
y el piso de los asistidos.


allí arriba
van a parar los que
ya no pueden valerse 


por sí mismos...


          los que han
perdido la razón, los que


tienen algún tipo de demencia,
como alzheimer... 
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¿has estado dos  
horas perdido?


me-me he despistado
y no encontraba el 


        comedor.


este casca- 
rrabias es


emilio.


¿dónde estabas?


llevo un buen rato 
esperándote.


estoy un poco desorientado 
todavía… en todos los rinco-
nes hay un anciano durmiendo. 


así es difícil orientarse…


llegó ayer
por la
tarde.
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bienvenido
a la residencia, emilio. encantada.


¿os habéis apuntado
a la excursión del


   puente de octubre?


¿la del casino? 
es divina. modesto y yo 


nos lo estamos pensando. 
¿el precio incluye


la comida?


        emilio,
¿te vas a comer 
la mantequilla?


ésta es antonia. dolores y modesto.


qué más da. será una comida sin 
azúcar, sin sal, sin café,


sin vino…


no, puedes cogerla.
una cucharada  
más, venga…


¿qué le pasa 
a modesto?


el largo 
adiós.
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el pobre
ya no sabe 
dónde está.


tiene 
alzheimer.


cualquier día 
se lo llevan al 
piso de arriba.


     si no se sientan,
no les daré las medicinas.


Vamos a ver… los 
medicamentos para an-
tonia, miguel, dolores 


      y emilio.


dame algo para  
el dolor de piernas, 


que estoy fatal.


          pues yo
también estoy


pachucha. y modesto 
está resfriado.


si no me pongo 
buena, no podré 
bailar contigo. 


ji, ji…


no puedo darles
nada más. tienen que 


hablar con el médico. las 
de tacrine y Donepezil 


para modesto.
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…los inviernos 
son fatales para  
los resfriados.


no sé para qué tantas
pastillas, tantas dietas y tantas


     prohibiciones…


venga, vamos a los sofás
a hacer la siesta hasta 


la hora de cenar.


para malvivir 
más tiempo 


querrás decir.


…


      pues…
para vivir 


       más tiempo.


¡ay, miguel! 
no empieces otra


vez con eso…


     vivimos
    más tiempo para


disfrutar más de la vida
y poder ver a nuestros


hijos y nietos…
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