


Capítulo 1

Distrito Taito, Tokio
Salteado de cerdo con arroz en Sanya



El 
caso 
es  
que 

tenía 
mucha 
ham-
bre.

Vine a ver 
un almacén 
a precio de 
ganga en 

Minami-senju 
que parecía 
ideal para 

guardar mis 
artículos de 
importación. 
Pero no me 
imaginaba 
que fuera 

tan cocham-
broso.

Para 
colmo, 
tal vez 
debido a 
la proxi-
midad del 
río Sumi-
da, esta-
ba lleno 
de moho y 
humeda-
des. Algo 
nefasto 
para mis 
produc-

tos.

¡Va- 
ya 

pér- 
dida  
de 

tiem-
po!

En-
cima 
pare-
ce que 
me he 
perdi-

do.

Y para 
rema-
tar la 
fae-
na... 
em-
pieza 
a llo-
ver.
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Uf.

Maldita 
sea... 

¿Dónde 
habré 
venido 
a pa-
rar?

Tran-
qui- 
lo...

Lo  
que 
pasa 

es que 
tengo 
ham-
bre. 

¡Im- 
bé-
cil!

¡No se  
te ocurra 
volver a 

pisar este 
restau-
rante!

...
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¡To-
ma!

Perdón, 
perdón. Oh... 

vaya.

Aquí  
acaba la 
galería.

¡Qué patéti-
co! No hago 
más que dar 
vueltas sin 
entrar en 

ningún sitio. 
¿Y si vuelvo 
sobre mis 
pasos? No, 
no... Como 
me vean  
de nuevo  

merodeando  
pensarán 
que soy  
alguien  

sospechoso.

¡Mierda! 
Y yo  
con 
esta 

hambre.

Ne-
cesi-
to  
un 

res-
tau-
ran-
te...

Me da 
igual 

cuál sea. 
¿Es que 
no hay 
ningu-

no?

¡Ea! 
Aquí 

mismo.
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Buenas 
tardes.

...

Salteado 
de cer-
do con 
arroz, 
por  
favor.

Muy 
bien.

Siempre 
trato de 
no mas-

cullar, de 
decir las 

cosas cla-
ras. Odio 

que me ha-
gan repe-
tir lo que 
he pedido.

Y tam-
bién un 
encurti-

do.

¿Un 
encur-
tido de 
qué?

¿Qué  
tienen?

Pues  
beren- 
jena,  

pepino, col  
china...

Beren-
jena, 
por  

favor.

En-
se-
gui-
da.

En  
sitios  

así se-
gura-
mente 

servirán 
encurti-
dos ca-
seros.

¡Uno de 
cerdo y 
arroz!

Ah...

Disculpe, 
tam- 

bién un  
tonjiru.*

* Tonjiru: Sopa de miso 
(pasta de soja) con 
cerdo.
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Después de 
pedir ya 

estoy más 
relajado. 
Puedo de-
dicarme a 
observar 

el interior 
del res-

taurante.

Es curioso, 
¿por qué 
llevarán 
puesta 

una gorra 
todos? 
Puedo 

percibir 
cierto 

sentido de 
la estéti-
ca en sus 
aspectos.

Bue-
nas 
tar-
des.

¿Comes 
aquí?

No, 
para 

llevar.

Arroz y 
tonjiru.

¡Para 
llevar! 
Conque 
tam-
bién 

existía 
esa 

opción.

¡Oye! Dos 
tonjiru y 
dos en-
curtidos.

Esto... 
de pepi-
no y col 
china, 
¿vale?

Muy 
bien.

Para 
llevar, 
¿no?

Muchos 
se llevan 
la comi-
da, pero 
ningu-
no pide 
arroz. 
¿Será 
que lo 

preparan 
en sus 
casas?

Bue-
no.

Aquí  
tiene.

...

toc
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“Encurtido de  
berenjena”  

Prácticamente  
una entera

“Té de  
cebada”

“Tonjiru” 
Tofu y  

carne de 
cerdo a  
rebosar, 

caldo  
también 

abundante

“Salteado de cerdo”  
Imaginaba que serían 
vegetales salteados 

con un poco de cerdo.  
Pero resulta que  
habían salteado  

únicamente las lonjas 
de carne del costillar 
y en gran cantidad.  
A un lado, un poco  
de repollo cortado  

en juliana

Extraña pasta  
de karashi*

* Karashi: Mostaza japonesa.

“Arroz” 
Cantidad 
copiosa

Mmm... 
Vaya  

fallo. 
Tanto el 
salteado 
como la 

sopa  
llevan 
cerdo.

Ya veo  
que en  

este res-
taurante 
es sufi- 
ciente  

con pedir 
tonjiru y 

arroz.

Arf.

Arf.

Está 
riquí-
simo.

Slurrrp.
La be-
renje-
na ha 
sido un 
acier-

to.

Está 
encur-

tida 
en su 
justo 
punto.

Y apor-
ta un 
toque 

de 
fres-
cura 
entre 
tanto 
cerdo.
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* Karashi: Mostaza japonesa.

Jefa,  
unas  

salchichas 
con arroz.

Muy 
bien. Parece 

el al-
muer-

zo 
que de 
niño 

te po-
nían 
en 

casa 
un sá-
bado.

Este 
lugar 

no 
está 
nada 
mal. 
Tiene 
calor 
huma-

no.

No obs-
tan-

te, los 
clientes 
que se 
quedan 
dentro 
están 

más bien 
bebiendo 
que co-
miendo.

Uf.

Esta-
ba muy 
rico...

¡La 
cuen-

ta!

Sí,  
a  

ver...

Son 
800 

yenes.

Aquí 
tiene, 
gra-
cias.

Gracias, 
buenas 
tardes.

Salí 
pausa-
damen-
te del 
local. 
Tenía  

el  
estó- 
mago  

a pun-
to de 

reven-
tar...  
Me  

había 
pasado.

Tras 
avan-
zar 
unos 
pocos 
me-
tros, 
me 
giré 
ha-

cia el 
res-
tau-

rante.

Segu-
ramen-
te yo... 
acaba-
ba de 

ser una 
nota 

discor-
dante 
dentro 

de aquel 
espacio.
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Ya 
había 
amai-
nado.

¡Eeeh!

Yasu, 
¿estás 
ahí?

...
Ajá. 
Ésa 

es la 
comida 

que 
pidió 
en el 
res-
tau-

rante.

Hom-
bre, 
Yama.

Venga, 
vamos 

a comer 
juntos.

Por fin  
llegué a la 

avenida  
Meiji.  

Decidí tomar 
un taxi, si  

es que  
aparecía  
alguno.  
Si no,  

seguiría  
andando 
hasta la  
estación  
de Minowa  
de la línea 
de metro  
Hibiya.

Tenía  
una rara 
sensación  
de satis-
facción  
que no  
había  

experi- 
mentado  
nunca  
antes.

16



Capítulo 2

Musashino, Tokio
‘Sushi’ giratorio en Kichijoji



Soy un  
comer- 
ciante  

autóno- 
mo de  

productos  
de impor- 
tación, 
pero no 
tengo mi 
propia 
tienda.

Una 
tienda 
es como 
el ma-

trimonio: 
si no lo 
llevas 
bien, 

se con-
vierte 
en una 
pesada 
carga. 

En defi-
nitiva, el 
hombre 
prefiere 
estar 

libre de 
atadu-

ras.

No obstan-
te, se me 

ocurrió que 
sería intere-
sante tener 
un pequeño 
local en las 
afueras, una 
especie de 

capricho que 
me sirviese 
de escapa-
rate. Esta 
repentina 

idea me llevó 
a recorrer 

inmobiliarias 
de Kichijoji.

No me 
espe-
raba 
que 
los 

alqui-
leres 
estu-
viesen 
tan 

bajos, 
y me 
quedé 
en-
gan-
chado.

Pero  
al fi-
nal  

no me 
he de-
cidido  
y se  

me ha 
pasado 
la co-
mida. 
Son 
las 

cuatro 
y me-
dia. 



Tengo 
dema-
siada 
ham-
bre... 
¿Qué 
puedo 
hacer? Mientras 

pienso 
que me da 
igual co-
mer donde 
sea, sigo 
sin en-
contrar 
ningún 
sitio y mi 
hambre 

crece. Lo 
cual está 
haciendo 
que me 

exaspere.

¿Por 
qué las 
ham-

burgue-
serías 

japone-
sas es-
tán tan 
llenas 

de 
críos?

Y entrar 
a estas 
horas en 
un sitio 

de  
gyudon* 
sería ri-
dículo.

* Gyudon: Bol de arroz cubierto de carne de vaca. Se trata de un plato eco-
nómico muy apreciado como almuerzo por el oficinista japonés medio.

¡Anda!

Un res-
tau-
rante 

de sushi 
girato-

rio.

Bien,  
entre-

mos  
aquí.

¡Buenas 
tardes!

Co-
meré 
rápido 
y me 
lar-
garé. 
Sin 

com-
plica-
cio-
nes, 
justo 
lo que 
nece-
sito.

¡Qué  
dife-
rencia  
con  
mi  

res- 
tauran-

te de  
sushi  
habi- 
tual!

Pero 
un 

abs-
temio 
como 
yo 

puede 
estar 
más 

rela-
jado 
en un 
lugar 
como 
éste.
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P
s
s
s
t

Veamos, 
¿por 

dónde 
empie- 

zo?

Clack.

Comen-
cemos de 
manera 
conven-
cional 
con el 
clásico 
atún.

Buf,  
qué  

color  
más exa-
gerado.

Ñam.

Ñam.

Ñam.

¿Todos 
los 

platos 
a 130 

yenes? 
No 

está 
nada 
mal.

Y el 
si-

guien-
te... 
Ah, 

esto. 
Cala-
mar.

Ñam.

Gam-
ba... 
Atún 
con 
ce-
bo-
lle-
ta...

An-
gui- 
la  
de 

mar... 
Sar-
di-

na...

Un 
mo-
men-
to... A 
este 
res-
tau-
rante 

le 
pasa 

algo...

Ahora 
que me 
fijo, 
prác-
tica-
mente 
sólo 
hay 

muje-
res.
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¿Me  
pones 
dos de 

o-toro?*

* O-toro: Ventresca de atún.
** Engawa: Cartílago de lenguado.
*** Oferta especial (de 1:30 a 5:00).
Plato de o-toro: 130 yenes.

O-
to-
ro...

¿Qué 
está pa-
sando? 
Todo el 
mundo 
pide lo 
que no 

pasa por 
la cinta.

Ah,  
ya en-
tien-
do...

?

¿Está 
libre?

¿Eh?

Ah,  
sí...

Otra  
señora 

que viene 
sola. ¡Qué 
ambiente 
más ex-
traño!

Anda  
que esas 
“marujas” 
van a lo 
grande.

Dos de  
o-toro y 
dos de  

engawa.

Aquí  
también, 
dos de  
o-toro.

Pues a mí  
o-toro,  

engawa y  
besugo. ¡Uno 

de cada!

¡Oído!

Mal-
dita 
sea...

Parece 
que soy 
el único 
que está 
haciendo 
el primo.

	
Casi 

todas 
piden 
o-toro 
y otros 
platos 
que no 
salen.

Ponme  
dos de  

engawa.

¡Oído!

***

En-
se-
gui-
da.

Aquí 
otro  

o-toro.

Y un  
engawa.**



¡Está 
bien!

Perdo-
ne.

Uno de  
o-toro y 
otro de 
awabi.*

* Awabi: Oreja de mar.

¿Eh?... No me 
responde.

¿Será que no 
me ha oído?

¡Aquí 
tiene!

Dos de 
o-toro y 

esto es el 
awabi.

...

Maldi-
ción, 
desde 

aquí no 
llega 
bien 

la voz 
a los 

cocine-
ros.

Oiga. Quiero dos 
de o-toro y 
uno de en-

gawa.

¡Aquí dos 
de o-toro 
y dos de 
almeja 
akagai!

Engawa y 
o-toro.

¡Oído!

O-toro y 
huevas de 
salmón 
para mí.

¡Pero 
bueno! 
¡Todas 
están 
aquí 
para 
apro-
vechar 

la 
ofer-
ta!

O-toro, 
awabi...

...y dos 
de sa-
zae.**

 ** Sazae: Caracol gris.

¡Ya son 
las 

cinco 
menos 
diez!

Aquí 
también 
awabi y  
sazae.

¡Y o-toro!

Oído.

Siento 
como si 
estu-
viera 
des-

perdi-
ciando 

la 
opor-
tuni-
dad. 

¡Tengo 
que 

despa-
bilar-

me!

Perdo-
ne. Dos de  

o-toro y...



Sí,  
por  

favor.

Dos  
platos de 
o-toro, 
¿no?A ver, 

seño-
ra...

...Me-
cha-
chis, 
no 

logro 
meter 
baza.

!!

¡Oigan!
Llevo un 

buen rato 
pidiendo.

Dígame. 
Pida en 

voz alta, 
por favor.

Es que tengo 
la gargan-

ta mal. A ver, 
quiero dos  
o-toro y un 

engawa.

Y este caba-
llero de aquí 

también esta-
ba pidiendo.

...

¿No pue-
den hacer 
algo para 

que se 
oiga?

Disculpe, se-
ñora. Siempre 
que se llena 
el local pasa 
esto con esa 

zona.
Diga,  
señor, 
¿qué  

quería?

...

Oh... este... 
O-toro, 
erizo de 

mar, y... un 
plato de 

awabi, por 
favor.

Perdo-
ne la 
moles-

tia.
Gracias.

De 
nada. Hoy por ti, 

mañana 
por mí.

Umpf... 
¿Por qué 
he de me-
terme en 
estos em-
brollos?

*

* ATENCIÓN: Local con mala acústica.  
Les rogamos que alcen la voz para pedir.



Tome.

Aquí  
tiene.Ah,  

al  
fin  
he 

con-
segui-

do  
mi  
o-

toro.

Ajá.

Dos  
raciones 

bien  
puestas.

Ñam.
Umm.

Está 
rico.

¡Se acabó!

¡Señores, 
ha aca-
bado la 
oferta!

La 
cuenta.

Muy 
bien, 
gra-
cias.

  

Ñam.

Ñam.

Aquí  
también 
la cuen-
ta, por 
favor.

Adiós, 
joven.

Hasta 
luego 
y gra-
cias.
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Crunch.
Crunch.

Slurp.

Fiuuu.

¿Qué le 
debo?

Son 
once 

platos... 
1472 ye-
nes, por 
favor.

¡Qué 
ba-
rato!

¡Gracias, 
caballero!

¿Puede  
comer pes-

cado  
crudo?

Sí.
A veces 

está 
okay.

¿In-
cluso 
pulpo?

¿Pul-
po? Oh, God. 

Pulpo 
no.

Me  
he  
pa- 
sa- 
do  
un 
po- 
co.

Las 
dos 

últi-
mas 
ra-
cio-
nes... 
Han 
sido 
un 
gol.

Psst.
Pero aquellas 
señoras... Des-
pués de hin-

charse a comer 
a estas horas, 
seguramen-

te volverán a 
casa, prepa-

rarán la cena 
al marido y a 

los niños y, sin 
probar boca-
do, dirán: “No, 
gracias, con 

un poquito me 
basta”. Qui-
zá la familia 
desconozca 

la otra face-
ta que tiene 

mamá.




