




Edmond me volvió  
a hablar de este  
viaje en el Festival  
de Angulema.

...en el 
norte de 
México.

Ciudad 
Juárez...

Es el lugar más 
transitado de la 

frontera.

El Río Grande 
divide la ciudad  

en dos...

...y del lado 
norteameri-

cano se llama 
El Paso.

Suena 
como en un 

western.

Ya.  
Pero no es  

ningún western. 

Es pura 
realidad.

He leído que es 
la ciudad más 
peligrosa del 

mundo.

Una media 
de 20 

asesinatos 
diarios.

Y la gente ya no  
sale de casa cuando 

anochece...

   que las bandas y el 
ejército luchan  
 por controlar  
       la ciudad.

Sí.



¿Real-
mente  
es así?

Sí. Eso 
parece.

Y luego, aparte, 
todos esos 

asesinatos de 
mujeres.

Asesinatos 
inhumanos.

Esas mismas  
mujeres que van a  

las maquiladoras, a las 
fábricas americanas  

que subcontratan  
en México.

Donde 
encuentran 

trabajo.

Y también 
en los 
clubs.

Juárez se 
convirtió, 

además, en el 
prostíbulo de 

Texas.



Me recordó aquella noche de 2007, en el puerto de Tánger.

Esto va a  
durar toda la 

noche.

Ya. Tene- 
mos para un 
buen rato.

Estábamos 
esperando 
detrás de una 
larga cola de  
camiones  
para embar-
car rumbo  
a Francia.

Bueno,  
pues yo me 
voy a echar 

un rato...

¡Gandul!

¡Eh!  
Mira.



 ¡¡Eh, 
alto!!

¡Eh!

Y poco a poco, los policías  
iban descubriendo a hombres  
cubiertos de grasa en los  
camiones...

...y los metían  
en un autobús...

He visto 
escaparse a 

uno.

Sí, y allí otro.

¿Adónde  
crees que los 

llevan?



Pueden  
pasar.

Buen  
viaje.

Gracias.

...y nosotros, pudimos zarpar.



...hacia otros horizontes.

En noviembre de 2008, tuve la suerte de cruzarme con gente de 
ACNUR, Alta Comisaría de las Naciones Unidas para los Refugiados. 
Fue en el norte de Burundi, en África del este. Una región muy inestable 
donde las bandas armadas “rebeldes” sembraban el terror.

Toque de queda  
antes de que 

anochezca para mí  
y mis colegas.

No nos  
exponemos 

a ningún 
riesgo inne-

cesario.

¿Y uno 
llega a 

acostum-
brarse?

Jamás.

 Pero  
estamos 

preparados 
para eso.

...y para co-
sas mucho 

peores.

Mira lo  
que está 
pasando  
ahora en  

Kivu.

Está justo  
al lado.



Masas de refugiados atraviesan, no sin pena, la región donde Burundi, Ruanda 
y el Congo tienen fronteras comunes. Abocados al exilio por los conf lictos 
que estallan o que se reactivan de repente.

ACNUR acoge a los refugiados en campos provisionales, los cura y los ayuda  
a volver a sus casas siempre  
y cuando todavía sea posible. 

La gran parte de esos refugiados  
son mujeres con niños.

Los hombres 
se marcharon 
a combatir... y 
a menudo, para 
siempre.

Llegan con quemaduras, 
mutiladas y, aparte de estos 
padecimientos, tienen que 
soportar la soledad y el exilio.



Mujeres en la tormenta.

Y el viento  
de la muerte  
sopla por encima de las fronteras.

Porque a 
él nada le 
detiene.

A él le da igual  
de qué lado  
venga la sangre.







ME ACUERDO DE QUE ESTABA ANDANDO POR UNA PLAYA DE TÁNGER.

UN VIENTO IMPLACABLE VENÍA DEL INTERIOR LEVANTANDO LA ARENA QUE 
FORMABA COMO UN RÍO A LA ALTURA DE MIS RODILLAS.



AQUEL RÍO DE ARENA SE PRECIPITABA HACIA EL MAR Y ENTONCES, COMO FIERAS, 
SE ABRAZABAN LAS DOS OLAS ENFURECIDAS.

EL ATLÁNTICO SE UNÍA CON ÁFRICA.



UN POCO MÁS TARDE ESTABA EN OTRA PLAYA, EN CASABLANCA.

EN EL CALOR BLANCO DE LA COSTA, HASTA SUS LÍMITES INVISIBLES, BALONES 
DE FÚTBOL DIBUJANDO ARABESCOS.



EQUIPOS DE TRES, CUATRO O CINCO CHAVALES HACIENDO MALABARISMOS 
CON AQUELLOS BALONES QUE SUBÍAN Y BAJABAN EN UN CIELO DE FUEGO. 
MILES DE JÓVENES. UN DÍA CUALQUIERA ENTRE SEMANA.

CAMINÉ ENTRE ELLOS Y DESPUÉS DESISTÍ CON LA SENSACIÓN DE QUE 
AQUELLA PLAYA DABA LA VUELTA A ÁFRICA.  
   ME HIZO PENSAR  
  EN EL ESTRECHO DE GIBRALTAR.



  ¿QUÉ ES CIUDAD JUÁREZ?


