



# Viva la vida

Baudoin · Troubs

**LOS SUEÑOS DE CIUDAD JUÁREZ**





Edmond me volvió a hablar de este viaje en el Festival de Angulema.

Es el lugar más transitado de la frontera.

El Río Grande divide la ciudad en dos...

Ciudad Juárez...

...en el norte de México.

...y del lado norteamericano se llama El Paso.

Suena como en un western.

Ya. Pero no es ningún western.

Es pura realidad.

He leído que es la ciudad más peligrosa del mundo.

Una media de 20 asesinatos diarios.

Si.

Y la gente ya no sale de casa cuando anochece... que las bandas y el ejército luchan por controlar la ciudad.

2



Me recordó aquella noche de 2007, en el puerto de Tánger.

Esto va a durar toda la noche.

Ya. Tenemos para un buen rato.

Estábamos esperando detrás de una larga cola de camiones para embarcar rumbo a Francia.

Bueno, pues yo me voy a echar un rato...

¡Sandul!

¡Eh! Mira.



Y poco a poco, los policia  
iban descubriendo a hombres  
cubiertos de grasa en los  
camiones...

...y los metian  
en un autobús...



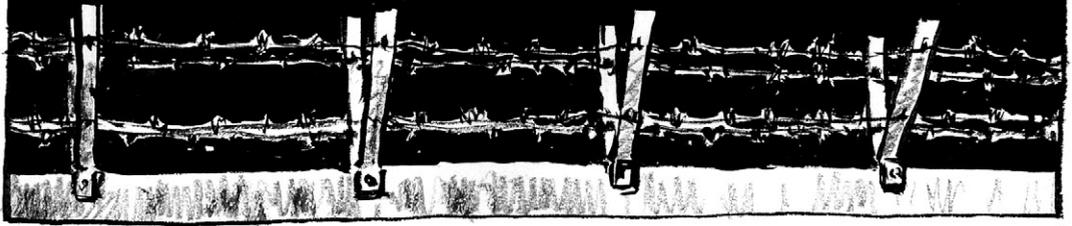
He visto  
escaparse a  
uno.

Sí, y allí otro.

¿Adónde  
crees que los  
llevan?



...hacia otros horizontes.



En noviembre de 2008, tuve la suerte de cruzarme con gente de ACNUR, Alta Comisaría de las Naciones Unidas para los Refugiados. Fue en el norte de Burundi, en África del este. Una región muy inestable donde las bandas armadas "rebeldes" sembraban el terror.



Toque de queda antes de que anochezca para mí y mis colegas.

No nos exponemos a ningún riesgo innecesario.

¿y uno llega a acostumbrarse?



Jamás.

Pero estamos preparados para eso.

...y para cosas mucho peores.



Mira lo que está pasando ahora en Kivu.

Está justo al lado.

Masas de refugiados atraviesan, no sin pena, la región donde Burundi, Ruanda y el Congo tienen fronteras comunes. Abogados al exilio por los conflictos que estallan o que se reactivan de repente.



ACNUR acoge a los refugiados en campos provisionales, los cura y los ayuda a volver a sus casas siempre y cuando todavía sea posible.

La gran parte de esos refugiados son mujeres con niños.



Los hombres se marcharon a combatir... y a menudo, para siempre.



Llegan con quemaduras, mutiladas y, aparte de estos padecimientos, tienen que soportar la soledad y el exilio.



Mujeres en la tormenta.



Y el viento  
de la muerte  
sopla por encima de las fronteras.



Porque a  
él nada le  
detiene.

A él le da igual  
de qué lado  
venga la sangre.



BAUDOIN





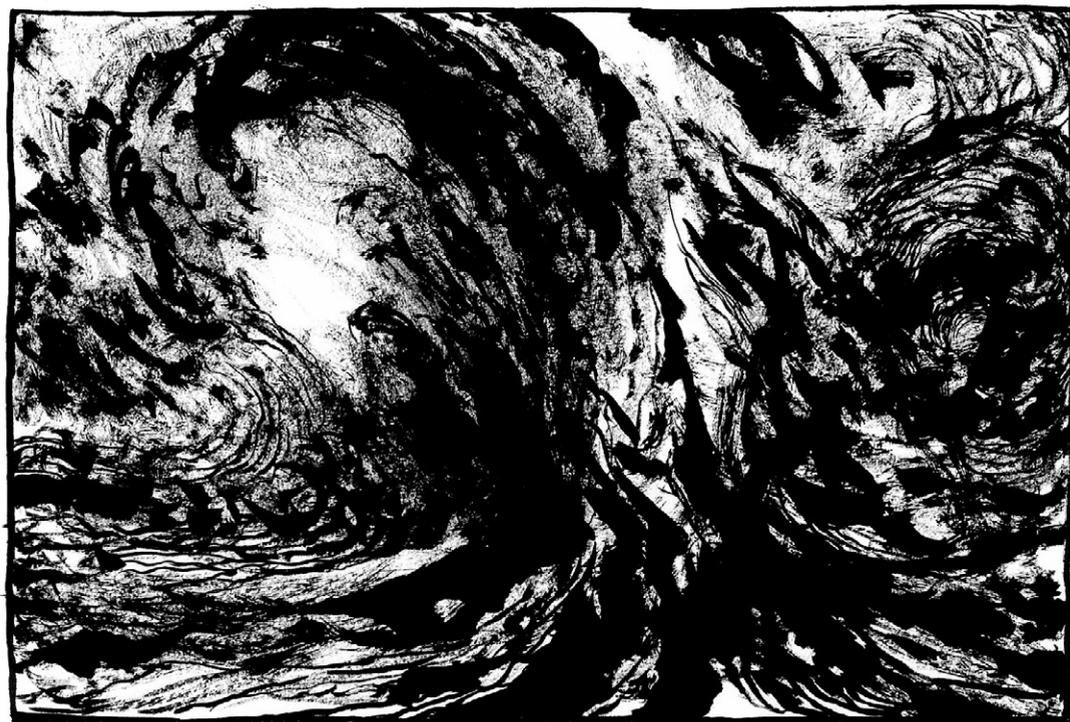
ME ACUERDO DE QUE ESTABA ANDANDO POR UNA PLAYA DE TÁNGER.



UN VIENTO IMPLACABLE VENÍA DEL INTERIOR LEVANTANDO LA ARENA QUE FORMABA COMO UN RÍO A LA ALTURA DE MIS RODILLAS.



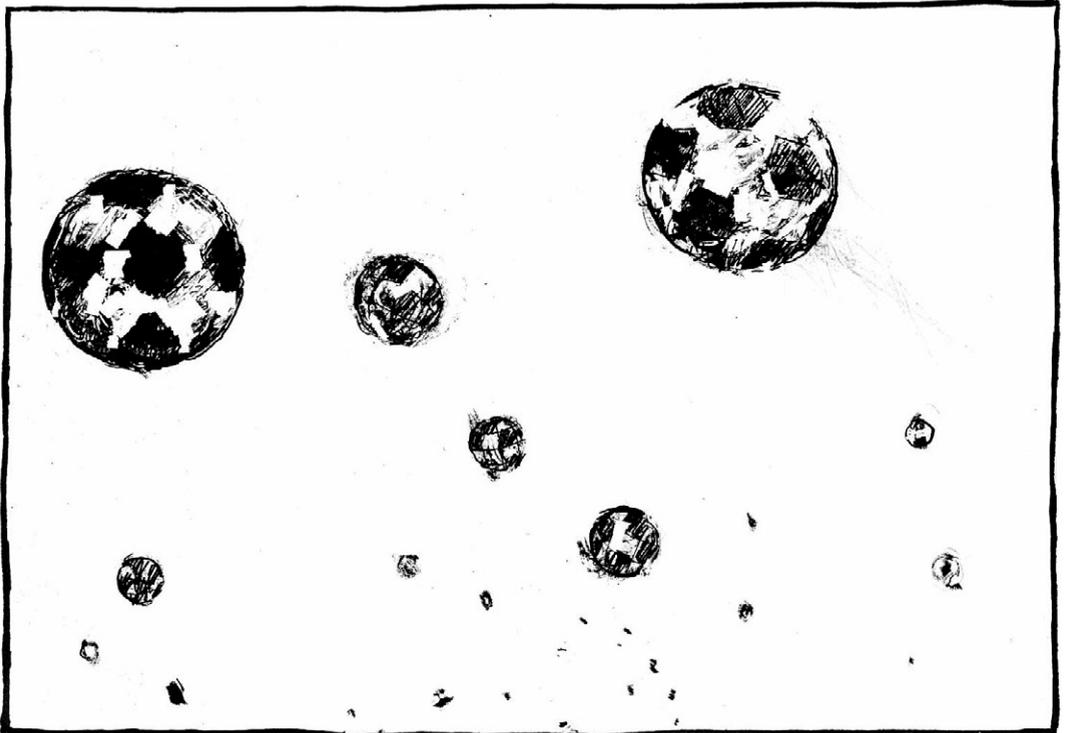
¡AQUEL RÍO DE ARENA SE PRECIPITABA HACIA EL MAR Y ENTONCES, COMO FIERAS, SE ABRAZABAN LAS DOS OLAS ENFURECIDAS.



EL ATLÁNTICO SE UNÍA CON ÁFRICA.



UN POCO MÁS TARDE ESTABA EN OTRA PLAYA, EN CASABLANCA.



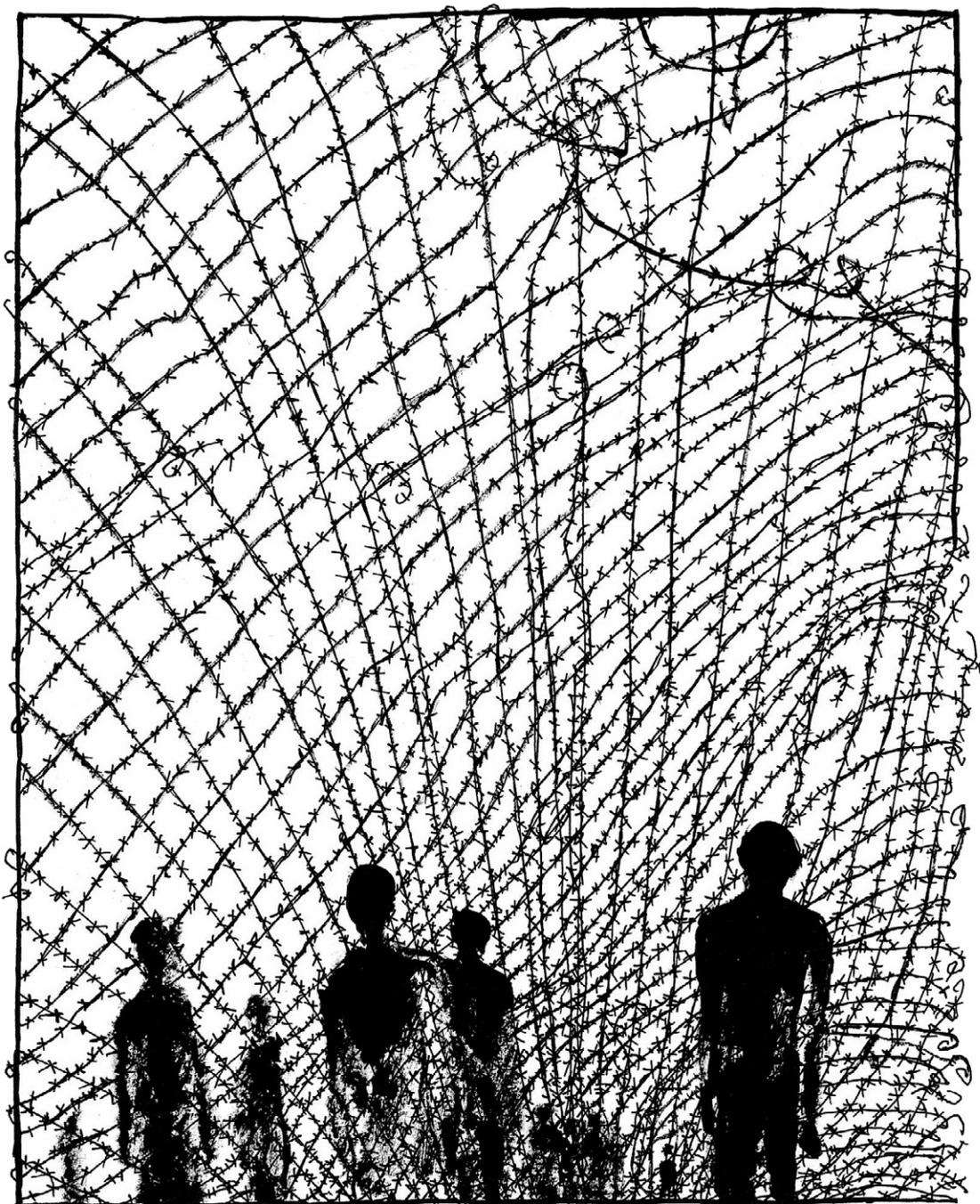
EN EL CALOR BLANCO DE LA COSTA, HASTA SUS LÍMITES INVISIBLES, BALONES DE FÚTBOL DIBUJANDO ARABESCOS.



EQUIPOS DE TRES, CUATRO O CINCO CHAUALES HACIENDO MALABARISMOS CON AQUELLOS BALONES QUE SUBÍAN Y BAJABAN EN UN CIELO DE FUEGO. MILES DE JÓVENES. UN DÍA CUALQUIERA ENTRE SEMANA.



CAMNÉ ENTRE ELLOS Y DESPUÉS DESISTÍ CON LA SENSACIÓN DE QUE AQUELLA PLAYA DABA LA VUELTA A ÁFRICA.  
ME HIZO PENSAR  
EN EL ESTRECHO DE GIBRALTAR.



¿QUÉ ES CIUDAD JUÁREZ?