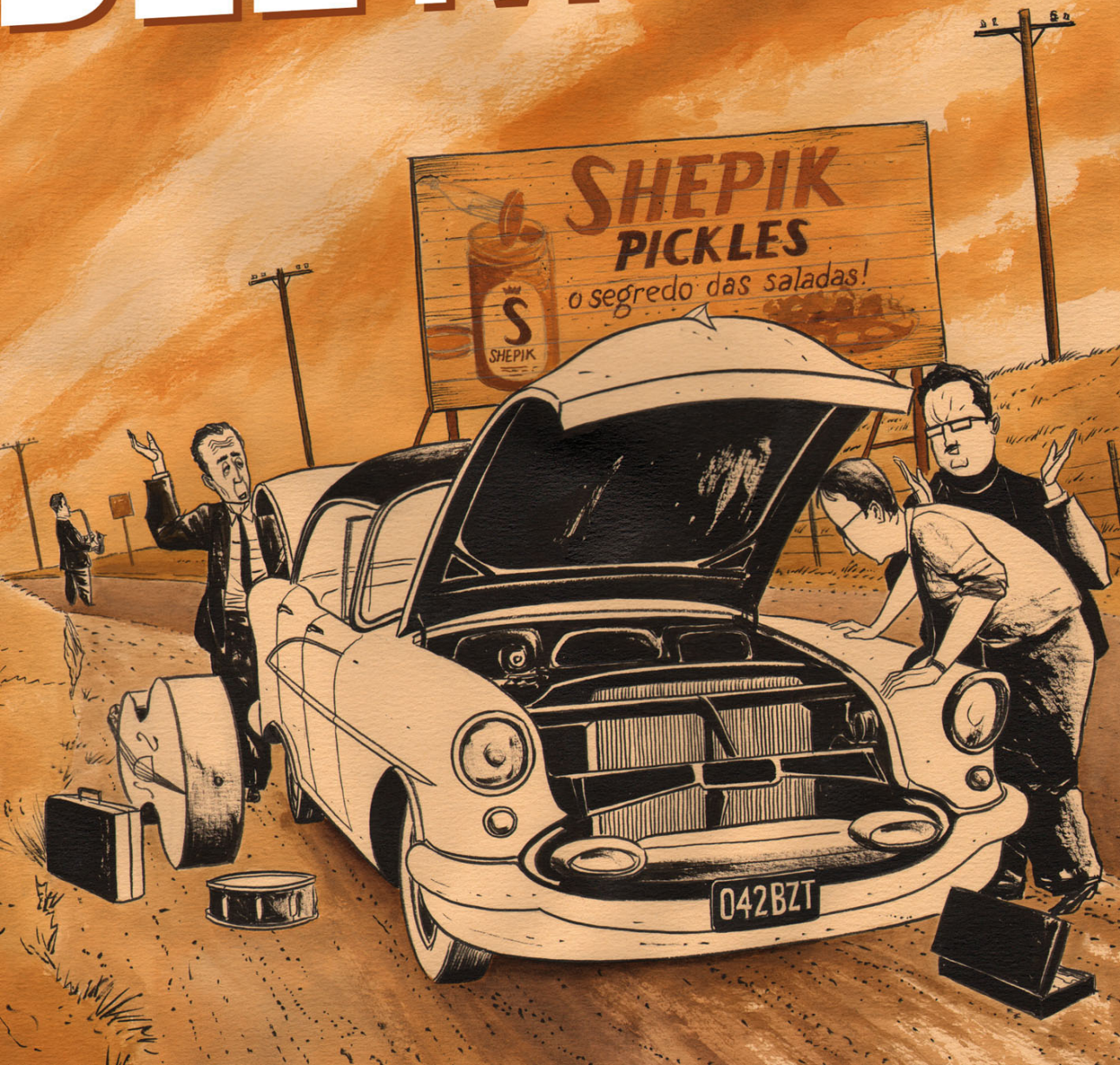


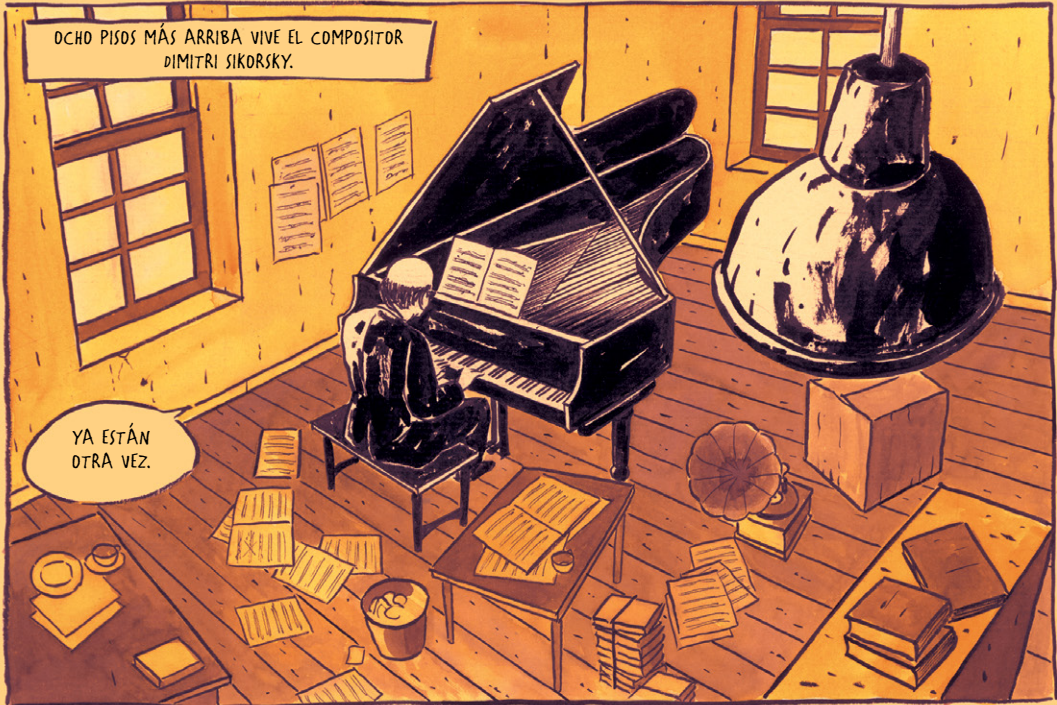
JOSÉ CARLOS FERNANDES

# LA PEOR BANDA DEL MUNDO









OCHO PISOS MÁS ARRIBA VIVE EL COMPOSITOR  
DIMITRI SIKORSKY.

YA ESTÁN  
OTRA VEZ.

EN 1976 SIKORSKY PUSO FIN A UNA  
ACLAMADA CARRERA DE MAESTRO Y  
COMPOSITOR (SON OBRA SUYA PIEZAS  
TAN CONOCIDAS COMO EL "VALS  
DE LOS CONTABLES" Y LA "SONATA  
PROTOCOLARIA") Y SE INSTALÓ EN EL N.º57  
DE LA CALLE GORITZ PARA CREAR SU  
OBRA MAESTRA DEFINITIVA.

EN ESTAS CONDI-  
CIONES ES IMPOSIBLE  
TRABAJAR.



PERO TRAS 22 AÑOS DE ESFUERZO NO HA CONSEGUIDO MÁS QUE  
ENSUCIAR RESMA TRAS RESMA DE PAPEL PAUTADO.

BASURA.



LO CIERTO ES QUE  
CUALQUIER PRETÉXTO  
ES BUENO PARA  
DISTRAELE.



LAS NUBES  
ESTÁN RARAS  
HOY.



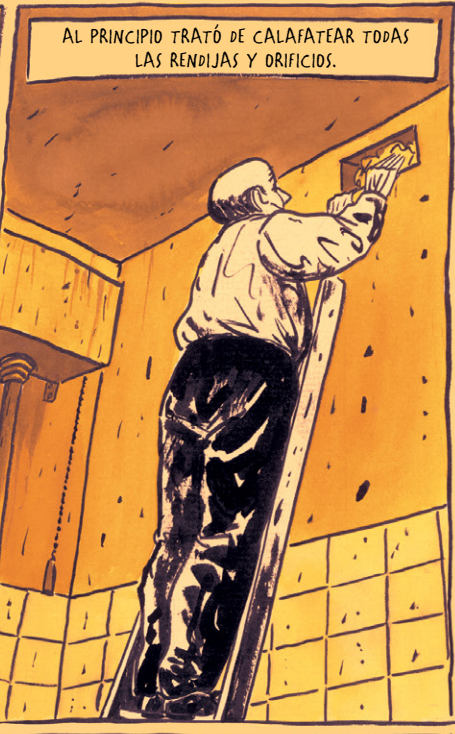
PERO UNO DE LOS PRETEXTOS TIENE FUNDAMENTO.

UN INEXPLICABLE FENOMENO ACUSTICO...

HACE QUE LOS SONIDOS PRODUCIDOS EN EL SOTANO SUBAN ATRAVESANDO OCHO PISOS Y LLEGUEN AQUI CON INCREIBLE NITIDEZ.



SANTA CECILIA NOS VALGA, ME PREGUNTO SI ESTAN TOCANDO TODOS LA MISMA MELODIA.



AL PRINCIPIO TRATÓ DE CALAFATEAR TODAS LAS RENDIJAS Y ORIFICIOS.



Y AL FINAL SE CONFORMÓ CON COEXISTIR CON LA PEOR BANDA DEL MUNDO.

DESDE AQUI SE VE EL MAR.



REGISTRA EN PAPEL PAUTADO LAS SIRENAS DE LOS NAVIOS QUE ABANDONAN EL PUERTO Y EL LAMENTO DEL VIENTO QUE SOPLA EN LA NOCHE CERRADA.



SE PASA HORAS ESCUCHANDO GRABACIONES DEL CANTO DE LAS BALLENAS.



SE QUEDA DORMIDO AL DESPUNTAR EL DÍA.

### 3.- El naufragio del "Okeanos"

DIMITRI SIKORSKY NO PODÍA SUPONER QUE LA MÚSICA QUE PERSIGUE EN VANO DESDE HACE DÉCADAS YA EXISTE, AUNQUE NUNCA LA HAYAN ESCRITO: SUENA DENTRO DE LAS CABEZAS DE LAS GEMELAS GLATZ, QUE VIVEN TRES PISOS MÁS ABAJO.



OPHELIA Y VIOLETA GLATZ SON LAS ÚNICAS SUPERVIVIENTES DEL NAUFRAGIO DEL LUJOSO PAQUEBOTE "OKEANOS" FRENTE A LA COSTA DE PATAGONIA.

HACE HOY 78 AÑOS, HERMANA.

AH, SÍ.



EN LA FECHA DE LA TRAGEDIA LAS GEMELAS TENÍAN 6 AÑOS.



AÚN LOS DIGO COMO SI FUERA HOY.

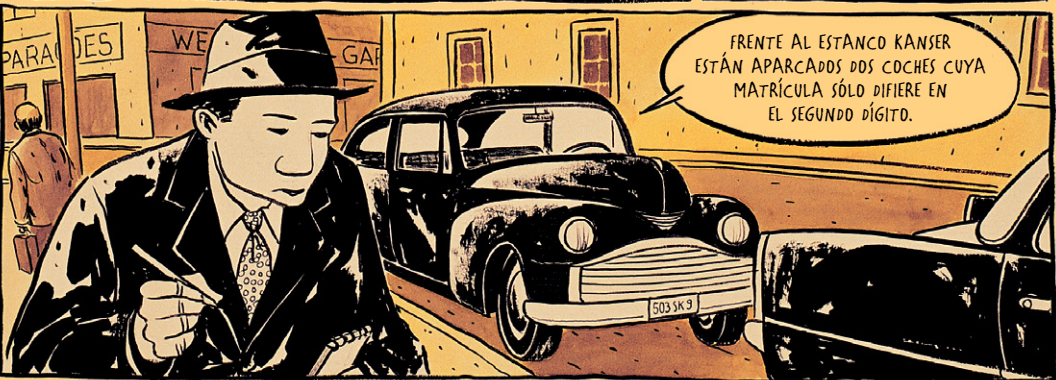
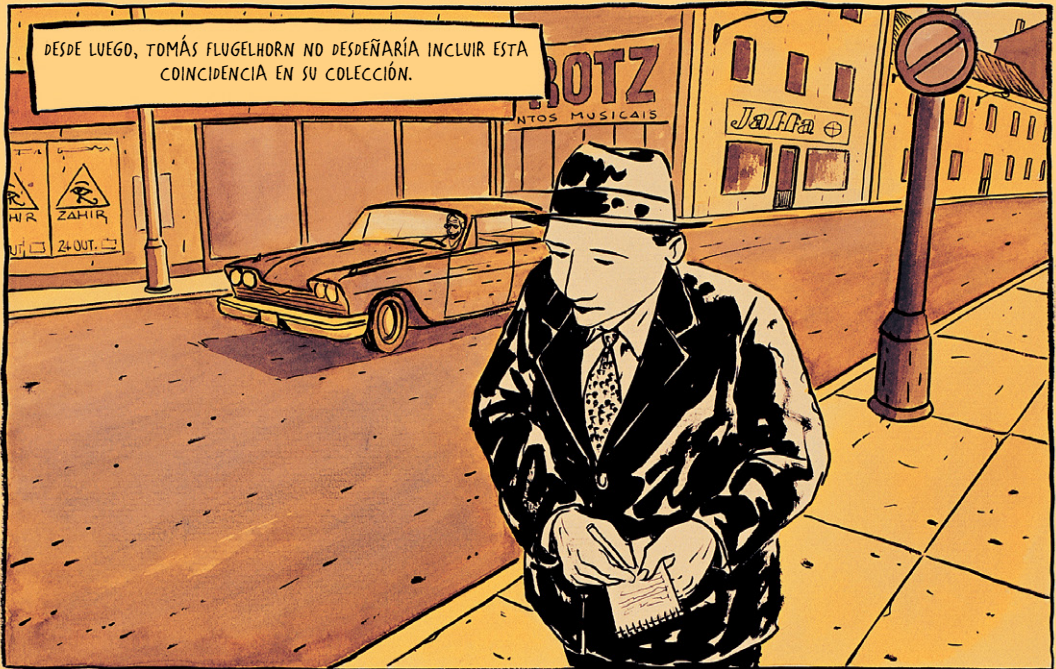


LOS GRITOS, LAS SÚPLICAS, LAS ÓRDENES, LA CONFUSIÓN.



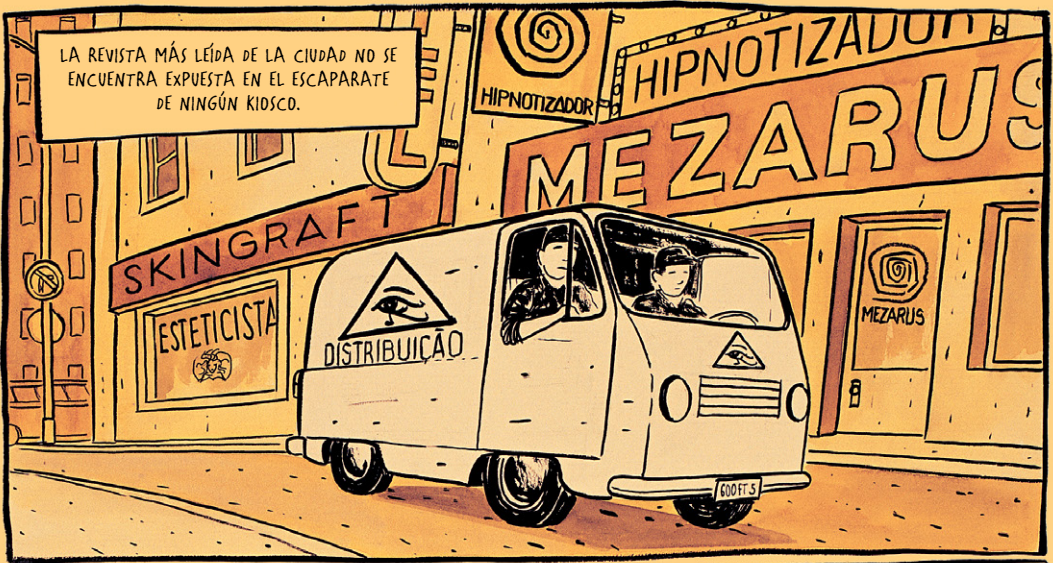


4.- El compilador de coincidencias







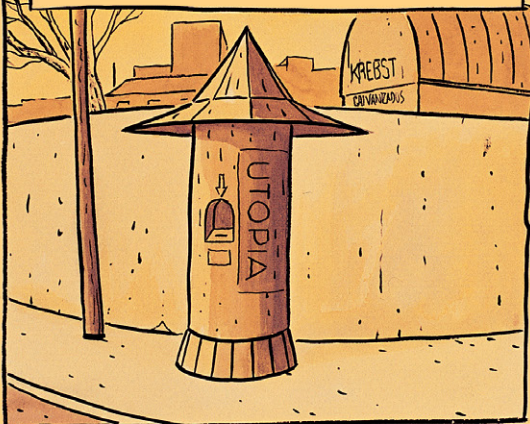




ENTRE LAS AVENIDAS BAKUNIN Y TOMÁS MORO EXISTE UN KIOSCO DESTINADO A RECOGER LAS SUGERENCIAS DE LOS CIUDADANOS.



PUEDE LEERSE, EN LETRAS YA UN POCO DESVAÍDAS, QUE "EL FUTURO QUE ESTAMOS CONSTRUYENDO ES PARA USTED, POR ESO QUEREMOS SABER CUÁL ES SU UTOPIA. DEJE AQUÍ SU SUGERENCIA. GRACIAS".



NO HAY NADA QUE INFORME DE QUÉ MINISTERIO O DEPARTAMENTO INSTALÓ EL KIOSCO, Y JAMÁS SE HA VISTO A UN FUNCIONARIO QUE RECOJA LAS RESPUESTAS.



HAY QUIEN DICE QUE EL KIOSCO ES UNA FARSA Y QUE EL ESTADO NO QUIERE SABER NADA DE LOS SUEÑOS Y ASPIRACIONES DE LOS CIUDADANOS.

UNA CIUDAD JARDÍN, HECTÁREAS Y HECTÁREAS DE ZONAS VERDES Y ESTÁNCQUES.

LOS COCHES, SUSTITUIDOS POR UNA EFICAZ RED DE TRANSPORTES PÚBLICOS (TODO ELÉCTRICO, CLARO ESTÁ).





MÓNICA ZUIDEN HA DESPILFARRADO LA HERENCIA QUE LE DEJÓ SU PADRE (FUNDADOR DE LA FÁBRICA DE PELUCAS ZUIDEN) EN LA CREACIÓN DE UNA COLECCIÓN MUY POCO CONVENCIONAL: FOTOS RARÍSIMAS DE ESTRELLAS MORIBUNDAS.



LA ACTRIZ MARILENE MONTROSE. SOBREDOSIS DE BARBITÚRICOS. 13/08/62.



EL ACTOR JIM STEAM EN LOS RESTOS DE SU ZUCKERI SPORT PLATEADO. 02/03/55.



EL ACTOR CARLOS MARTEL. ACCIDENTE DE AVIÓN EN MEDELLÍN, COLOMBIA. 22/01/35.



EL DIRECTOR F. W. KUHN AU. CARMEL, CALIFORNIA. 06/03/31.





8.- El detector de mensajes satánicos





