

Noelle Stevenson

# EL FUEGO NUNCA SE APAGA



ASTIBERRI

FELIZ AÑO NUEVO



31 DIC 2010



9.00 PM MST



sniff



sniff



hola, cariño. ¿Cómo estás?

no puedo respirar.



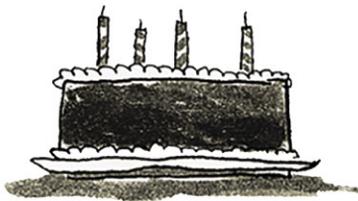
te hemos traído una tarta. Puedes soplar las velas después de que veamos el partido.

vale.





No tengo ni idea de qué fue de aquella tarta.



# espíritu santo

te das cuenta de repente, en medio de todo



no sabes por qué, pero te vas y dejas a tus amigos



y lloras cuando estás fuera



porque sabes que no podrás volver nunca



y te marchas hasta que las luces de la ciudad quedan muy atrás

te encuentras a los pies de una colina



así que subes porque lo necesitas

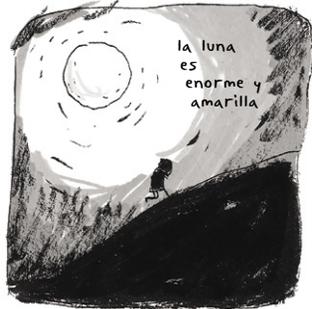


hay algunos ciervos cerca



no les importa que estés ahí

la luna es enorme y amarilla





el viento sopla en las copas de los árboles







# segundo año de uni



Tengo  
un  
demonio  
dentro  
de mí



Normalmente  
estoy  
bien

hasta



que no



pregúntame  
qué me pasa  
ayúdame



ja  
ja  
ja

escúchalos  
ni siquiera saben que  
algo vaya mal

divirtiéndose sin mí



podrías ir a  
divertirte con ellos  
solo di que  
lo sientes  
olvida tu orgullo



necesitaba destruir algo  
pero no quería ensuciarlo todo



solo  
eran heridas  
de  
arañazos  
no quería  
sangrar



al final del  
día habían  
desaparecido  
solo quería  
una señal  
externa  
de que  
algo iba mal  
conmigo  
para que no fuese  
culpa mía

la gente seguía muriéndose

ni siquiera gente  
que conociera bien chicos de mi clase  
pero me pasaba  
horas en sus páginas  
de recuerdo  
de Facebook



 Voy a echarte de menos.  
Eras un buen amigo.  
P.D. Sacaste un sobresaliente  
en aquel examen que tanto  
te preocupaba.



empecé a dejar de  
ir a la iglesia.



ya no podía  
creer,  
pero la otra  
opción era  
impensable.

A line drawing of a person walking away from the viewer, looking back over their shoulder. The ground is represented by a few simple lines.

también hubo  
buenos momentos  
como la vez  
que construimos  
un fuerte en la zona común



y dentro vimos  
infiltrados en clase



y la vez que  
hicimos una fuente  
gigante de masa  
vegana  
y nos la  
comimos  
toda en lugar  
de hacer  
galletas



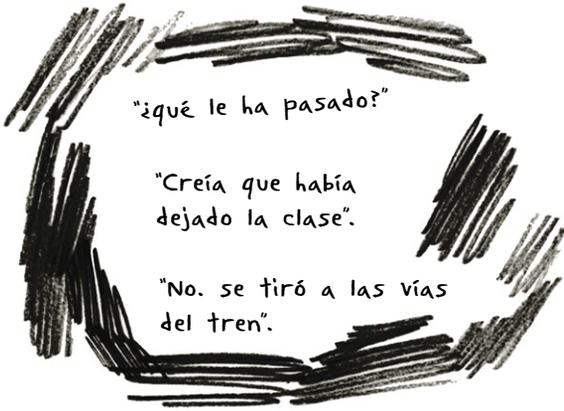
y el  
cuadro de  
Edward Cullen  
que me encontré  
en una tienda  
de segunda  
mano



decorado con  
auténtica purpurina

y aquel día perfecto  
de otoño que fuimos a  
recoger manzanas





"está muerta".



muerte.

al final fue el concepto de la vida después de la muerte lo que acabó conmigo.

No puedo creer en el infierno. ¿Qué clase de Dios justo castigaría a la gente infinitamente por un pecado finito?



El cielo tampoco parece tan genial.



Los animales no van al cielo cuando mueren. Los ordenadores y los robots no van al cielo. ¿Por qué iba a ir yo?

Pero lo que más me asustaba no era mi propia muerte.



todo se redujo a un día en la iglesia.

mi padre  
morirá



mis padres...  
toda mi familia



morirán y  
no irán a  
ninguna parte



simplemente  
dejarán de  
existir



ASEOS



≡CLICK≡

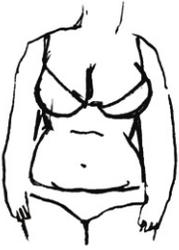


me quedé  
ahí el resto  
de la misa



¿sniff sniff sniff sniff?

volví un par de veces  
más, pero ya nunca  
pude quedarme a una  
misa entera.



perdí  
9 kilos  
en un  
semestre.



me sentía como  
si desapareciese  
lentamente



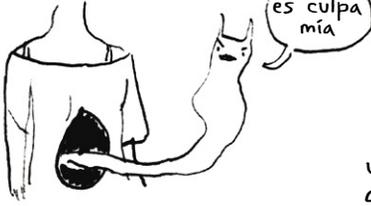
yéndome por el  
desagüe

empecé a tener ataques  
paralizantes de temblores y sudores



la primera vez traté de despertar  
a mi compañera de cuarto, pero  
los dientes me castañeteaban  
tanto que apenas podía hablar

la pérdida de peso era  
la prueba de que algo  
iba mal, y necesitaba que  
algo fuese mal.



le confié a  
una vieja amiga  
que quizá fuese  
bipolar.



He perdido  
9 Kilos sin  
intentarlo

¡ojalá tuviese yo  
lo mismo!

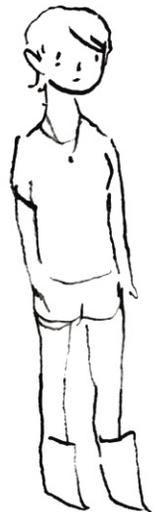


solía  
cortarme el  
pelo lo más  
corto que  
podía

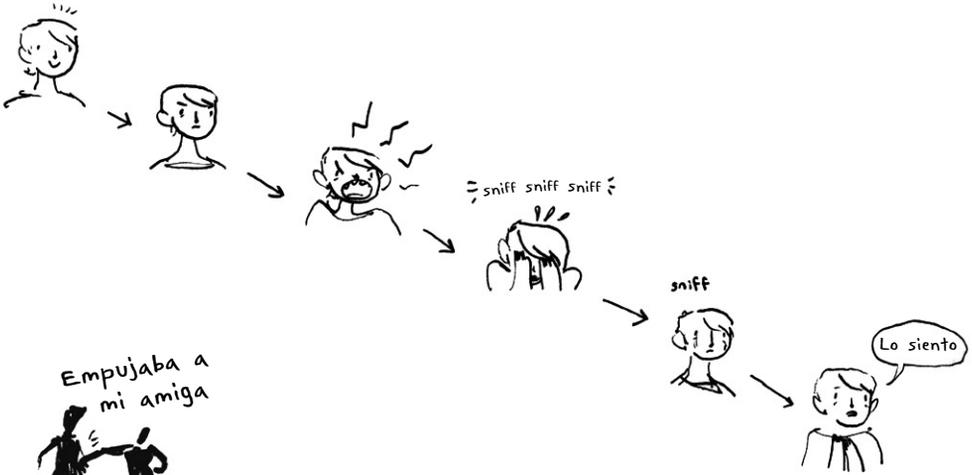
llevaba lazos  
de colores en el  
pelo y vestidos  
por encima de  
vaqueros anchos

pero  
después  
del segundo  
año me  
dejé  
crecer  
el pelo

llevaba  
menos  
colores y  
capas y  
tiré los  
lazos.



Mis crisis ocurrían una vez a la semana.



Empujaba a mi amiga



Le gritaba cuando ella solo quería ayudarme



esta no soy yo no puede ser



Estoy enferma soy bipolar tiene que ser eso



porque si  
no lo es  
entonces  
tengo que  
ser yo  
y soy  
horrible  
y cruel y  
mala



mamá, creo que  
soy bipolar

ella no estuvo  
de acuerdo.



pero  
al final no  
importó  
porque se  
acabaron las  
clases y me  
fui a casa,  
un tiempo.



¡estás  
genial!

me alegro  
de que te hayas  
dejado crecer  
el pelo.  
Parecías una  
bollera.

¡qué flaca  
estás!



lo raro  
es que  
nunca  
volvió a  
pasar. y me  
sentía bien.  
por algún  
motivo.



me fui de la residencia  
de estudiantes. Iba a  
compartir piso con  
una de mis antiguas  
compañeras de cuarto,  
pero al final dejó  
la uni. así que  
vivía sola.



sola, podía pensar.  
Me sentía vacía,  
pero no de mal  
rollo... más ligera.  
Más libre.



dejé de ir a la  
iglesia. se me hizo  
más fácil.

es domingo  
y me voy a quedar  
en la cama.

había perdido  
cosas.



pero quizá



no las echaría  
de menos



tanto como  
pensaba.

