


Por aquella época había 
muchos dibujantes en la 
industria del kashibon,* 

algunos de ellos un tanto 
raros. En general se 

publicaban obras bastante 
buenas, pero las condiciones 

eran muy precarias. Nunca 
teníamos un duro.

En esa situación 
yo no podía ni 
plantearme el 

matrimonio.

* Kashibon (o kashihon): Denominación japonesa de los cómics de alquiler.
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Mizuki, ¿te 
apetece un 

café?

Un grupo de 
dibujantes con 
los que me veía, 
a cada cual más 
peculiar, siempre 
estaban con una 
tímida sonrisa en 
la boca. Un día...

Ya tienes 
lista la 

portada, 
¿no?

Sí, pero aún 
me falta el 
contenido.

¿Y 
eso te 
parece 
bien?

Cuando no 
se puede, 

no se 
puede.

¿No decías 
que ya te 

habían 
pagado?
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Sí, siempre 
cobro por 
adelanta-

do.

¡Eso es un 
fraude!

Pues sí.

je je

¿Y 
no te 
meten 
prisa?

A la editorial 
bien que le 
gustaría, 

pero...

...no saben 
dónde vivo.

ja ja ja ja

¿No 
tienes 

domicilio 
fijo?

Si yo 
hiciese 
eso, no 

me darían 
nunca 

trabajo.

Lo que 
pasa es que 

reconocen mi 
maestría.

slurrrp
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No puedes 
ir así por la 

vida...

A estas 
alturas de 
nada sirve 
ponerse 
nervioso.

Pero hay 
una fecha de 

entrega...

¿Qué 
fecha?

Era como 
hablar 
a las 

paredes.

Estos 
tipos no 
es que 
fueran 
cínicos...

Para mí 
que eran 
fantas-

mas.

je je

Son 
como el 

Nura-
rihyon.*

* Nurarihyon: Un tipo de yokai o fantasma japonés. Se cuela en casas ajenas y, gracias a su apariencia humana, se hace pasar 
por el dueño (N. del T.).
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El Nurarihyon tiene 
el sorprendente 

poder de deslizarse 
dentro de la 

conciencia de las 
personas.

No es que ten-
ga malas inten-

ciones, pero 
precisamente 
por eso son 

tan desconcer-
tantes.

igualito 
que estos 

individuos...

je je

las 
editoriales 

no les podían 
guardar 
rencor.

porque 
eran tan 
agrada-
bles, tan 

buena 
gente...

el caos imperante en 
la industria hacía po-
sible tolerar a esta 
clase de personajes.
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y había más. segura-
mente ellos también 

estaban poseídos por 
binbogami, el espíritu 

de la pobreza.

un espíritu que ya había 
penetrado en lo más 

profundo de la industria 
del kashibon.
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el topo necesita 
ingerir al día 

una cantidad de 
comida equiva-
lente al peso 
de su cuerpo. 

por eso se pasa 
el día buscando 

lombrices.

yo también era 
una especie de 
topo que no 
podía dejar de 
trabajar para 
sobrevivir.

a veces salía a dar 
una vuelta y no  
podía diferenciar  
entre realidad y  
ficción. para com- 
probarlo palpa- 
ba, por ejemplo,  
las flores de  
cerezo...

¿has visto? 
esto es la 
realidad.

no sé qué decirte... 
¿por qué te me apa-
reces tú, entonces?
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era una vida 
entregada 
en cuerpo y 

alma al  
manga.

pero aun así 
nunca llega-

ba a fin de 
mes.

letrero: oficina de empeños munici-
pal.

quería 
vender 
esto.

ah,  
señor 
mizuki.

ya le han 
vencido 
los pla-

zos de dos 
prendas.

¡fuhá!
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no le pue-
do dar 

mucho por 
esto...

¿qué?

entienda que 
es una tela  

pasada  
de moda.

bueno, pues... 
¿qué tal  

1000  
ye- 

nes?

como 
mucho 

200.

¿qué? 
¿sólo 
200?

bueno... 
qué re-
medio.

clang clang

...
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traigo los 
origina-

les...

ah, 
vaya...

ya no 
los ne-
cesita-

mos.

¿cómo que no 
los necesi-

tan?

es que...
bueno, 

te pago 
la mi-
tad.

¡¿me está 
tomando 
el pelo?!

eh, sin gritar. el 
problema está en 
tus obras, que no 

venden.

¿eh?
¿quieres 

ver el al-
macén?

vale, vale. 
cobraré la 

mitad.

insisto. ven a 
ver la monta-
ña de devolu-

ciones.

Tus libros 
son los 

más nume-
rosos.



1515

tus libros 
son los 

más nume-
rosos.

esto 
sí que 
vende.

ah, la de takao  
saito, yoshihiro 

tatsumi, masaaki 
sato...

oye...

¿qué te pa-
rece hacer 

algo en este 
formato?

¿una reco-
pilación de 
historias 
cortas?

exacta-
mente.

una de  
historias 
bélicas.

¿cómic 
de gue-

rra?

sí, de publicación 
mensual. y tú se-

rás el editor.

¡en menuda 
me he metido! 
iré a nippori y 
se lo consul-
taré a honeji-

ro sasaki.

* rascacielos (en el original japonés, matenro) fue una revista lanzada en 1959 por el colectivo de artistas taller gekiga 
con la editorial togetsu shobo. ver una vida errante (dos tomos, astiberri, 2009), de yoshihiro tatsumi (n. del t.).

mira, la 
revista 
rasca-
cielos.*
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¡honejiro! ha 
venido a ver-

te mizuki.

buenas.
pasa, 
pasa.

me han pedido que 
haga una revista de 

cómic  
bélico  

para  
niños.

serían 
unas 

treinta 
páginas...

tap tap

¡qué bien! 
mira, éstas 

son mis  
muestras.

por ésta co-
braría 50 yenes. 
ésta vale 200.  
y esta otra,  
300.

ya veo. la 
más barata 

no tiene  
fondos.

si quieres fondos boni-
tos, son 300 yenes.

o sea, que cuanto  
más barato, menos 

elaborado.
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claro. si no, 
me moriría de 

hambre.

me lo creo.  
¡estás en los 

huesos!

¿ya te marchas? 
oye, mi hijo hone-
jiro es un desas-
tre. no sigas su 

ejemplo.

¿ha visto  
a eitaro  

nekoyama?

vino hace 
poco.

ese chico habla por 
los codos.

cuando vuelva 
por aquí, ¿le  

podría  
decir que  

se pase  
por mi  
casa?

de acuerdo, 
pero ahora 
quédate a  

comer.

acep-
to.

¡qué bue-
nos están 
los fideos 
de aquí!

slurrrrp
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toc toc toc toc

¿será  
nekoyama?

ah, no. 
son de 
la edi-
torial 

bagetsu 
shobo.

¿le puedes alqui-
lar la segunda  

planta a  
este  

hombre?

tome, 
un 
pas-
tel.

antes dibu-
jaba para 

una revista 
que se fue a 
pique. des-
pués probó 
suerte con 
negocios en 
osaka, pero 

sin éxito. 

ahora en 
tokio dibu-
jará para 
nosotros. 
cuídamelo.

mantenía la segunda 
planta libre para 

cuando me casa- 
se, pero las  

estre- 
checes  
econó- 

micas me  
hicieron  

acep- 
tar la  

pro- 
pues- 

ta.

ji ji ji ji

¡eh! ¿cómo 
que vas a 
hacer un 
manga de 
guerra?

¡qué susto! ne-
koyama, no te 

había oído  
llegar.

tengo una 
idea.
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¿qué te 
parece 
esto?

¿esto?

pero 
¿qué es?

un avión 
de pa-

pel.

¿cómo 
dices?

doblas así 
el papel y 

ya está.

es más 
barato y 
divertido 
que una 

maqueta.

¿y cuál es 
la idea?

este regalo 
irá con la re-

vista.

una revista 
de manga 

no necesita 
regalos.

nos vamos 
a forrar.

¡ay, 
qué 

daño!

¿entiendes? 
¡nadaremos 
en la abun-

dancia!
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por cierto, 
¡cuántos 

gatos!

justo  
ahí fuera 
tienen su 

ruta.

en un día 
pasan unos 

veinte.

¡fuhá!

no es para 
tanto.

veamos, 
si son 
veinte 
gatos 

por día...

nos forraríamos ven-
diéndolos a tiendas 

de shamisen* en kioto.

* shamisen: instrumento con forma de pequeña guitarra de tres cuerdas. tradicionalmente se utilizaba piel de gato para 
fabricar la parte posterior de la caja de resonancia.

esto hay 
que apro-
vecharlo.

converti-
remos los 
gatos en 
perras.

nekoyama, ¿te 
puedo pedir 30 
páginas para 

una historia de 
aviones?

¡qué 
des-
per-
dicio!
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vamos a ver, ¿somos 
dibujantes o caza-

dores de gatos?

el dinero 
lo es  
todo.

poderoso caballero 
es don dinero. si no 
tienes ojo para los 
negocios, nunca sal-

drás de pobre.

¿te crees que no lo sé? estuve en un 
apartamento de shinjuku viviendo la 
vida loca, me quedé sin blanca y aho-
ra estoy encerrado como un topo sin 

parar de trabajar.

¡¡entonces 
tú me en-
tiendes!!

¡¡a fo-
rrarnos 
con el 

avionci-
to!!

nekoyama no paró de 
proponer ideas para 

hacernos de oro.

lamentablemente 
ninguna funcionó.

tenía un sorprendente 
entusiasmo, una  

obsesión por el dinero 
que no conocía límites...

entonces tuve claro 
que éste tenía que 

ser el modelo para 
el hombre rata. y así 

nació el popular  
personaje.


