

LAS AVENTURAS DEL CAPITÁN

TORREZNO

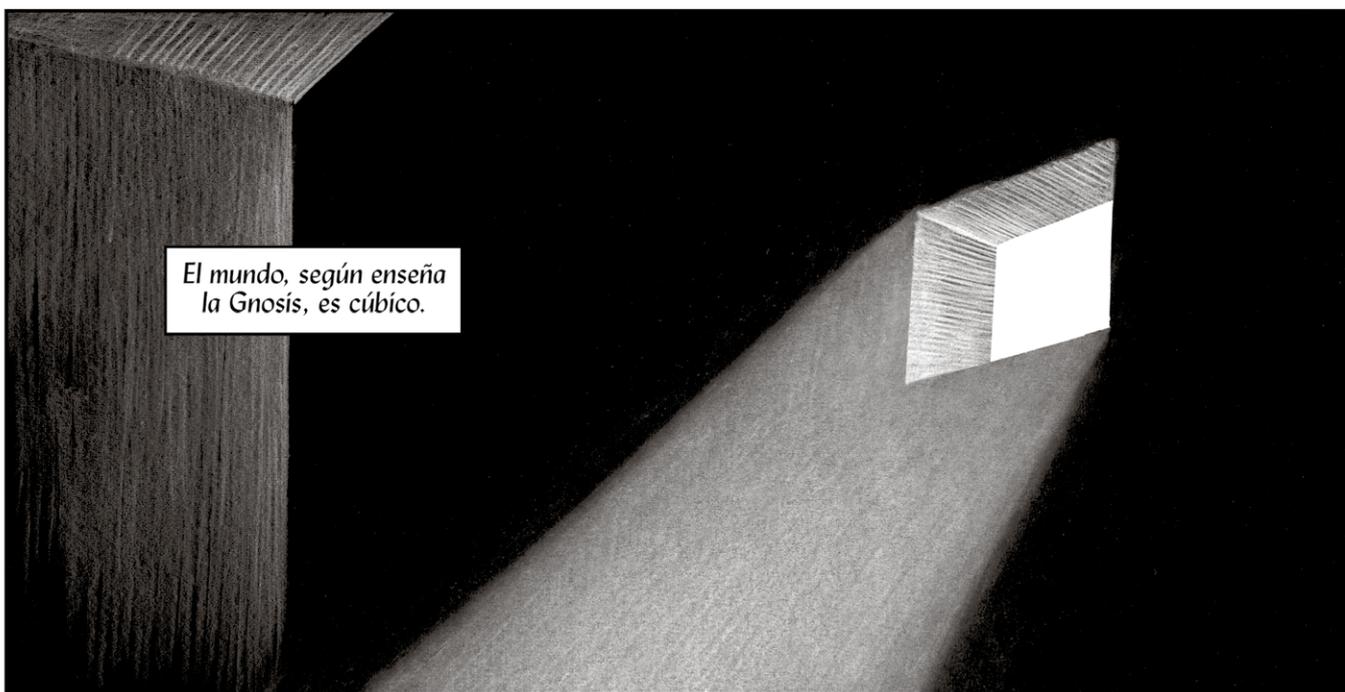
Santiago Valenzuela

VOL. IV



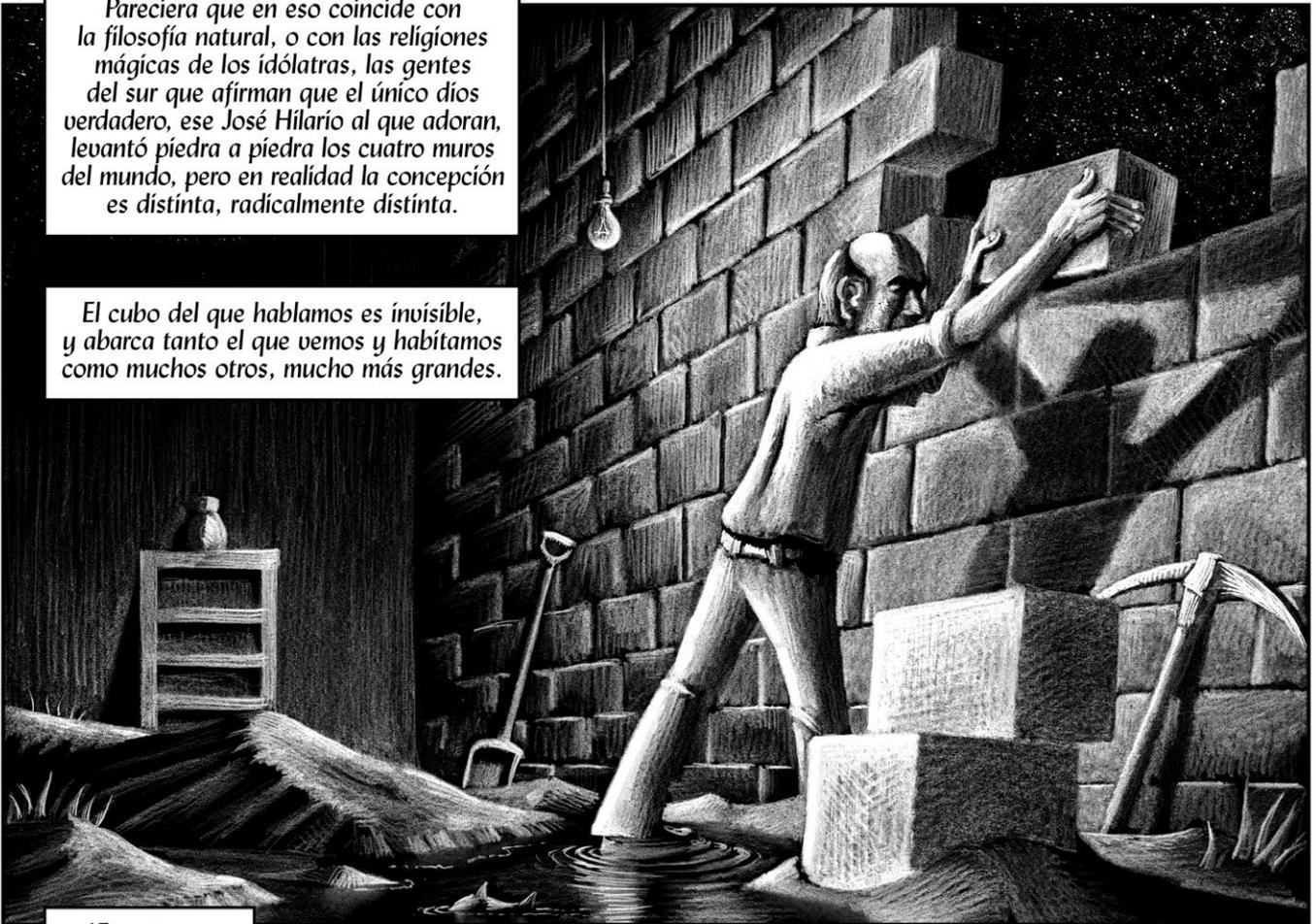
ASTIBERRI

EL COSMOS, LA GNOSIS, EL LOGOS



Pareciera que en eso coincide con la filosofía natural, o con las religiones mágicas de los idólatras, las gentes del sur que afirman que el único dios verdadero, ese José Hilario al que adoran, levantó piedra a piedra los cuatro muros del mundo, pero en realidad la concepción es distinta, radicalmente distinta.

El cubo del que hablamos es invisible, y abarca tanto el que vemos y habitamos como muchos otros, mucho más grandes.



¿Es entonces sólo la idea de un cubo; podría por tanto ser otra cosa, un paralelepípedo, o un triángulo, o un prisma, como afirman algunos?

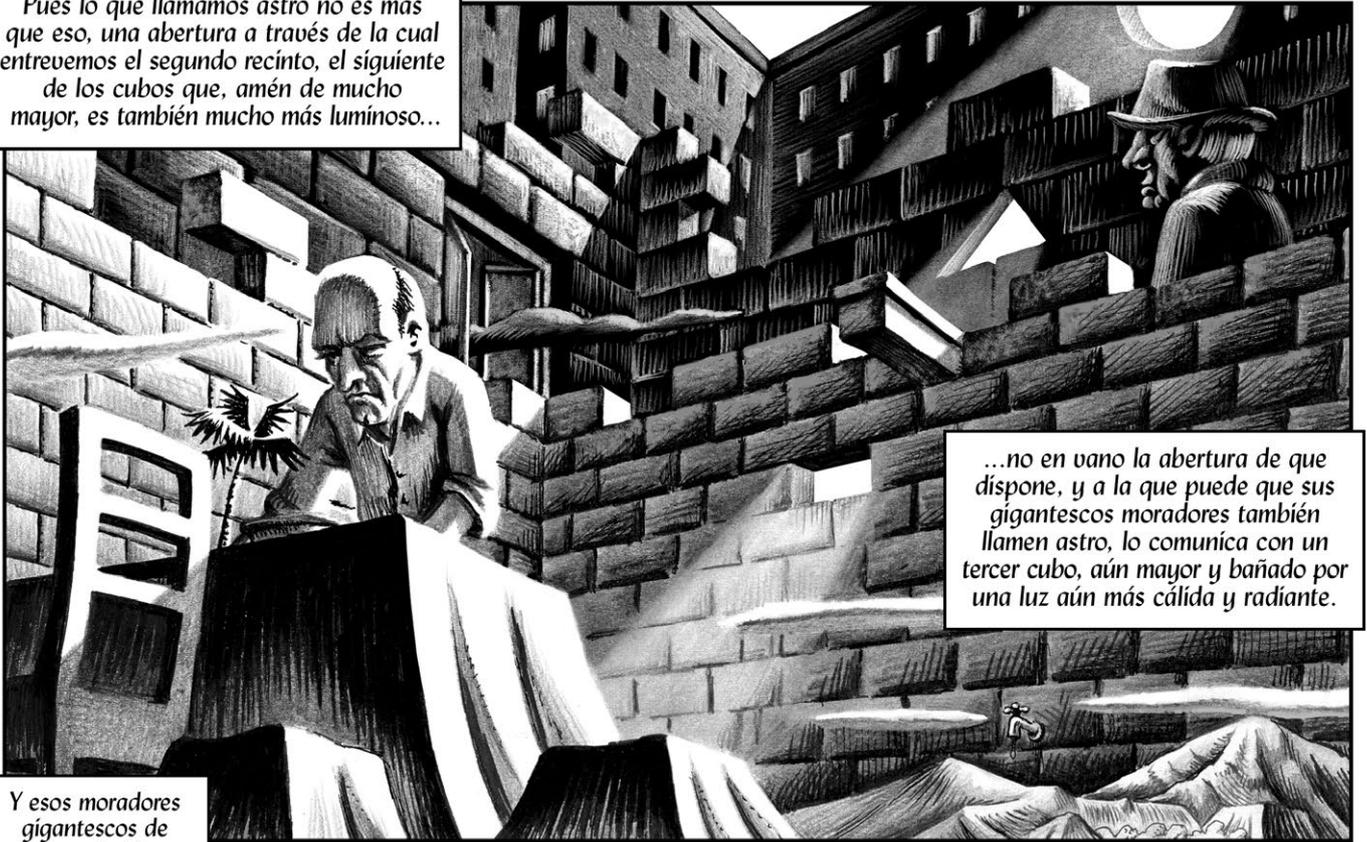
No, qué va. Es un cubo que existe, mi buen Estavande.

Existe aunque por encima de todas las cosas, es mucho más grande que todas las cosas, infinitamente más grande...



...y sólo podemos hacernos una idea de su tamaño en el momento en que, tras rasgar el velo de la abeja, nos adentramos en el conocimiento verdadero, trasponiendo el umbral de la iluminación. Este que vemos, y al que llamamos nuestro mundo, es sólo el primero de los cubos, un primer recinto del ser, y está inscrito dentro de otro mayor, con el cual se comunica mediante una abertura.

Pues lo que llamamos astro no es más que eso, una abertura a través de la cual entrevemos el segundo recinto, el siguiente de los cubos que, amén de mucho mayor, es también mucho más luminoso...



...no en vano la abertura de que dispone, y a la que puede que sus gigantes moradores también llamen astro, lo comunica con un tercer cubo, aún mayor y bañado por una luz aún más cálida y radiante.

Y esos moradores gigantes de los que hablas, ¿serían tan grandes, comparados con el dios de los idólatras, como él se supone que es respecto a sus criaturas?

Imagino que sí.

¿Quieres decir, entonces, que ese al que ellos llaman dios no es sino uno más entre una raza entera de gigantes, el más pequeño de ellos, y que por eso nosotros lo llamamos no dios, sino demiurgo?

Efectivamente, Estavande, así es. Eso es lo que enseña la Gnosis. O un intermediario entre nosotros y los verdaderos gigantes, según los seguidores del Avesta-Dándara, el Pequeño Vehículo. O su hijo menor, el hijo pródigo, el último de sus siete hijos. O el inmortal exiliado, como afirman los chin en la llanura, sin saber ya siquiera de quién hablan.

Hay muchos nombres, como ves, y cada uno implica una teoría.

¿Y tú, maestro, qué opinas, con cuál de ellas estás de acuerdo?

Yo, la verdad, no sé a qué carta quedarme, ni veo que sea preciso elegir. Pero para hacer avanzar nuestro razonamiento digamos que sí, que es algo así como un intermediario, responsable sólo de este recinto nuestro, de este mundo que habitamos, circundado de altos muros y sostenido por los abismales pilares de la tierra.

Respecto a si este cubo y estos muros los ha levantado o no él mismo, que sean o no su obra y su voluntad, ése es un detalle que la verdad no me parece tan importante. Yo, personalmente, lo dudo, pues no creo en el origen demiúrgico del mundo.

Creo que el Cosmos, la Fábrica infinita del Ser, es obra de otros.

¿Y de quiénes, maestro?

Pues de nuevo hay varias teorías, varios nombres, varias hipótesis que se excluyen o complementan. Según los francgnosticones de Antioquía y los rosicruces de la Marca Oriental, el recinto superior del ser es obra de Dios, al que llaman Arquitecto Universal.

Y así el demiurgo, José Hilarío, o como queramos llamarlo, sería simplemente un imitador, un reproductor a escala ínfima del mundo verdadero, el que se extiende y sucede por encima de él, en los siete cielos y en el ático inalcanzable.

Un intermediario, de nuevo, apenas un administrador, el inquilino circunstancial de la parcela de creación que le ha tocado en suerte.

Infinitamente más próximo a nosotros que a su propio creador, puede que incluso ignorante de la existencia de éste y de su plan universal.

Ésta es la doctrina que se dice fundó un tal Aristóclides, un maniqueo del que no sabemos si era sacerdote o mago, y que con el tiempo derivó de la religión a la teoría, y es el germen de la filosofía dualista del Pórtico, que es como las gentes del sur llaman a la Gnosis, o a lo poco que de ella han comprendido.

Otros, en cambio, como los órficos u orfeonistas del Ponto y de Urbicanda, postulan una serie casi infinita de demiurgos y de mundos, dividida en tronos, jerarquías y potestades y en cierto modo equivalente a la multitud de daimones y escalones del Ser que mencionan nuestros textos.

Cada uno de estos daimones crearía con sus propias manos el pequeño cubo sobre el que reina, en el que reproduce a escala menor su propio mundo y cuyo ventanuco o abertura vigila celosamente...

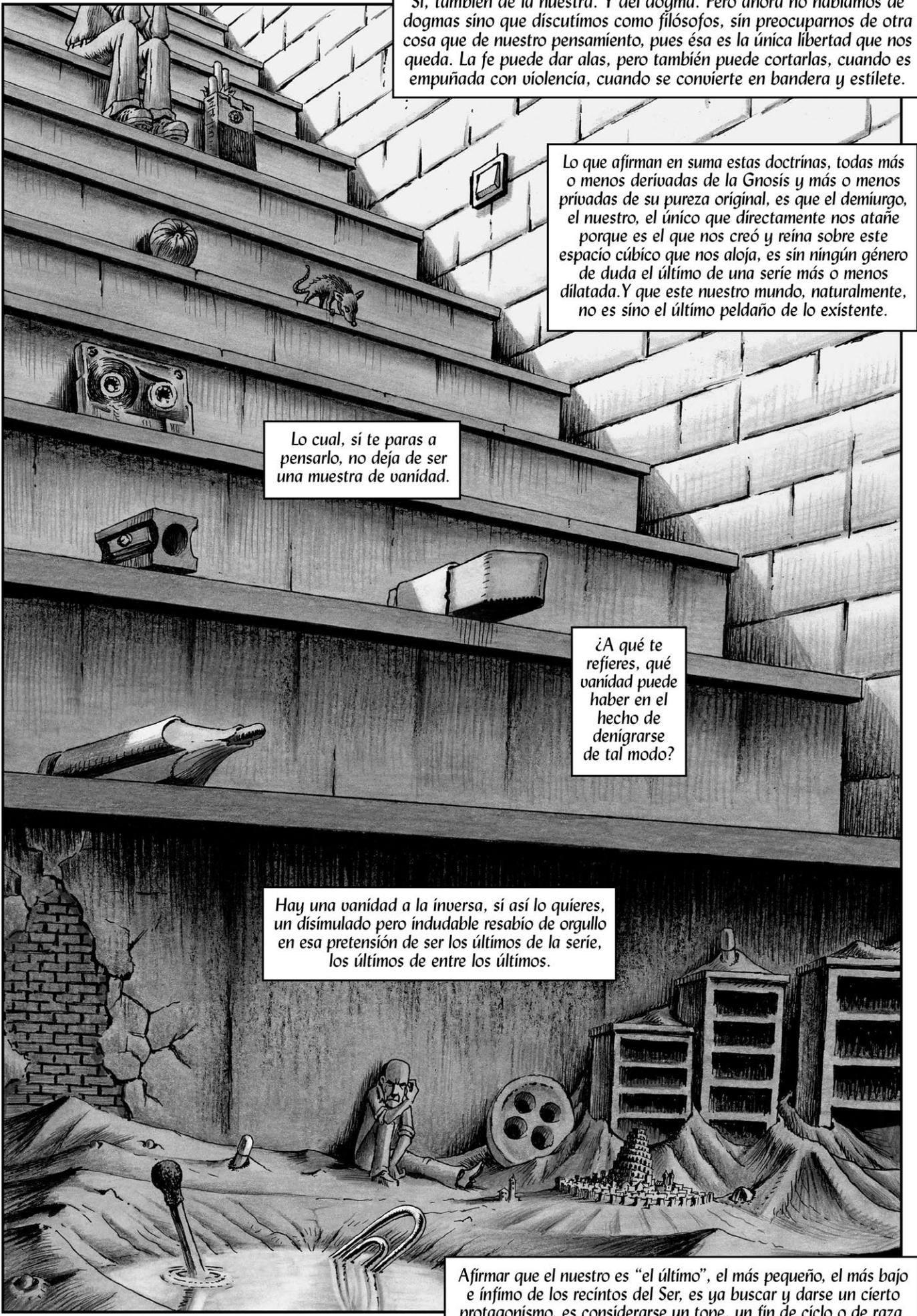
...pero en cuanto a ese su propio mundo, el cubo mayor en el que mora, ése no sería obra suya, pues está levantado con piedras cuyo peso excede con mucho el vigor de sus brazos.

Y respecto a si habría un demiurgo último o un último daimón que coronara la serie y que vigilara desde la cúspide la sucesión de esos cubos concéntricos...

...un Arquitecto Universal como el que postulan los rosicrucistas y que ya sería, propiamente hablando, el mismo Dios, perfecto y uno, aislado de nosotros por incontables estratos de sombra, por una serie inabarcable y crecientemente fantasmal de demiurgos...

...respecto a eso, digo, es poco lo que podemos argumentar. Es, más que nada, ya una cuestión de fe.

De nuestra fe, quieres decir.



Sí, también de la nuestra. Y del dogma. Pero ahora no hablamos de dogmas sino que discutimos como filósofos, sin preocuparnos de otra cosa que de nuestro pensamiento, pues ésa es la única libertad que nos queda. La fe puede dar alas, pero también puede cortarlas, cuando es empuñada con violencia, cuando se convierte en bandera y estilete.

Lo que afirman en suma estas doctrinas, todas más o menos derivadas de la Gnosis y más o menos privadas de su pureza original, es que el demiurgo, el nuestro, el único que directamente nos atañe porque es el que nos creó y reina sobre este espacio cúbico que nos aloja, es sin ningún género de duda el último de una serie más o menos dilatada. Y que este nuestro mundo, naturalmente, no es sino el último peldaño de lo existente.

Lo cual, si te paras a pensarlo, no deja de ser una muestra de vanidad.

¿A qué te refieres, qué vanidad puede haber en el hecho de denigrarse de tal modo?

Hay una vanidad a la inversa, si así lo quieres, un disimulado pero indudable resabio de orgullo en esa pretensión de ser los últimos de la serie, los últimos de entre los últimos.

Afirmar que el nuestro es "el último", el más pequeño, el más bajo e ínfimo de los recintos del Ser, es ya buscar y darse un cierto protagonismo, es considerarse un tope, un fin de ciclo o de raza.

Es no sólo poner coto y medida al recorrido infinito de la creación, sino acaparar uno de sus utópicos extremos, por más que sea el peor; marcarlo con nuestro nombre como posesión perdurable, apropiarnos de él sin justificación alguna.

Ya que hemos de ser ínfimos, seamos entonces los más ínfimos de entre los ínfimos, constituyamos un non plus ultra de la pequeñez, seamos los campeones incuestionados de la nimiedad.

Seamos al menos, en suma, cabeza del ratón más minúsculo, ya que no nos es concedido ni el último pelo de la cola del león.

Sí, ahora lo veo claro, maestro. Los últimos serán los primeros.

Exactamente, mi buen Estavande, lo has comprendido muy bien. El apocamiento esconde otra forma de soberbia, y tras esa pretensión cortante y despechada de linealidad se oculta una secreta vocación circular, una inconfesada aspiración a la redención del tiempo cíclico y del eterno retorno de lo idéntico, a la infinitud que todo lo iguala, y eso sí que es fe.

Línea, péndulo, elipse. Círculo. Los últimos serán los primeros.

Todo surge de la geometría, que como sabes es otro de los nombres de la Gnosis, y acaba regresando a ella.



¿TIENES TÚ LA LLAVE?

¿YO? NO, QUÉ VA.

¿NO SE LA QUEDÓ ZUL? LLAMA, A VER SI YA HA LLEGADO.



ES QUE YA NO ME ACUERDO CUAL DE LOS DOS ERA, LA OTRA VEZ ESTABA EL PORTAL ABIERTO Y NO ME FIJÉ.

MARKETING Y REGALOS Y PRENSA Y EDICIONES SUDAMERICANAS. JODER, SEA CUAL SEA ESTÁ CLARO QUE EL INQUILINO ANTERIOR LO USABA DE TAPADERA.



¿SÍ?

MIRA, SÍ QUE ESTÁ. ¡ZUL!

¿QUÉ?



¡ABRE, ZUL, QUE SOMOS NOSOTROS!

¿PERO QUÉ DICE?

¡ISMAEL, COÑO, ABRE, QUE SOY YO!



NO, NO, SE HA EQUIVOCADO, AQUÍ NO VIVE NINGÚN ISMAEL.

AH... PERDONE.

PFFF... PRUEBA CON EL OTRO, A VER.



EN EL OTRO NO CONTESTAN. NO HABRÁ LLEGADO TODAVÍA.

ESTAMOS BUENOS.

¿Y QUÉ PASA CON SANTINO, NO VENÍA TAMBIÉN?



SÍ, PERO ALGO MÁS TARDE HA IDO A LEGAZPI A PILLAR UNA FURGONETA, O A PLAZA ELÍPTICA, NO SÉ...

AL FINAL HABÍA BASTANTE COSA QUE TRAER.

NO SERÁ POR MÍ, YO NO TENGO QUE HACER CASI MUDANZA.

CLARO, TÚ VIVES CON LO PUESTO, COMO UN CARACOL.



TE BASTA CON UNA TELE, UN COLCHÓN Y UN SOMIER DEBAJO DEL CUAL ACUMULAR PELUSAS.

¿HAS VISTO QUÉ PORTAL, JOSÓN? QUÉ PIEDRA, QUÉ SOLIDEZ, YA NO SE CONSTRUYE ASÍ. ¡HEMOS DADO UN PASO DE GIGANTE, TRONCO!

MMMM... NO SÉ... NO ACABO DE VERLO CLARO.

ES UN BAJO, NO SÉ YO SI SALIMOS GANANDO.

TAMBIÉN PODEMOS LLAMAR A LOS TALIBANES, A VER SI NOS ECHAN UNA MANO.

ANDA, VAMOS AL BAR ESE, Y HACEMOS TIEMPO.

JODER, QUÉ ANTRÓ, TÚ.

YA TE DIJE QUE ESTA CASA PROMETÍA.

Y EL CASO ES QUE ME SUENA DE ALGO, ¿A TI NO?

PUES...

SEGURO QUE YA HEMOS ESTADO. A VER CÓMO SE LLAMA...

¡COÑO! ¡EL DENVER! PERO SI ESTO ES MÍTICO, UN CLÁSICO DE LOS QUE YA NO QUEDAN.

¿NO TE ACUERDAS DE ESA COSILLA QUE ESCRIBIMOS PARA LA REVISTA ESA?

¿CÓMO ERA? EL REGRESO DE LOS ULTRAMARINOS, LA REVISTUCHA DEL TÍO ESE, EL ENANO AQUEL DEL CAPIROTE EN LA CABEZA. ¿CÓMO SE LLAMABA?

NI ZORRA IDEA. ¿Y QUÉ TIENE QUE VER, DE QUÉ IBA LA COSA?

ERA UN CATÁLOGO DE BARES CON ENJUNDIA, Y ÉSTE SE LLEVABA LA PALMA.

BUENO, YO EN REALIDAD NO ESCRIBÍ NADA, SÓLO HICE UNOS DIBUJOS.

LA PALMA... PUES SERÍA A LA COCHAMBRE, PORQUE PARECE AL BORDE DE LA RUINA. ¡QUÉ OLOR A FRITANGA!

ÉSTE ERA EL BAR DONDE SE REUNÍA TODA LA PANDA. EL CALVO AQUEL, NÉSTOR, ¿NO TE ACUERDAS? Y EL OTRO, EL CHAPARRITO, CÓMO ERA... EL CORONEL...

TAPIOCA.

NO, JODER... PERO ALGO PARECIDO... ¡EL CAPITÁN TORREZNO!

¡EL CAPITÁN TORREZNO, COÑO! SI YA HEMOS ESTADO VARIAS VECES, IGUAL HASTA ME ACUERDO DE CÓMO SE LLAMABA EL DUEÑO...

OYE, JACINTO, PONME UNAS MADALENAS DE ÉSAS.

PUES CLARO, ¡JACINTO! Y TENÍA UN PERRO QUE SE LLAMABA ROCKY, O CROQUI, O CUQUI...

QUÉ ESTÁN HACIENDO EN LA CASA DE JACINTO...

...EN SU CASA DE COMIDAS...

PUES NO SÉ YO SI VOY A TENER EL TELÉFONO DE ÉSTOS. TENGO AQUÍ UN NACHO, PERO SERÁ MI COLEGA NACHO DE LINARES.

A VER, DÉJAMELO, QUE MÁS O MENOS ME LO SÉ.

NO, ÉSTE NO ES, EL SUYO EMPIEZA POR SEIS OCHO SEIS.

Y EL DEL MORO... NO, TAMPOCO LO TIENES.

MARIAN, MERCHE, MÓNICA, NO, NO ESTÁ. AQUÍ SÓLO HAY TÍAS, ESTÁS HECHO UN GIGOLÓ...

¡AY, MADRE! ¿PERO QUÉ COÑO ES ESTO, JOSÓN?

¡MI AMOR! ¡MI AMOOOL!

¿PERO QUÉ BAJEZA ES ÉSTA, TRONCO? ¿QUÉ CULEBRÓN TIENES AQUÍ MONTADO?

TRAE, JODER, QUE ME LO PUSO ELLA...

¡PUES PEOR TODAVÍA! SI DEJAS QUE TE HURGE EN LA AGENDA Y HASTA QUE DECIDA EL NOMBRE CON QUE TIENES QUE PONERLA ESTÁS PERDIDO.

¡MI AMOR!

HOLA. ¿QUÉ VA A SER?

HOLA, BUENAS... PUES PARA MÍ UN ANÍS MARCA AZO, Y AQUÍ PARA EL AMIGO UN CALZÓN "AZOS", QUE SE LO TIENE GANADO.

¿UN QUÉ?

UN BOTELLÍN...

BOTELLÍN Y CASTELLANA.

BUENO, DE TODAS FORMAS NO CREO QUE HUBIERAN VENIDO, MENUDOS SON LOS BEODOS BROTHERS. COMO NO LES ASEGURES UN BUEN GAÑOTE NO HACEN ACTO DE PRESENCIA. ¿SABES DÓNDE ESTUVIERON EL VIERNES PASADO?

¡EN UNA CATA DE CERVEZA! CUALQUIERA SABE CÓMO SE ENTERAN DE ESAS COSAS. SE PASARON DOS HORAS BEBIENDO POR LA PATILLA Y HACIÉNDOSE CHUFLAS POR LO BAJINI. ¡LO QUE DARÍA POR VER LAS RESPUESTAS DEL TEST QUE TENÍAN QUE RELLENAR! ¡PURO DADAÍSMO!

¡QUÉ DOS!

PUES AHORA LOS VAMOS A TENER TODO EL DÍA AQUÍ METIDOS. A VER.

BUENO, ES QUE DE HECHO INCLUSO ESTÁN PENSANDO EN PILLAR UNA HABITACIÓN, ALGO LES OÍ DECIR DE QUE LES VENÍA BIEN UN SITIO DONDE ESTUDIAR, UNO LAS OPOSICIONES Y EL OTRO SU CARRERA ETERNA. ¡LOS TALIBANES, LOS ESTUDIANTES DEL CORÁN!

JODER, ¿PERO CUÁNTOS VAMOS A SER, AL FINAL?

¡ESTO VA A SER LA CASA DE TÓCAME ROQUE!

¿Y QUÉ MÁS DA? GRACIAS A ESO, Y A QUE EL PISO ES ENORME, NOS VA A SALIR POR CUATRO PERRAS. ¿NO ANDABAS TAN PILLADO DE PASTA, ENTRE EL TEATRO Y EL NO DAR PALO AL AGUA? PUES GRACIAS A ESTO VAS A PODER AGUANTAR UNOS MESES MÁS SIN TENER QUE ANDAR POR AHÍ TIRADO VENDIENDO BONSAÍS Y CURSOS DE INGLÉS.

NO SÉ... SI ES QUE LO QUE NO VEO CLARO ES LO DE VIVIR EN UNA CASA QUE OTROS USAN DE ESTUDIO. ¡VAMOS A ESTAR TODO EL DÍA OLIENDO A PINTURA!

SI NO HUELE NADA, HOMBRE, NO SEAS QUEJICA. Y ADEMÁS POR LA NOCHE SE VAN TODOS Y NOS QUEDAMOS TAN ANCHOS.

NO, SI A TI TE VA DE PUTA MADRE...

...ASÍ LO COMBINAS TODO, CATRE Y LUGAR DE TRABAJO, LA JUGADA PERFECTA.

¿Y QUÉ TIENE DE MALO? DIGEN ÉSTOS QUE IGUAL INCLUSO NOS TRAEMOS UN TÓRCULO, HAY UN TÍO EN ARANJUEZ QUE TIENE UNO Y NO LO USA, SE LO DA A QUIEN LO QUIERA.

¿UN TÓRCULO? ¿Y ESO QUÉ ES?

UNA ESPECIE DE PRENSA CON RODILLOS, ES CON LO QUE SE ESTAMPAN LOS GRABADOS. A VER CÓMO LO TRAEMOS, PORQUE PESARÁ UN QUINTAL, ES TODO DE HIERRO. IRÍA CABAL AL FONDO, EN LA COCINA.

¿EN LA COCINA? ¿NO DICES QUE ESTÁ EL SUELO MEDIO RESQUEBRAJADO?

No... SÓLO ESTÁ UN POCO LEVANTADO EL CEMENTO, HABRÁ UNA FUGA DE AGUA.

PERO TRONCO, A VER SI SE NOS VA A HUNDIR LA CASA. HABRÁ QUE ANDAR CON UN POCO DE OJO, ¿NO?

¡JODER, PEPÓN, QUÉ CENIZO ESTÁS! ¡VENGA, COÑO, UN BRINDIS, QUE ESTRENAMOS CASA! ¡AÑO NUEVO, PISO NUEVO!

¡JODER, PEPÓN, QUÉ CENIZO ESTÁS! ¡VENGA, COÑO, UN BRINDIS, QUE ESTRENAMOS CASA! ¡AÑO NUEVO, PISO NUEVO!

SÍ, MENUDO PISO...

UN BAJO, Y SIN CALEFACCIÓN. ¡Y CON CIENTO Y LA MADRE AHÍ METIDOS, HASTA LOS BEODOS BROTHERS HACIENDO QUE ESTUDIAN, TODO EL DÍA CON LA LITRONA Y LA JIPIJAPA, YA ME LO ESTOY VIENDO!

CHIST, CALLA, NO GRITES.

BUENAS...

¿QUÉ PASA, QUIÉN ES ÉSA?

LA PORTERA, QUE PARECE SER DE ARMAS TOMAR. LA OTRA TARDE, CUANDO VINO A VER LA CASA LA CHAVALADA, SE MONTÓ AL FINAL UN GUATEQUILLO IMPROVISADO QUE IGUAL SE NOS FUE UN POCO DE LAS MANOS...

...Y CUANDO NOS VIO SALIR CON LAS BOTELLAS YA ESTABA AHÍ PARA ECHARNOS LA BRONCA.

EL PRIMER DÍA, YA, FUE LLEGAR Y BESAR EL SANTO. "ESTA RUTINA NO", DIJO LA TÍA... PUES NO LE QUEDA MILI, NO SABE LA QUE LE ESPERA.

NI NOSOTROS.

¿ME DAS UN CIGARRO?

TOMA, ANDA, PERO A VER SI COMPRAMOS, ¿EH?

¡CÓMO ESTAMOS, JOSÓN! ¿TE HAS PELEADO CON MI AMOL O QUÉ? ¡ARRIBA LOS CORAZONES, QUE ESTAMOS DE ESTRENO!

¡NO LE DES MÁS VUELTAS, ES EL DESTINO EL QUE NOS HA TRAÍDO HASTA AQUÍ!

¡ESTÁBAMOS PREDESTINADOS A ALQUILAR ESE ANTRÓ, LA FUERZA DEL DESTINO HA SIDO NUESTRA AGENCIA INMOBILIARIA!

PERO QUÉ DICES, QUÉ TE HA DADO...

¡FUE NUESTRA SEÑORA DE LINAREJOS, PEPÓN! ¿NO TE ACUERDAS? PRIMERO TE DAS LA HOSTIA Y LUEGO LA CHAPITA QUE SE PIERDE...

?

...LA CHAPITA QUE SALTA POR LA VENTANA ESOTÉRICAMENTE PARA SEÑALARNOS EL CAMINO, PARA HACERNOS VOLVER Y DESCUBRIR EL CARTEL DE SE ALQUILA EN EL PORTAL...

¡QUÉ SIGNIFICATIVA ES ESA INSISTENCIA, ESA REITERACIÓN EN LA LLAMADA!

¡GILIPOLLAS!

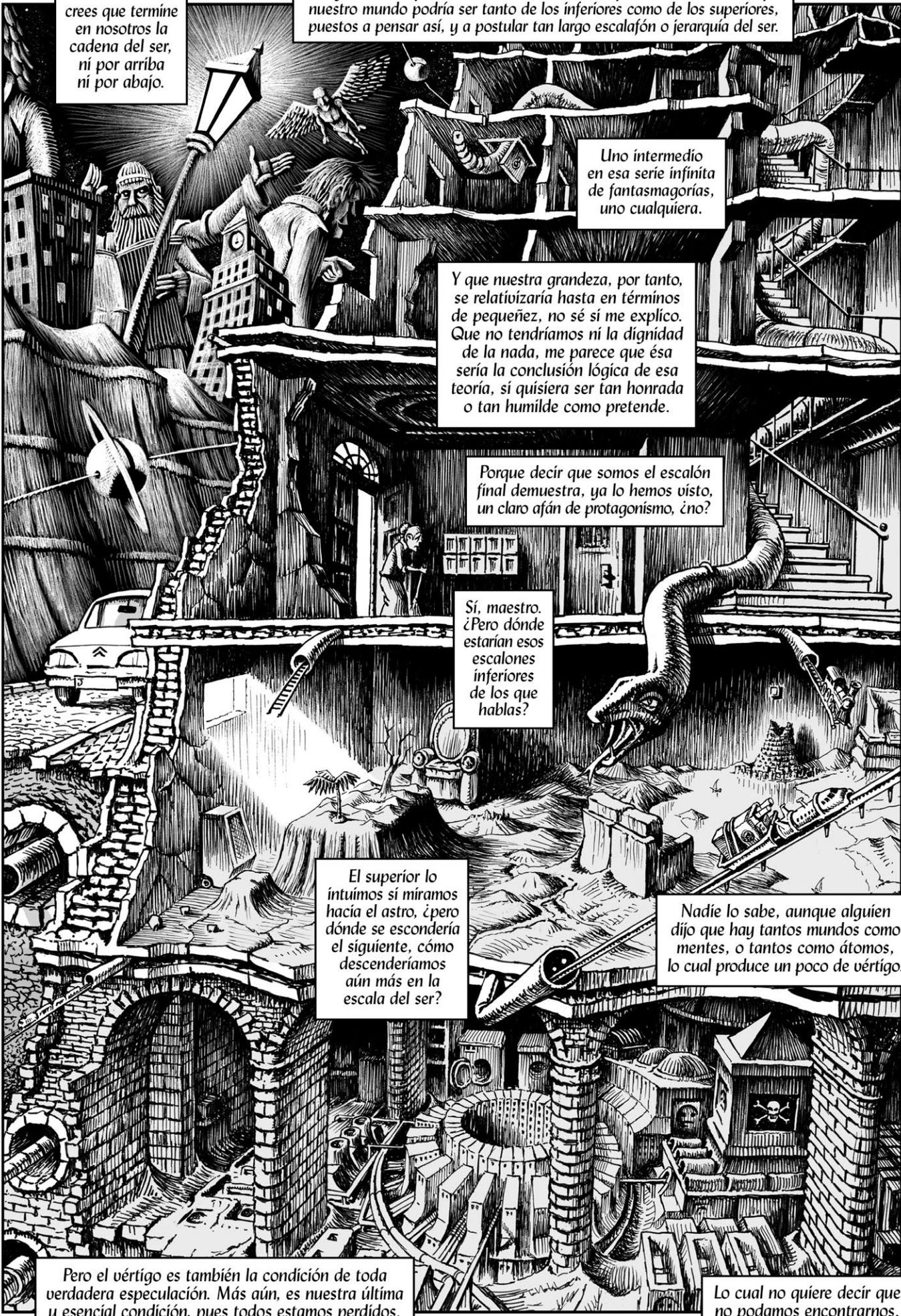
ANDA YA...

¡FUERZAS MISTERIOSAS NOS CONTROLAN, JOSÓN, NO TE QUEPES LA MENOR DUDA! QUIÉN SABE LO QUE PUEDE PASAR.

ESO DIGO YO. SON LAS SEIS Y AQUÍ NO APARECE NI DIOS. ¿QUÉ HACEMOS?

NO SÉ. UNA ELIPSIS...

O NOS CHISPAMOS, QUE VIENE A SER LO MISMO. ¡JEFE, OTRAS DOS!



Entonces tú no crees que termine en nosotros la cadena del ser, ni por arriba ni por abajo.

No, yo no creo que seamos los últimos. Ni los primeros, claro. Creo que nuestro mundo podría ser tanto de los inferiores como de los superiores, puestos a pensar así, y a postular tan largo escalafón o jerarquía del ser.

Uno intermedio en esa serie infinita de fantasmagorías, uno cualquiera.

Y que nuestra grandeza, por tanto, se relativizaría hasta en términos de pequeñez, no sé si me explico. Que no tendríamos ni la dignidad de la nada, me parece que esa sería la conclusión lógica de esa teoría, si quisiera ser tan honrada o tan humilde como pretende.

Porque decir que somos el escalón final demuestra, ya lo hemos visto, un claro afán de protagonismo, ¿no?

Sí, maestro. ¿Pero dónde estarían esos escalones inferiores de los que hablas?

El superior lo intuimos si miramos hacia el astro, ¿pero dónde se escondería el siguiente, cómo descenderíamos aún más en la escala del ser?

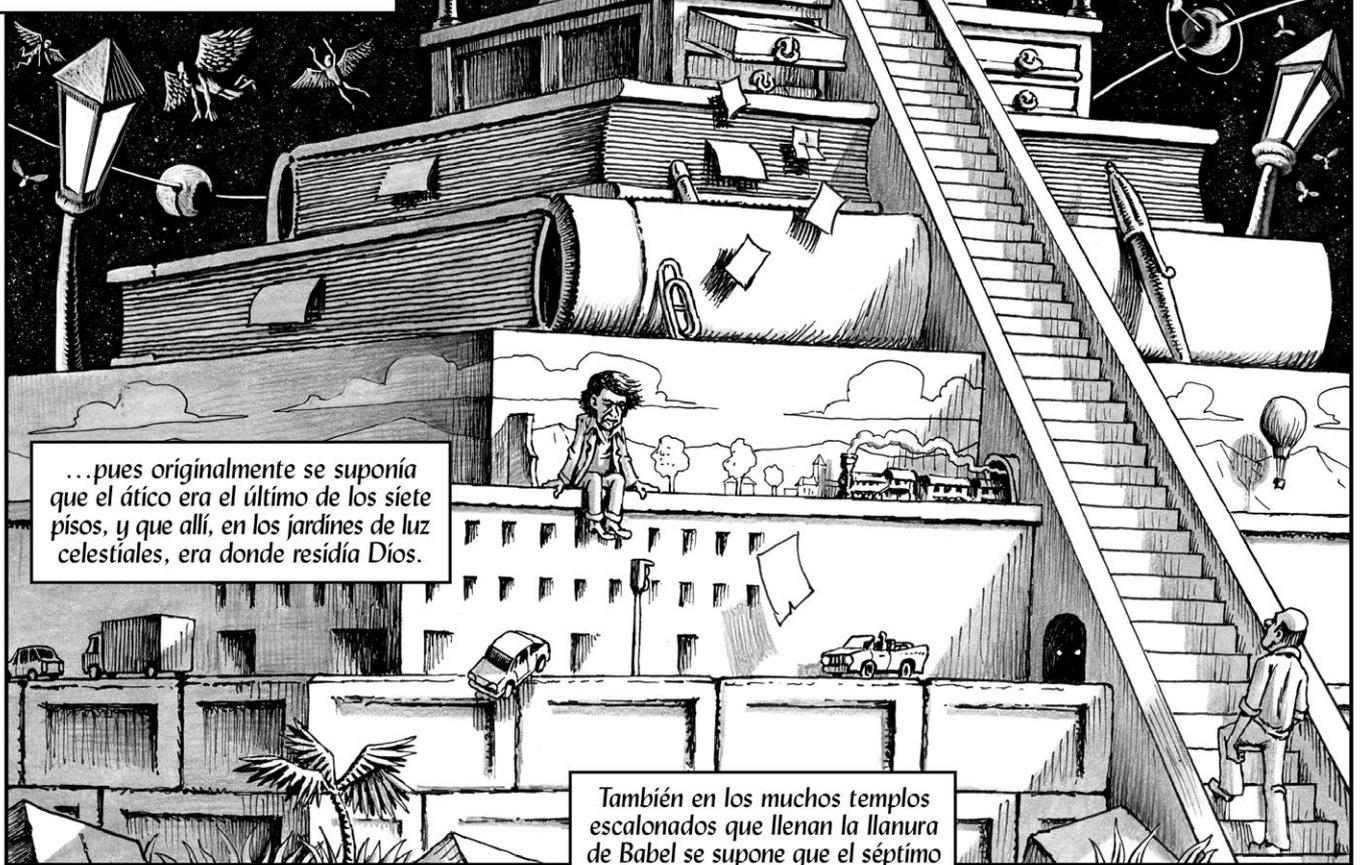
Nadie lo sabe, aunque alguien dijo que hay tantos mundos como mentes, o tantos como átomos, lo cual produce un poco de vértigo.

Pero el vértigo es también la condición de toda verdadera especulación. Más aún, es nuestra última y esencial condición, pues todos estamos perdidos.

Lo cual no quiere decir que no podamos encontrarnos.

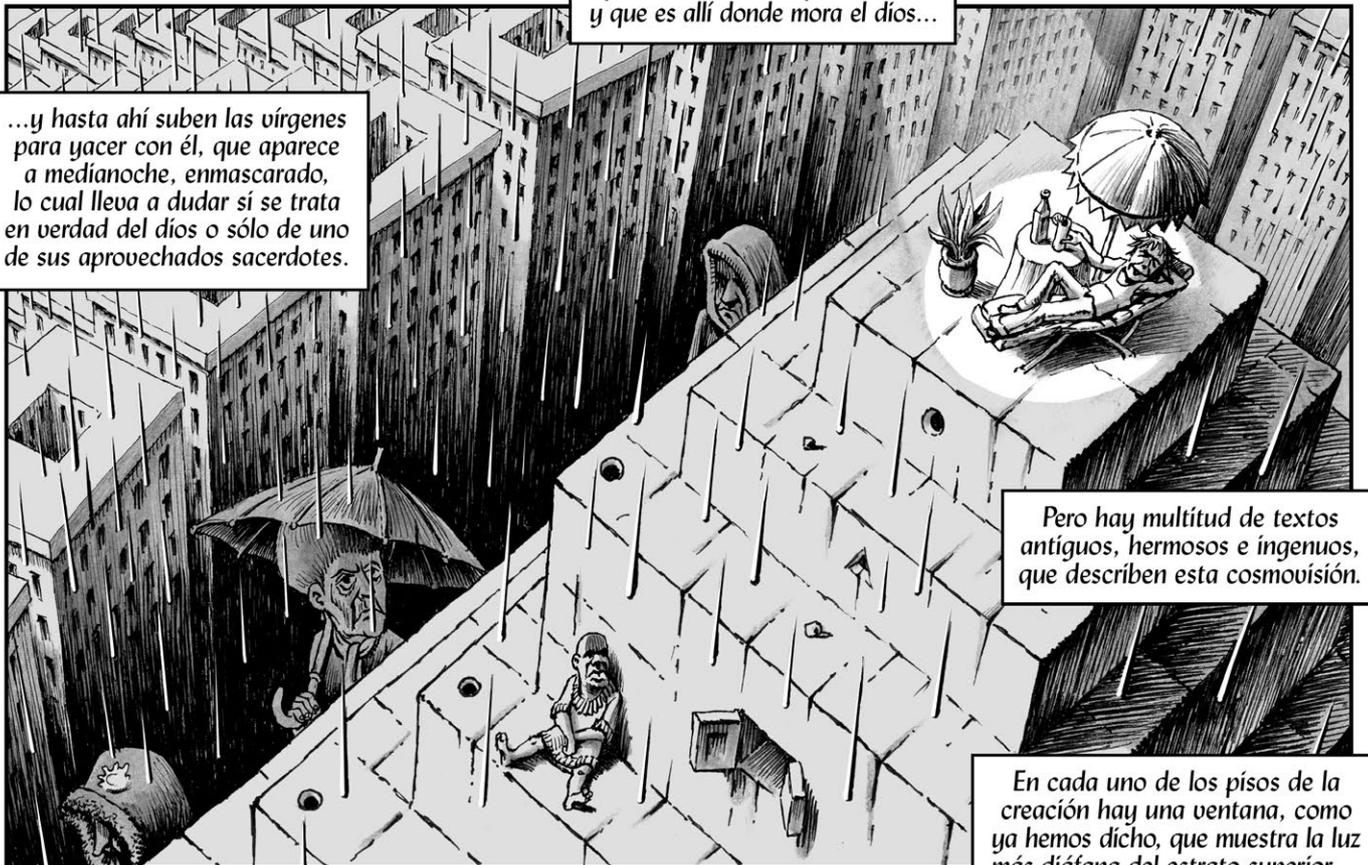
En el Cráneo Rojo se tenía por dogma, más o menos hasta la época de nuestros bisabuelos, y todavía lo repetían algunos de sus diáconos y escultores del barro cuando visité esa extraña ciudad antropomorfa en uno de mis viajes de juventud, que existen siete niveles o pisos de la realidad.

De ahí viene la invocación de "Sana en el ático", por cierto, que aún hoy se usa tanto entre los idólatras, me temo que sin llegar ni a sospechar lo que significa...



... pues originalmente se suponía que el ático era el último de los siete pisos, y que allí, en los jardines de luz celestiales, era donde residía Dios.

También en los muchos templos escalonados que llenan la llanura de Babel se supone que el séptimo piso simboliza el séptimo cielo, y que es allí donde mora el dios...



...y hasta ahí suben las vírgenes para yacer con él, que aparece a medianoche, enmascarado, lo cual lleva a dudar si se trata en verdad del dios o sólo de uno de sus aprovechados sacerdotes.

Pero hay multitud de textos antiguos, hermosos e ingenuos, que describen esta cosmovisión.

En cada uno de los pisos de la creación hay una ventana, como ya hemos dicho, que muestra la luz más diáfana del estrato superior...

...pero esa ventana no está ahí sólo para concedernos una entrevisión del mundo superior o un asomo de su luz, como bien sabes.

No, maestro. Es también una puerta abierta, es la forma de llegar a él.

Una puerta, en efecto, un pasaje. Y es aquí, precisamente, a través de esa abertura, donde se encuentran la doctrina física y la moral, y el conjunto resultante es lo que llamamos...

Gnosis, maestro. La Gnosis.

Exactamente. Dentro y fuera. Lo alto y lo bajo.

El Macro Cosmos y el Micro Cosmos.

O lo que es lo mismo, lo divino y lo humano. Y el hilo que anuda las dos esferas, que religa los contrarios y a lo creado con su creador, y devuelve a las cosas el sentido del que parecían carecer, es la teoría de la metempsicosis, de la que tanto has oído hablar.

Sí... Al morir, cada alma llegaría ante la puerta, y, de ser admitida, pasaría a través de ella al nuevo nivel de la creación, al siguiente peldaño o recinto del ser. Y tras morir en éste haría lo mismo, y pasaría entonces al siguiente, y siempre así hasta llegar...

...hasta llegar al séptimo cielo y acabar dándose la vida padre en ese ático inalcanzable y desorbitado de los idólatras.

Ahora te burlas de mí, maestro.

En absoluto, Estavande. Pero hay tantas formas de contar la historia, tantas formas tiene la leyenda que no sabría por dónde empezar.

Es cierto que cada alma debe recorrer un largo camino hasta lograr la paz verdadera, la alegría final del despojamiento, pero no sé si es un camino que pudiera cuantificarse en vidas vividas, ni si bastarían siete para llegar al final.

Hay algunos, por otra parte, que hacen de ese camino o progresión del Ser un trabajo de Sísifo, una tarea torturante y casi eterna, pues según ellos el ánima inmortal se encarnaría primero en una bestia o planta del piso inferior, y habría de ir rotando de criatura en criatura a lo largo de todo el reino irracional hasta llegar a encarnarse en hombre...

...tras lo cual tendría todavía que ir escalando posiciones hasta ser rey o brahmín, y sólo entonces, al morir de nuevo...

...tendría acceso al piso siguiente de la creación, donde reanudaría el ascenso a través de una nueva pirámide social y evolutiva.

Y el recorrido completo de los siete pisos de la creación, de esta cadena casi infinita de muertes y nacimientos vendría a durar, según los autores de esta sádica cosmogonía, todo un Gran Año cósmico.



Es decir, diez mil años humanos. ¿Qué te parece?

Pues... agotador, maestro.

Es cierto. O vertiginoso, de nuevo.

Pero según otros, naturalmente, habría atajos. Y cuando uno muere, sea esclavo o tetrarca, cactus o escarabajo, llega flotando en forma astral al portal místico...

...a esa misma ventana o abertura que nos da noticia de las cosas superiores y parece que nos llama incitante, nos atrae como la luz a las mariposas nocturnas...

...y allí se encuentra con su creador, con ese mismo demiurgo que allí espera a todas sus criaturas, hasta a la más ínfima de ellas, y que por eso recibe también el nombre de Guardián...

Y entonces contempla su rostro gigantesco.



Y tanto, Estavande. Un sabio de Babel, Ibn Gazusa, escribió que el rostro del demiurgo —que él confundía con Dios— medía diez mil estadios de ancho, lo cual parece un poco excesivo, ya que los geógrafos que recorrieron el río Océano afirman que el mundo no tiene más de doce mil estadios de lado, y según eso lo único que podríamos ver del demiurgo a través de la ventana sería, como mucho, el brillo de su pupila.

Claro que esto podría hasta tener su lógica, esta hipérbole podría incluso ser consecuente, ya que esos mismos sufistas de la llanada mesopotámica llaman al astro el Ojo de Dios, el Iris del Cosmos.

O puede que no se trate del ojo del demiurgo, sino del de su inmediato superior, doblemente gigantesco, que por designios inescrutables, agachándose por encima de su propia criatura, quisiera observarnos a nosotros, sus nietos. O puede que fuera incluso... Dios mismo.

Podría ser, Estavande. Pero eso nos llevaría aún más lejos, y ya estamos perdiendo un poco de vista la discusión original.

El demiurgo, en fin, continúan diciendo tan aventurados especuladores, exigiría al alma del difunto que hasta él llegue una palabra, una fórmula mágica, un conjuro que determina la vida y la muerte, el progreso hacia una forma superior o el regreso a la vil turbiedad de la materia.

O quizás le exija, simplemente, pronunciar su propio nombre secreto, el verdadero nombre del Guardián o demiurgo, que nadie entre los mortales sabe.

¿PERO QUÉ DICE?

ZUL...
¡ZUL!

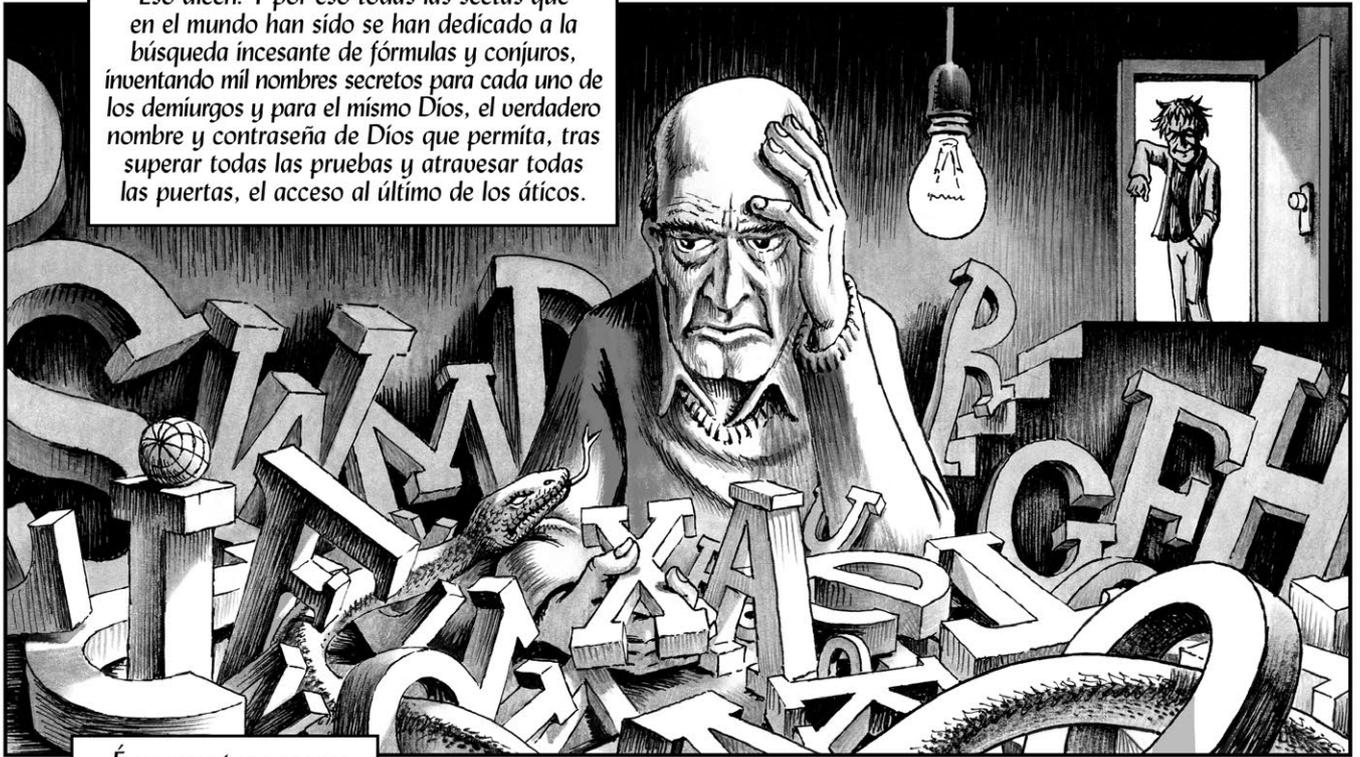
¡ISMAEL,
COÑO, QUE
SOY YO!

AQUÍ
NO VIVE
NINGÚN
ISMAEL...

Nadie lo conoce, al menos entre los vivos... Pero si el alma del difunto consiguiera aun así pronunciarlo, ¿no se abriría entonces para ella la puerta luminosa, no cederían sus muros invisibles e intangibles, sus transparentes batientes de luz...?

¿...no es cierto, maestro, que si diera con la Palabra, con el Nombre de los nombres, entonces sería admitida no ya en el siguiente nivel de la existencia, sino que atravesaría todos ellos cual centella, hasta llegar directamente al séptimo cielo, al escalón final desde el que ya se contempla desvelado el rostro de Dios?

Eso dicen. Y por eso todas las sectas que en el mundo han sido se han dedicado a la búsqueda incesante de fórmulas y conjuros, inventando mil nombres secretos para cada uno de los demiurgos y para el mismo Dios, el verdadero nombre y contraseña de Dios que permita, tras superar todas las pruebas y atravesar todas las puertas, el acceso al último de los áticos.



Ése y no otro, creo, es el origen de la cabalística y de los estudios del Zahor.

El Tipo del Vivero cuyo nombre es Naturaleza, Manuel el de la Falla, cuyo nombre es Riqueza, Jorge Wasingtonio, también llamado Dólar y Onésimo... Vitorina, cuyo otro nombre es Cancerbera; José Hilario Viñeiredo, cuyo nombre verdadero es...

Sí. Y así hasta el infinito, de nuevo.

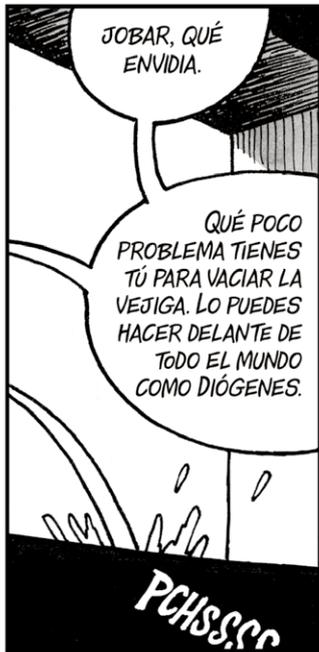


Pero según opinan otros, sobre todo en las islas y en la Magna Greca del mar Menor, no es el mismo demiurgo quien vigila la puerta, sino un tribunal de todos los dioses, o de los difuntos más distinguidos que a lo largo de las Eras hasta allí llegaron, guardianes o jueces subalternos, seres mitad hombre y mitad leyenda como Minos y Rabdomante, Hermes Trismegisto o el arcángel Megatronco.

Son ellos los que reciben a la psique incorpórea y exigen de ella su contraseña, la palabra mágica que es llave y remedio, o pesan su vida y sus obras en la balanza del debe y el haber.



Y hay otros, en fin, como los sacerdotes de Heliópolis, que afirman que el que espera en la puerta es un demonio con cabeza de chacal.



¿NO VES QUE YA NO QUEDA NADIE DE LA PANDILLA? Y ADEMÁS HAN SUBIDO DIEZ CÉNTIMOS EL CHATO DE VINO, ME ACABO DE ACORDAR. ¡UN ESCÁNDALO, NO SÉ QUÉ SE HABRÁN CREIDO!

PERO HOMBRE, DIGO YO QUE PARA TOMAR UNA RONDA TAMPOCO...

QUE NO, QUE NO. ¡HAZME CASO!

EL OTRO DÍA ENTRÉ DESPISTADO Y CASI ME DA ALGO. ES UN BAR EN PROCESO DE RUINA ACELERADA, NO ME EXTRAÑARÍA QUE CERRARA ANTES DE LA PRIMAVERA, VISTO LO VISTO.

SÍ, SÍ... SOY COMISIONISTA... ¡VENGA YA!

¡QUE SÍ, ZUL!

PERO CORTO DE CAFÉ...

VÁMONOS, QUE A MÍ ESTAS COSAS ME PONEN MALO.

SÍ, YA... QUE HA VISTO DENTRO A ALGUN ACREEDOR. ¿ES SU SASTRE, EL CALVOROTA ESE?

¿ME TOMAS POR UN MOROSO, O QUÉ? NO ES UN ACREEDOR ES... ALGUIEN A QUIEN LE DEBO UNA EXPLICACIÓN.

ES DECIR, SÍ, QUIÉN SABE, UN ACREEDOR, EN CIERTO MODO, IGUAL ÉSA ES LA PALABRA... SIEMPRE FUISTE MUY AGUDO, AUNQUE DE MODO INVOLUNTARIO, LAS MÁS DE LAS VECES. A VER, DÉJAME QUE PIENSE A DÓNDE PODEMOS IR.

POR NOSOTROS NO SE MOLESTE, SI TENEMOS MUCHO QUE HACER.

¡ESO JAMÁS! ¡RENUNCIAR AHORA, CON ESTA FORTUNA QUE ME ESTÁ QUEMANDO EL BOLSILLO! LO QUE PASA ES QUE YA NO ME ORIENTO POR AQUÍ. SI ESTUVIERAMOS CON EL CAPITÁN, ÉL SÍ QUE SE LAS SABÍA TODAS.

¿EL TORREZNO? PUES SÍ... ¿SIGUE SIN SABERSE NADA DE ÉL?

NADA... BUENO, SÍ, LA VERDAD ES QUE ALGO HE OÍDO. SE DICE QUE ANDA METIDO EN ASUNTOS UN POCO TURBIOS... ASEDIOS, GUERRAS DE RELIGIÓN, YA SABES. ME LO DIJO UN PAJARITO, O UN PÁJARO DE CUENTA, UN AVE DE MAL AGÜERO.

¿CÓMO, GUERRAS? ¿ME TOMA EL PELO?

NO, QUÉ VA. YA SABES QUE YO SIEMPRE DIGO LA VERDAD, LO QUE PASA ES QUE NO ME CREEN, O NO QUIEREN CREERME, QUE DE TODO HAY. SE LE HA VISTO LIDERANDO EJÉRCITOS Y DEBELANDO CIUDADES, MI INFORMADOR ES DIGNO DE TODO CRÉDITO.

¿PERO DÓNDE? ¿DE QUÉ HABLA?

PUES AQUÍ, HOMBRE, AQUÍ MISMO. ¿NO HAY GUERRAS Y CIUDADES POR DOQUIER? ¿NO ES ÉSTA UNA CIUDAD, NO ES LA VIDA UNA LUCHA, UNA GUERRA DE TODOS CONTRA NADIE?

¿PARA QUÉ IRSE MÁS LEJOS SI AQUÍ HAY DE TODO, DÓNDE SE ESTÁ MEJOR QUE EN CASA?

POR SUPUESTO QUE SON TODAS GUERRAS OLVIDABLES, Y CIUDADES QUE PUEDE UNO APLASTAR SI NO MIRA POR DONDE PISA, ¿PERO CUÁLES NO LO SON?

¡PERO PARA YA, JODÍO, QUE VAS A PROVOCAR UNA INUNDACIÓN!

¡AIIING!



¡VAYA PERRA QUE LE HA DADO! EN FIN... SÍ, TODO ES NIMIO E INAPRECIABLE... ES DE UNA PEQUEÑEZ REALMENTE EXASPERANTE TODO ESTO.

BUENO, QUÉ... A DÓNDE VAMOS.

¡A DONDE SEA PERO YA, QUE ME MEO!



YA SÉ. ¡AL GARCÍA, QUE PONEN TAPA GENEROSA Y OS VEO UN POCO FAMÉLICOS! ¡ANDANDO!

ES LA GUERRA, JULIÁN... ¡LA GUERRA QUE NO CESA!

SON TIEMPOS CONFUSOS, EN VERDAD...



...LA HORA DE DIOS SE ACERCA Y SÓLO TENGO PARA INVITAROS A UNA RONDA. ¡LA HORA DE DIOS Y YO CON ESTOS PELOS!

GRRFFFF... AINNGGG... ¡GUAAU!

¿QUÉ DICE EL PERRÁNCAÑO?



QUE CONOCE UNA PELUQUERÍA CANINA DONDE IGUAL LE HACÍAN DESCUENTO.



¡DOSCI, NOVENTA, MIRAD ESTO!

AQUÍ HAY ALGO.



¿QUÉ ES?

NO SÉ, PARECE UNA VIEJA ESTELA.

NO SE LEE BIEN LA INSCRIPCIÓN, PERO TAL VEZ SEA UN HITO GEOGRÁFICO, ALGUN TIPO DE SEÑAL.



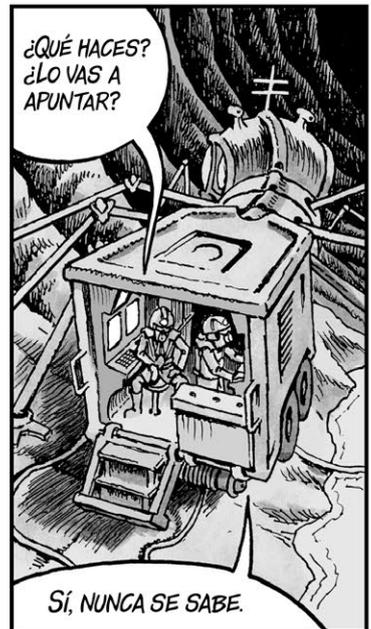
PUEDA SER.

NO ES QUE PAREZCA MUY ANTIGUA, EN REALIDAD, SEGURAMENTE HA CAÍDO DE AFUERA.

VENGA, TÍOS, YA ESTÁ. YA LO TENGO.



YA SÉ DÓNDE ESTAMOS. ES QUE NOS EQUIVOCAMOS AL COGER EL PRIMER COLECTOR, TENEMOS QUE VOLVER ATRÁS. ¡VENGA, QUE YA VAMOS CON RETRASO!



¿QUÉ HACES? ¿LO VAS A APUNTAR?

SÍ, NUNCA SE SABE.



TAL VEZ LES SIRVA DE ALGO A LOS DE CARTOGRAFÍA. ÚLTIMAMENTE ESTÁN CATALOGANDO TODAS LAS SALIDAS, Y ÉSTA NO ES MUY CONOCIDA. CUALQUIER DETALLE QUE SIRVA PARA IDENTIFICARLA LES VENDRÁ BIEN.

CUIDADO CON ESA FALLA, QUE PARECE PROFUNDA... VENGA, DALE. ¡AGARRAOS, AHÍ ATRÁS!

¡HOSTIAS!



¡AHÍ ES, MÉTETE POR AQUÍ! YA ESTAMOS. ¡VOLVED A SOLTAR CABLE, VOSOTROS, ENTRAMOS EN TERRENO DESCONOCIDO! ¡Y GERRAD LA PUERTA, QUE NO VAMOS DE PASEO!



¡HOSTIA! ¿QUÉ ES ESO?

UNA BLATA CIMARRONA, TRANQUILO. NO NOS ATACARÁ, INCLUSO PUEDE SERNOS DE AYUDA. ¡ENCIENDE TODOS LOS OJOS!



¡SÍGUELA, NO LA PIERDAS DE VISTA!

¡VA DEMASIADO DEPRISA!



¡HA SALIDO! ¡HAY UNA SALIDA AL FONDO!

¡PARA, LA GRIETA ES DEMASIADO ESTRECHA! ¡PARA!



YA ESTÁ, AQUÍ ES... ¡MISIÓN CUMPLIDA, TÍOS! ÉSTE ES EL PASO QUE BUSCÁBAMOS, YA PUEDES AVISAR A LA BASE.

¿NO SERÁ UN POCO ANGOSTO? SI REALMENTE QUIEREN SACAR TODO ESO NO SÉ YO SI...

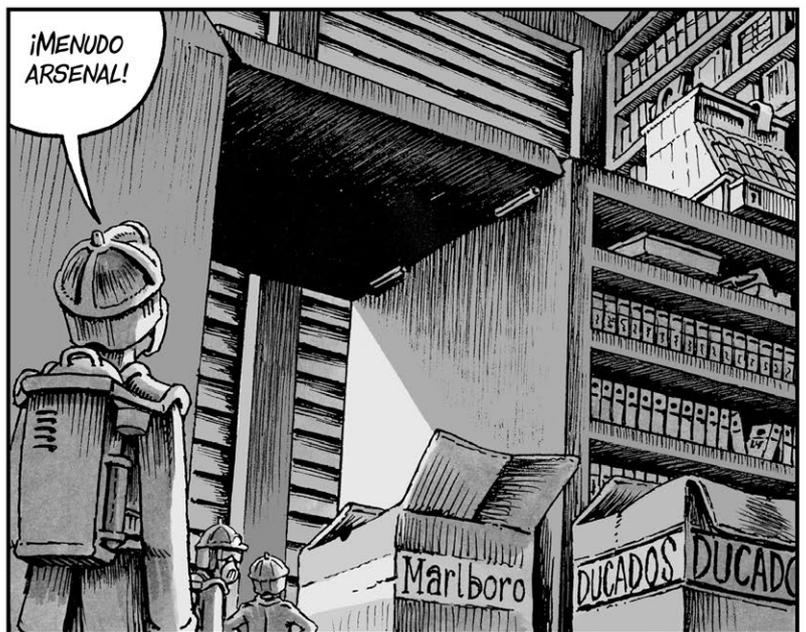


BUENO, YA LO ENSANCHARÁN, O ABRIRÁN UN TÚNEL NUEVO, ESO YA NO ES COSA MÍA.

LO IMPORTANTE ES QUE A PARTIR DE AHORA PODREMOS TENER UN SUMINISTRO REGULAR. EN LA TRASTIENDA ERA MUCHO MÁS DIFÍCIL APROVISIONARSE, ESTÁ TODO EL GÉNERO BAJO LLAVE...

SANTOS NÚMEROS...

...PERO EN CAMBIO AQUÍ...



¡MENDUO ARSENAL!

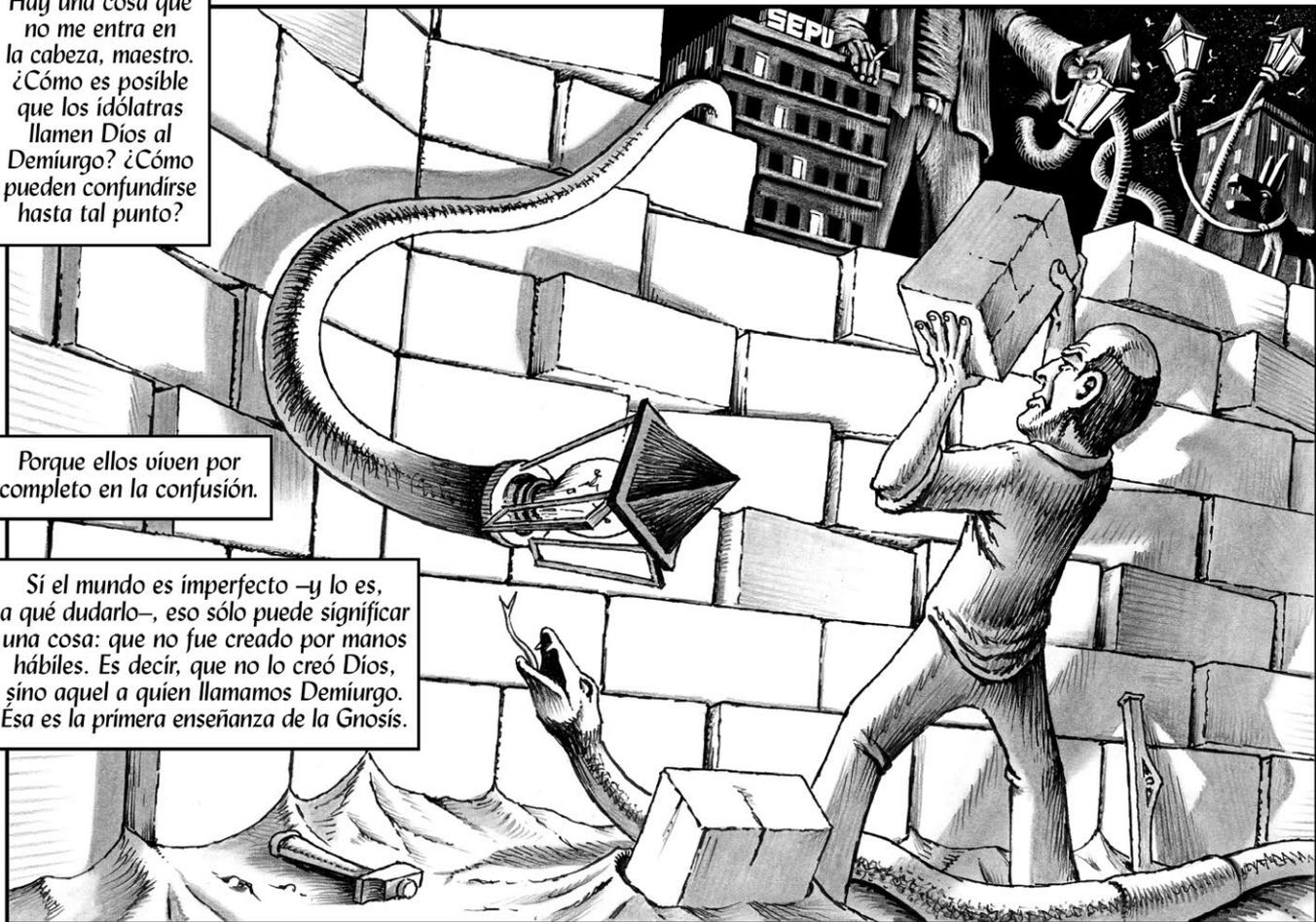
Marlboro

DUCADOS DUCADO

Hay una cosa que no me entra en la cabeza, maestro. ¿Cómo es posible que los idólatras llamen Dios al Demiurgo? ¿Cómo pueden confundirse hasta tal punto?

Porque ellos viven por completo en la confusión.

Si el mundo es imperfecto —y lo es, a qué dudarlo—, eso sólo puede significar una cosa: que no fue creado por manos hábiles. Es decir, que no lo creó Dios, sino aquel a quien llamamos Demiurgo. Ésa es la primera enseñanza de la Gnosis.



Esto, que es tan sencillo, siguen sin comprenderlo los idólatras después de incontables generaciones. O siguen más bien sin querer comprenderlo. Ellos adoran al Demiurgo, lo llaman su dios, lo llaman incluso Padre, y le piden cada día que pasa que vuelva a su lado.

Nacen, viven y mueren en el error, y sólo por eso sufren, de ahí toda su incomprensión, y toda su culpa.



Aparte de eso, según el dogma Dios es uno, mientras que los demiurgos son múltiples, y forman esa escala numerosa que rozaría por arriba la divinidad y por abajo nuestra propia podredumbre. Aunque este detalle a mí, la verdad, no me parece importante.

Lo importante es diferenciar bien entre Dios y todas sus criaturas, porque el Demiurgo también fue creado por Dios.

Dios está en el último piso de la Creación. O fuera de ella, sobre eso nadie ha llegado a ponerse de acuerdo.

Volando alrededor, como las formas que vemos fugazmente a través de la Ventana, como una luz en la noche.

Como una voz en la noche.

No nos toca, es inalcanzable, sólo la iluminación permite entreverlo y, en el último de los pasos del conocimiento, llegar tal vez a contemplarlo, cosa que muy pocos de los más grandes sabios y santones han conseguido, tal vez ninguno.

O tal vez han sido muchos, tal vez somos todos los que a diario lo vemos sin reparar jamás en Él, sin llegar a reconocerlo, sin saber nunca con quién hablábamos, cuando creíamos hacerlo con nosotros mismos.

Los ídólatras viven en el error, de eso no hay duda, pero también nosotros lo ignoramos casi todo.

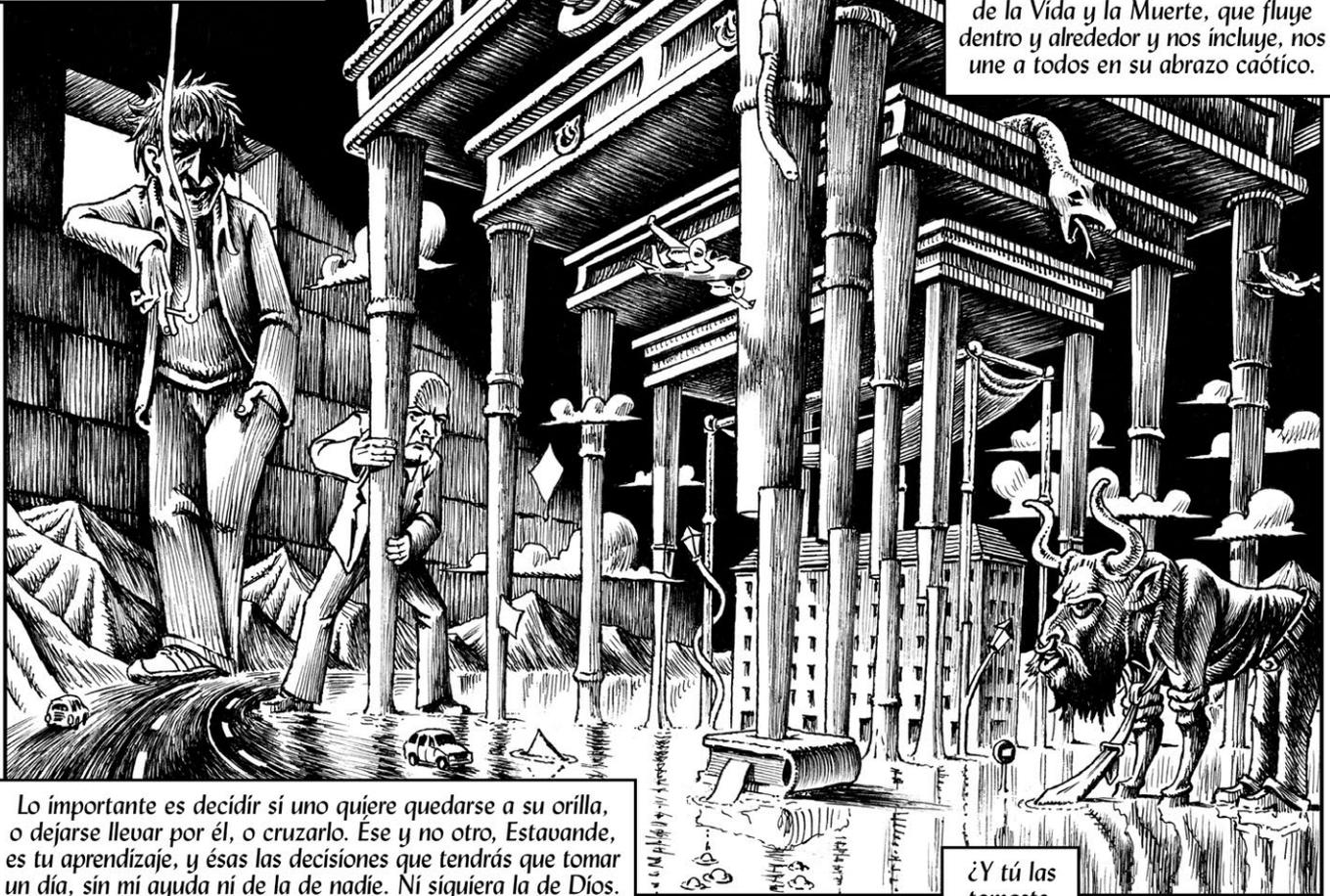
¿Y de qué nos sirve entonces la Gnosis? ¿No hay forma de escapar de esa ignorancia, estamos condenados a vivir con ella?

Eso parece.

Pero eso es terrible, maestro.

En realidad no lo es tanto. El edificio del Ser es complejo, cierto, y puede que lo que te he contado lo sea también. Pero eso no es lo importante.

Lo que importa es lo que Es, el Río de la Vida y la Muerte, que fluye dentro y alrededor y nos incluye, nos une a todos en su abrazo caótico.



Lo importante es decidir si uno quiere quedarse a su orilla, o dejarse llevar por él, o cruzarlo. Ese y no otro, Estavande, es tu aprendizaje, y esas las decisiones que tendrás que tomar un día, sin mi ayuda ni de la de nadie. Ni siquiera la de Dios.

¿Y tú las tomaste, maestro, todas esas decisiones?

Creo que sí, aunque puede que fueran ellas las que me tomaron a mí. Pero tampoco eso importa demasiado.



Mis pies, después de una larga vida que se acerca a su fin, después de vagar por todas las estériles esferas mentales, vuelven a estar firmemente asentados en la tierra. A estas alturas, poco me importa que los pisos de la creación sean dos o siete, o siete mil.

Ni siquiera, y esto te lo digo en confianza, quién sea mi hacedor, dios o demiurgo, hombre o demonio.

Sea quien sea, y esté donde esté, sólo le pido que sea compasivo, si es que existe, que no nos aniquile del todo.

Que si no ha de venir a nosotros su Reino, como en vano suplican los idólatras, si no ha de venir Él en persona para arreglar lo que desde el origen está torcido, para poner fin a la injusticia y a estas luchas que duran ya incontables generaciones y que aún durarán otras tantas, me temo...

...si todo esto escapa a su atención o a su interés, en fin, le pido sólo que se olvide por completo de nosotros y de nuestro mundo, que su indiferencia sea total y nos permita seguir existiendo al menos hasta que arribe el día del redentor, hasta que el último Cruzador del Río de la Vida y de la Muerte traiga su mensaje y su reino, reino de paz y no de guerra.

Y ese cruzador de ríos... ¿eres tú, maestro?

Por supuesto que no, mi querido Estavande, cómo iba a serlo. Yo soy sólo el que anuncia a aquel que vendrá, uno más de una larga serie de anunciadores que no ha comenzado ni terminará conmigo.

Y quisiera ser más optimista, pero creo que el que ha de venir todavía tardará.