


“Vacaciones” de verano antes del alba

Ponerse los vaqueros
tiesos Y con una costra
de barvro

‘ mmlﬂll ‘ M !
11.\ ;I’_l,.. y @ l! T

J l

Los zapatos
todavia hamedos



4 conduce por
caminos de grava
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Nuestro oxidado sed
se bambolea sobre los

Surcos en un campo




Continuar a pie mas alld de una verja,
esquivando un campo minado de bohigas
Y amenazadoras miradas bovinas

La niebla matutina
presagia la bochornosa
humedad de Wisconsin...
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La poblacién de wi ciudad natal apenas
llegaba a las 1.200 personas.

':f‘__\._‘t .'- /
b \ W o
NIRRT

fo



,. .,w,%r.l._ s R
, Xk
) ,’. / ;

£,
e

o 4 ) _: N AN
%! 7h /.f, 4,,/ N ;
: AN wf: )

/ ek f/%rﬂ \ ‘\‘

i Lom rdv.,/a./ %J N
B oY
5 e AL
A el
£
: WPz S
G

NS

|

~

quena
a principa

en los ahos ochenta, esta pe
productora del mundo de ginseng americano-
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9
comunidad rural del centro de Wisconsin era |

Sin embar

I



OINSENG

una hierba medicinal,
una raiz, muy apreciada
en la medicina china
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Su nombre chino, “"REN SHEN",
significa "RAIZ HUMANA”", en referencia
a la forma humanoide del ginseng.
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En tiempos crecia silvestre en las
montaias del noreste de China, hasta que
su habitat fue saqueado para acomodar
a una poblacién en rapido aumento.

La leyenda
afirma:

“EL GINSENG
DE VERDAD
CORRE".

Excavando taneles
subtervrineos
para eludir a sus
recolectores,

Sus raices /
ho estan
£ijas al

suelo.

el

puegienfv\euhdaar

de apariencia
Y hacerse

pasar por hino

humano.
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Cuando iba a cuarto no tenia
amigos, me pasaba los recreos
S : regodedndome en mi soledad.
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Convenientemente, fue el
mismo verano que empecé
3 trabajar en las
plantaciones

de ginseng.

Aquel verano descubri los
tebeos y el escapismo

que prometian. -
{AHORA
ERES DE LOS
NUESTROS!

Mi padre era dependiente en
una ferreteria y aprendiz de
fontanero. Mi madre tenia
que aportar ingresos a
la economia fawmiliar-

EL
GRANJERO
PAGA 3,2 $
POR HORA.

NO BASTA
PARA PERMI-
TIRNOS UNA
CANGURO. ..
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La primera plantacién de ginseng en la qlue trabajé llevaba largo
tiempo desatendida. Las malas hierbas llegaban hasta las vigas
del sombrajo.
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Mam3a no daba abasto. Por
eso hos enrolé también a
nosotros.

\ Los chicos ya
tienen experiencia de
trabajar en nuestro
huerto de dos mil me-
tros cuadrados.

Escardar era una de

nuestras tareas habi- Ml
tuales y mas desa- i

= gradecidas. )

W
f & <
S
'

W3 BARRIL PARA B
-'?!rl QUEMAR
Iy .

iSI QUEREIS
COMER, TENEIS
QUE TRABATJAR!
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Y a mi hermano pequeiio, Phil,
un salario de un délar por hora,
lo que oimos fue:

N TEBEQ
L% HORA




Las zanahorias que pendian frente a nuestros ojos durante toda la
Jjornada eran los COMICS. Ocho horas al dia, cinco dias a la semana,
durante todo el verano, no pardbamos de pensar en aquellas

clilldbamos en

los surcos entre
las hileras, inten-
tando no perturbar
el crecimiento del
£ragil ginseng.

peritas en dulce en cuatricromia.

En cultivos del
tamario de campos
de futbol americano
arrancibamos metédi-

.\ camente las especies )

invasoras.

Arrancan-

do las malas

hierbas que ame-
nazaban coh robar-

le el sustento y con
atrofiar las RAICES en
crecimiento debido a la
falta de espacio-



DIENTES DE LEON
con raices tan profundas
como las de un canino y

tallos susceptibles de

SACALA
SIEMPRE DE
RAIZ.

iz 40}
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partirse como rabo S .
de lagartija )
Ny 5\ amarANTOS Y
R Pt ’.)l\ mis altos
e % l que K
/ ; Nnosotros g/

arrancados con
guantes

~
Habia que
ir con cuidado para no
decapitar los brotes en N
" ciernes atrapados entre @\
; sus tallos.

BEJUCOS
coh sus
enrevesados

zarcillos,

estrangulan
al pobre
ginseng.

El apellido de nuestro
primer empleador resulté ser
MARVEL. Algo portentoso, teniendo

en cuenta que todas nuestras ™ ‘
ganancias iban a parar a la editorial BN 4
del mismo nombre. .
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Bueno, no TODAS Y otra parte acababa ingresada
en una cuenta de ahorros.

nuestras ganancias.
El diez por ciento
Y«_debiamos donarlo
% como DIEZMO a
la iglesia,
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Pero el resto de nuestro
salario era canjeado por
cuadevrnillos de papel barato
escogidos en el expositor
rotatorio de la farmacia.

Mientras

nhuestra madre solicitaba
sus recetas, Phil y yo

= encontramos un opidceo que
> nos transportaba lejos de la

vulgaridad de Ia vida rural.




Nuestra recompensa
tras un duro dia de
trabajo era lavarnos
a fondo las manos
coh jabdn LAGARTO
Y hojear con
precaucién un tebeo
nuevo e impoluto-

credbamos AW

nuestros ] ’
propios
cémics... [f

.-y alimentibamos
la fantasia de
labrarnos una

carrera que pudiera

trascender nuestra
clase econémica.
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Cuando nuestro padre
volvia a casa con
uemaduras que se

habia hecho soldando o
anécdotas sobre cémo
se habia tenido que
meter hasta el cuello
en una FOSA SEPTICA...
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...nosotros sohdbamos
con la cémoda vida
del DIBUTANTE, todo
el dia metido en
casa, garabateando y
Jugando a imaginar-




Las CUATRO tareas principales con
las que ayudibamos de nios:

tirerbajos
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Pero el proceso de cultivo y
comercializacién del ginseng abarcaba
mucho mas que estas simples tareas...
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Las plantaciones se preparaban colocando postes
separados entre si por unos tres metros y medio,
260 postes por cada media hectérea.

NOSO-
TROS ERAMOS
DEMASIADO
CANITOS PARA
LEVANTAR LOS

POSTES-
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PEROS n
AYUDAMO!

UNAS CUANTAS |
OCASIONES CON M
EL CORDEL DE

MEDI

Los granjeros innovaban creando
sus propios aperos, como el ARADO
CAMA, que creaba un lecho de
metro Yy medio de ancho para las
plantas de ginseng,

{MAS ANCHO
QUE LA CAMA
QUE_COMPAR-

TIAMOS!

Y una 2anja de treinta
centimetros para acceder a
pie o con el tractor.

A continuacién se plantaban las sewillas.
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Se trituraba PAJA y se "HACINABA” a mano para cubrir y aislar los lechos,
simulando el suelo cubierto de hojarasca del entorno boscoso natural del ginseng.

sombra que dan las copas de
los arboles, sobre los postes
se colocaba un SOMBRAJO
fabricado con lamas de
madera de cedro-

Otros granjeros las
cubrian con LONA PLASTICA
o toldo de vinilo-

MAS CARO,
PERO MAS
FACIL DE

MANTENER.



Ademas de cantidad de riesgos y paciencia,
el ginseng cultivado necesita entre tres y
cuatro aros para crecer.

Durante el primer
par de ahos, la planta
es vulnerable a sus
competidoras.
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{EL NUMERO
DE LA MALA
SUERTE!
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En septiembre y octubre, las raices se desenterraban y recolectaban,

-y luego se ponian
a secar en graneros
Y cobertizos antes
de guardarse en
barriles.
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tras unos pocos dias
para airearse, se lavaban...

MUCHo. LA
TIERRA ENTRE
LOS PLIEGUES

LE ANADE
SABORCILLO.




Durante la temporada de
cosecha, compradores
de ginseng procedentes
de Taiwan, Singapur,
Japén, Tailandia, Hong
Kong y China invadian
Marathon, se alojaban

en el VILLAGE INN
(nuestro Gnico hotel)
Y hegociaban los

precios directamente
con los productores.

ABIERTO 7 DIAS A LA SEMANA 1
VIERNES, PESCADO FRITO

Z] Un par de compradores
xxf'ﬁ de California tenian en
Marathon sendas casas
que Gnicamente ocupaban
durante aquellas dos
semanas del ano-

En 1982, el precio llegé a los 124 ¢
el kilo, convirtiendo a algunos
cultivadores locales en MILLONARIOS.
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Los barriles de
raices se transporta-
ban en barco a través
del Pacifico, mas de
12.000 kilémetros...

los puertos de
Cantén, Shanghai,
Shenzhen, Hong
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Alli, las raices eran
seleccionadas, cortadas,
clasificadas, procesadas,

empaquetadas y vendidas a los
principales mayoristas de Asia-

L

Como raices enteras, en rodajas
o granulos, como infusién
€ ingrediente culinario, pero
principalmente como MEDICINA.

“MEDICINA”




PERO ENTONCES...

A mediados de los noventa,
la industria que habia puesto a
mi pueblo en el mapa se hundié.

El mismo aio que “terminé” el instituto,

b x ba: .
abandoné el trabajo agricola o puse tierra de por medio

con intencidn de dejar atras los
agobiantes contines de la vida rural.

DESDE EL MEDIO OESTE

HASTA LA COSTA
DEL PACIFICO.

EE
REAL/DAD’g




Mis sueRos infantiles
Y los de Phil se han

hecho realidad. Ahora

dibujo “novelas
gréficas” para
ganarwe la vida
Y Phil dirige
una agencia
de publici-
dad.

Pero sigo acarreando un
SENTIMIEENTO DE CULPA
DE CLASE OBRERA... <

Lo que hago
no equRABAUO
DE VERDAD-

---y de INSEGURIDAD.

Mis colegas forman parte
de la CLASE PRIVILEGIADA:
académicos y creativos.
:Me acabaran desenmascarando
como un PALETO

IMPOSTOR?




Como joven historietista esforzado
Y perseverante, conservé esta ETICA
LABORAL durante toda wmi década de

VEINTEANERO.

Como BRACERO trabajaba con rapidez,
eficacia, sudor y determinacién,
cantando literalmente canciones de
trabajo con wmis companeros.

iNO DESCANS
NI LOS FINES DOE
SEMANA!

1oz
dli

iMe pasé los
veranos de mi
ninez nadando
en TIERRA!

A RIS

ENTONCES, A Los 30,
TRAS HABER CATADO
POR fRIMERA VEZ
EL EXITO/DINERO,
APRENDI AL FIN A
BAJAR EL RITMO,

A DISFRUTAR DE
B LA VIDA Y EL
VERANO.

Es extraio
que me criase en
el campo pero
nunca tuviera
una poza para

AHORA QUE YA PAso DE Los 40, "~ R
TEMO HABER ACABADO EN EL o wuchisima
EXTREMO OPUESTO... ATASCADO % e’ ¢ of@ vital en
EN LA MENTE EN VEZ DE e 2 proyectos.

EN EL FANGO. o .
nuevo libro
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GIRA DE
PRESENTACION:

o W

GIRA DE
PRESENTACION:

A
P 2" T
7 ) - __f ) .i- \ seguir viviendo
L \ ) asi. _ !

MR

Mi Gltimo libro
fue un fracaso- J
> ) dﬂ I
Le dediqué cuatro
anos de trabajo, ‘ i :
estuve cuatro meses ) ,
de gira, y ho me ha - Pero iqué
dado el menor CONOCIMIENTOS
beneficio- tengo para
emprender otra
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