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ES LA HORA DE LOS ELEFANTES, ese instante
previo al alba de luz extrafia y entelada, cuando el
firmamento carbonizado se ve atravesado por
jirones de un vivido amarillo acido y verdoso. “Los
locos se congregan en la hora de los elefantes” reza
el dicho, y la gente lo repite sin saber qué significa
ni atribuirle un sentido. La hora de los elefantes
hace especialmente hermosa la superficie del mar,
con los tajos de color que esta mafiana se ensortijan
en el cielo reflejandose como neones en las negras y
satinadas marismas del estuario. El titilar de los
amarillos y verdes se complementa a la perfeccion
con las luces azules centelleantes de dos coches de
policia y una ambulancia estacionada cerca de una
grada.

Al mismo tiempo, a unos pocos kildmetros
de distancia, un hombre conduce hacia el sur
tamborileando con los dedos una melodia
insondable que se repite dentro de su cabeza. Quizas
sea la persona que marco el 999. O puede que sea
el asesino, escabulléndose tranquilamente de la
escena del crimen... §Quién sabe? Solo él lo sabe.
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De vuelta en el estuario, unos agentes de policia
extienden la cinta alrededor de la escena del crimen
entre los barcos varados en la grada mientras otros
se congregan alrededor de un cuerpo que yace boca
abajo en el fango.

Una mujer, a juzgar por el tirante del sujetador
que le cruza la espalda y las bragas a juego bajadas
casi hasta las rodillas. Un fotografo de la policia
toma instantaneas mientras un sanitario consulta el
pequeno dispositivo que ha utilizado para escanear
el cuerpo.

—Ni rastro de su alma —dice—. Como en las
demas.

Y como las demas, cuando el fotégrafo ha
terminado y el equipo de la ambulancia le da la
vuelta, se hace evidente, por el pene y el vello en su
pecho, que en realidad se trata de un él.
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LA MAREA ESTA ALTA vy la cinta de la policia flota
en el agua subiendo y bajando a voluntad de una
brisa fresca que peina el mar y mece los barcos en
sus amarres. Las olas abofetean el hormigén de la
graday se derraman por entre sus grietas mientras
alla lejos, en el estuario, los pajaros dan tumbos a

ras del agua en bandadas puntillistas. En las alturas,

un avion de pasajeros procedente de Schiphol o de
Hamburgo cruza el litoral y remonta el Tamesis

en el tramo final de su viaje hacia el aeropuerto de
la ciudad. El avion se refleja en el parabrisas de un
coche (un diminuto artefacto volador cruzando un
cielo cristalino constelado de nubes) al que esta
sentado un hombre con un fantasma en su interior
que ahora contempla la inmensidad del mar.

Pero no mira el agua, esta mirando bajo el agua,
mira el sitio donde anoche, la mujer trans muerta
yacia inmévil y silenciosa en el fango. Puede verla
claramente en el ojo de su mente, a pesar de que el
lugar ha desaparecido bajo las aguas, porque él es
su asesino y ella es su fantasma, su alma hirviendo
y gritando de furia en sus células.
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Saborea su conmocion, su dolor y su ira y sonrie,
porque la siente hacer el equivalente celular a ir
de aca para alla, explorando todas las paredes 'y
desesperada en busca de una salida... pero no hay
ninguna.

Pasados unos minutos, el hombre con el
fantasma dentro arranca el motor, gira el volante
y toma el camino por el que vino. Conduce de
vuelta hacia el cielo amarillo verdoso de Londres,
estremeciéndose de gusto con el fantasma
serpenteando y agitandose y riendo nerviosamente
en su interior, prendiendo sus células en un billon
de pequerias chispas como las luces que definen una
gran ciudad en la noche.
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