


“Martes, 23 de mayo. La Comuna cumplía 67 días y mi pequeña Clara andaba por los tres 
meses. Todo vacilaba y se tambaleaba. Aquel día ha quedado grabado en mi recuerdo. 
Las bombas y los obuses caían como rayos. Incluso retumbaban las contraventanas, 

que dejábamos abiertas para que los versalleses no fueran a pensar que tras 
ellas había un tirador. El suelo temblaba. Pegada a mí, mi niña se sobresaltaba y se 

estremecía con cada explosión”.

“Las pobres palomas habían cambiado nuestros tejados por los árboles de los parques, 
donde podían hacer caso omiso de la locura humana; en cambio, los vencejos recorrían 

el laberinto de las calles en impresionantes persecuciones y la graciosa danza de las 
golondrinas llenaba de arabescos el cielo en llamas”.
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¿Quentin?... 
¡¿Eres tú, Quentin?!...

Por piedad, señora, 
ábrame...

Están en su calle, señora. ¡Disparan a todo lo que se 
mueve! Deje que me esconda. Llevo ya dos balazos en el 

hombro y van a pegarme otros doce.

Yo también tengo una criatura... 
Me gustaría volver a verla, señora...

Bom Bom
Bom
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Las mujeres que defendían la barricada de la plaza Blanche resistieron 
toda la mañana contra la infantería de Clinchant. Cuando se les 

acabaron las municiones, las que no lograron huir fueron masacradas 
allí mismo. Dicen que algunas consiguieron llegar hasta la plaza Pigalle. 

Usted... corre un gran riesgo ocultándome en su casa...

Sé lo que me hago.

¡Listo! Ese tejado ha quedado limpio. Vamos a ver 
cómo van los de abajo.
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¿Todo bien  
por aquí?

¿Qué hacemos con la mujer? 
Ha cooperado, señor.

No estamos hablando  
con usted, cabo.

¿Y esa mujer? ¡AHhhh! Ya veo. 
¿Se trata de un... interrogatorio?

Espero que hayan 
tomado notas.

¡¿Notas?! Iba a hacerlo, 
pero... ¡nos estaban 

disparando, teniente!

Que la bajen al patio con los que 
esperan al oficial superior. Él los 
interrogará de manera menos... 

recreativa.

¡Claro, qué despiste el mío! Si la ciudad está llena 
de camaradas suyos en pleno combate.

¡Mi teniente! Este cabrón estaba 
escondido en un armario. Le he dado 
con la bayoneta, pero la ha espichado 

sin soltar prenda.
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¡Vía libre, sargento!  
Ya sale. ¿Retomamos el 

interrogatorio?

¡Lo que faltaba! ¡Cuando las órdenes son acabar de una vez por 
todas con esos granujas!

¡En el ejército hay que obedecer! ¡Bang, bang, 
bang! Pshhhh... Lo habríamos hecho igual de bien 

que cualquiera, pero el que manda manda.

¿Le doy su bebé, sargento? 
Alguien tiene que llevárselo...

¡CABRÓN! ¡DESGRACIADO! 
No tiene derecho...

Pero qué entrañable es usted... 
¡Vamos! ¡Eche esa cosa al 
catre y reviéntele el magín!

¡Llévense a esta furcia 
antes de que me cabree!

Pero, sargento,  
si prometió...

¡Yo sí, pero usted no, cabo! Así que tráigalo y llénelo 
de plomo. Lo acompaño...

¡Se acabó la fiesta! ¡Hagan lo que ha dicho el 
teniente! Los finolis como ese, valiéndose de 
leyes que solo ellos conocen, van y te montan 
un consejo de guerra por menos que nada.
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¿Y su palabra de 
soldado?

¿Insubordinación?

¡Obedezco contra mi voluntad! ¡Haré un informe!

¡¿A qué esperáis?! ¡Asunto 
liquidado, panda de borregos! 

¡Bajad, que ya vamos!

¡Lástima! Me hubiera 
encantado librarme 
de ese aguafiestas 

del carajo.

¡Bravo! ¡Se ha portado el pequeño cabo!* 
Si no, el sargento lo habría mandado al 

         consejo de guerra.

¡Claro, claro!

PAOM

¡Apriete el gatillo, soldado! Sus 
camaradas están esperando.
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¡¿Zabo?! ¿También a ti te han 
agarrao? Pero ¿qué demonios...?

¡EH! 
Siéntate o 
disparo.

¡¿Tú estás chalá o qué?! ¡Suelta eso 
ahora mismo! ¡Que dejes la esquirla, 

te digo! ¿Qué quieres, cariño? 
¿Darles to hecho?

¡Conmigo no vas a poder! ¿Tú qué tienes en la 
mollera? ¿No pues más? ¿Es eso? ¿Y qué piensas? 

¿Que eres la única?

¡Ajá! Ahora lo entiendo mejor. No le digas na a naide.  
A naide, ¡¿estamos?! ¡Ni yo ni naide lo hubiéramos hecho 
mejor! Los demás no tien derecho a juzgarte ni a tirar la 

               primera piedra.

¡Pues a eso no ties derecho 
tú! ¡Artillera, a tu puesto! 
¡O luchamos tos hasta el
final o lo dejamos correr!

¡Ven, hermanita! ¡Tranquila!
Habla, que yo te escucho.

Me quiero morir, Loulou.
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No me lo perdonaré jamás.
¿Qué se tie que 

perdonar? Pues...

¡Na! ¡No se tie que perdonar na! Pero si la 
cosa se pone fea, no querrá desfilar delante 

del pelotón toa despechugá. Tie la lima* hecha 
harapos, Margot. ¿No te sobra una?

¿Oléis esa peste? ¡El palacio de 
las Tullerías está ardiendo! Mirar: 

el cielo s’ha puesto rojo...

Igual alguna tengo, pero no será a 
prueba de balas.

¿Tas mejor así? Paíce que 
mañana nos mandan pa’l 

bastión 37.

¡Lo conoces! 
Está al lao de la 

calle Oudot.

Pues a mí me viene bien. ¿La lima?...

La muerte.

¡Esos fosos son buen sitio 
pa enterrarnos! Allí querrán 
meternos después de que 
pasemos por el paredón.
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Pobre gente...
¡Je, je!

¡Los van a fusilar a todos, espero!

Habla más 
bajo, papá.

¿La pelirroja esa no ayudaba en la escuela de la calle Oudot?

Vuelva a su casa, señor. Los 
combates no han terminado.

¿Has oído eso, hijo?  
No hace ni ocho días,  
esas personas todavía 

fingían apoyarnos.

¡Con la Louise Michel y to’los demás! 
Y tú sin hacerme caso cuando te 
dicía que eran unas mujerzuelas, 

¿ves?

¡Si los han detenido, 
tendrán sus razones!

De acuerdo, vamos. ¡Pero ni 
una palabra a mi hija!

¡Mira! ¡Ahora sacan menos el pecho!  
¿Los seguimos? Así nos divertimos un rato.
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“El bastión 37 estaba al norte de Montmartre, al final de la calle du Ruisseau. Más que andar, llegué entre tirones y empujones. El 24 de 
mayo, allí se entregó también Louise Michel para que liberasen a su madre. No llegué a verla. Loulou era mi única interlocutora”.

Hay muchos tipos del 61.º Batallón y he 
preguntao por Quentin. Alguien lo vio 
atacar a un dragón y largarse, vivo, a 

lomos de su animal.

Quentin era 
buen jinete.

¡Todos hemos de morir!

¡En el número 6 de la calle des Rosiers, 50 
camaradas fueron sacrificados en nombre de 
Lecompte y Clément-Thomas!* ¡Los fusilaron 
de rodillas y entre ellos había mujeres y niños! 

¿Por qué “era”? 
Naide l’ha visto 

muerto.

¡Una mujer se levantó  
y murió de pie con su hijo  

en brazos!

Afortunada...

¡Dombrowski cayó en la calle 
Myrha y él también iba a caballo! 

Los versalleses soltaron a 
sus perros y aquello fue una 
carnicería. Se dedicaron a  

fusilar, violar, mutilar...
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¿Has visto? ¡Los que nos seguían pa echarse unas 
risas han sido detenidos como sospechosos!

¡Anda, mira! 
Tenemos visita.

¡Soy yo, Galliffet!*  
¿Me creéis cruel, gentes de Montmartre?  

¡Lo soy mucho más de lo que pensáis!

Es el “Marqués de los Tacones Rojos”. Servía 
en México cuando yo estaba en Luisiana. 
Le encanta masacrar a seres humanos.

Esperar, esperar... 
¡No pienso esperar!

Ejem... Con su permiso, eso podría esperar. 
Muchos prisioneros han conservado sus 

uniformes y con esta oscuridad, podríamos 
equivocarnos y matar a los nuestros.

“¡Soy yo, Galliffet!”. ¡Mi general, gracias por haber 
venido a cantarnos aquella opereta pastoril! 
“       ”.

¡FUEGO! ¡Tiren a degüello! 
Veamos si sigue bromeando la 

insolente canalla.Soy yo, Lindor, pastor de este rebañooo
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Nos han olvidado... 
¡Aprovechemos para huir!

¡Déjelos! ¡Si son de los suyos!

¡Los 
conocemos! 

Estaban contra 
la Comuna.

Sabed que dispararemos sin 
más a los que intenten huir o 

rehúsen moverse.

¡Dar ejemplo, capitán!  
Es sencillo, como ve: uno

siempre debe dar ejemplo.

Otra vez a cambiar de sitio. 
¿Por qué no nos matan aquí, 

si sería más sencillo?

Quizá simplemente 
porque todavía no ha 
llegado nuestra hora. ¿El momento?

El momento que decide por
quienes nada eligen ni deciden.

¡Ilusas! El momento siempre llega.

¡En fila, andando! 
¡Venga, moveos! 

¡Nos vamos!

¡AHÍ, AHÍ! 
¡FUSILEN A ESOS DOS CRETINOS!
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“Bajo los escasos rayos de una luna difusa, cientos de prisioneros caminábamos lentamente por la calle Militaire, ya rebautizada con 
el nombre de ‘bulevar de los Mariscales’. Rodeada de jinetes, la larga columna se replegaba y se estiraba. Nadie llegaba a ver ninguno 

de los dos extremos”.

“A veces oíamos un disparo: una muchacha demasiado hermosa había opuesto resistencia; una mujer demasiado 
anciana ralentizaba la marcha; un herido agotado no dejaba de gemir. Abandonaban los cuerpos en el sitio, 

como carroñas destinadas a los perros”.

“Poco a poco, comencé a perderme en mis ensoñaciones. Pensaba en mi querida Luisiana,  
en papá y mamá. En esa Isa, a la que conocí demasiado tarde y a la que siempre echaré tanto 
en falta... No pensaba, no... soñaba. Volví a ver mis pantanos, el gran Misisipi y los campos de 
algodón donde corría de pequeña... ¡Eso es! ¡Echaría a correr! ¡Todo recto, adonde fuera!...  

Sin pensar en lo que vendría después, en el zumbido de las balas que me reventarían el 
cráneo y atravesarían el órgano que me servía de corazón”.

“Muchos llevaban las 
manos atadas, pero, por 

suerte, yo no”.

¿Sigues teniendo leche?
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Leche. Que si 
ties leche.

“¡Una vez más, Loulou me 
acababa de salvar la vida!”.

¡¡¡¿Qué mosca t’ha picao?!!! 
¿Estás chalá?...

Fusilan primero a los que llevan 
restos de uniforme.

¡Visto así, te perdono!... Pero le 
tenía cariño a ese gorro...*

¡Hay que sobrevivir, Loulou! 
“¡Artillera, a tu puesto!”. 

¡Esas fueron tus palabras!

“¡Y mucho era lo que yo le debía a cambio!”.

Esta joven madre s’ha quedao seca y los berríos que 
pega su bebé están empezando a irritar a los guardias.
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“En las cercanías de la Muette, la noche se tornó brumosa. Unos tizos* a caballo 
nos empujaban por un difícil sendero en dirección a la torrentera”.

¿Ya está, muchachas? ¿Listas 
para el gran viaje?

¡Y sin temblar, señor! Juegan con nosotros.

¿Adónde nos llevan?

¡Al infierno, corazón! ¡Los vuestros 
fusilaron al arzobispo de París!

Al negarse a intercambiarlo por Blanqui,* 
Thiers sabía que lo estaba condenando,  
pero no dudará en convertirlo en mártir.

¡Si Darboy era galicano!*  
¡Pío IX estará encantado!

¡Pues todo el mundo en marcha! 
¡No hemos hecho ni la mitad del camino!

“Luego se sucedieron gritos, órdenes y ruidos de gente 
recargando armas... Nos peinamos y nos arreglamos 

un poco para acabar nuestros días con estilo”.
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Entramos en Versalles. No es 
imposible que las honradas gentes 

del lugar se muestren un tanto 
hostiles con vosotros. ¡Ni se os 
ocurra tener la insolencia de 

intentar responder!

¡Buuu!

¡Paom!

¡Buuu!
uu!
uu!

¡Muerte a la chusma!

¡Que 
mueran!

¡TOMA! ¡En toda la jeta!

¡Vamos, vamos! ¡Tranquilos! 
¡Tranquilos todos!

 ¡Circulen! ¡Circulen! ¡El juicio 
de estas personas no es algo 

que les corresponda a ustedes!

¡Matadlos! 
¡Despellejadlos! 

¡Enterradlos vivos!
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“Apenas salimos de Versalles, recibimos el azote de la lluvia a lo largo de la subida hasta el campamento 
de Satory”.

¡Deprisa! ¡Avanzad! ¡Todo el 
mundo a buen paso!

¡Los hombres se quedan 
aquí! ¡Las recién llegadas 
del segundo grupo, venid!

¡Quia! Está encerrada 
con otras presas que 

creen peligrosas...

¡Encima con ellas hay un montón de gachís que no 
tienen ni idea de qué pintan ahí! ¡Una ni siquiera se 

había enterao de si la habían detenío los comuneros o 
los versalleses!

Las señoras de Millière, Dereure y Barois, por sus 
maridos... Excoffon y su hija... Malvina Poulain, la 

enfermera voluntaria que luchó en la plaza Blanche... 
y también hay entre ellas una monja que cometió el 

delito de dar de beber a unos de la Guardia Nacional 
antes de que los despachasen.

¿Y Louise Michel? ¿Ya la han mandao 
     p’al otro barrio?

¡Vamos, Zabo! ¡Espabila! Margot ha 
encontrao un rinconcito en el patio 

a cubierto, pero no nos lo podrá 
guardar si no nos plantamos allí  

en un periquete.
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“Satory... Un campamento horrible.  
Unos guardias horribles. Unos generales 

horribles y unos hombres horribles”.

“Los fusilamientos se sucedían sin parar”. “Satory... Un puñetero matadero”.“Lo veíamos todo por la ventana.  
Estaba prohibido mirar, pero, ¡joder!  

¡¿Crees que nos importaba?!”.

“Mucho después de la Semana Sangrienta,  
las masacres continuaron en el campamento 

hasta 1873 y en otros lugares hasta 1875.  
Pero eso se sabría más tarde”.
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