GRS R

- o o
b
o

— =
- -~ —_—

— r- T
— S
—_—
i
-

[.a arana
del olvido

ENRIQUE BONET




Un espafiol va q Lisbog pard que le saquen una muela

El qentistq, sorprendiqo, le prequnta: "0iqq,
des que no hay dentiskas eh Espafia?.

Y el espaiol coneestq: 'Si, pero alii
no podemas dbrir la bocd'

La primerg vez que fo of ﬂe_gué q pensar que el destino
me estabg e.'igienq'o fpara conkarfe al mundo lo que nadie
querlg contar en qquella ciudad.

Sl'empre me hizo _qracia aque! chiste que me
conkd Mendozq en sy barberig de Granadad.

Nuneq pensé que llegaria un diq en que yo qmbién
quisiera jpermanecer callaqo fara siempre.
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‘Quetidisimo Bau: Denero de unos dias ee llegard tambien
Te haqo llegar mis tesoros mds valiosos: una maleeq con togo el material
el documento matriz de la partida de de mi investigacion”
dqefuncion de Feqerico Garciq Loreq, y los
textos inéditos de Federico que enconeré
qurante mi estanciq en Grangqd.

MRERSATRTN R

Si e pasq algo, quiero
gue queden en Egus manos’,

e —

T - .

La siepko encimg: sobre mis
hombros: Lq veo. . *

OLrg ves '8

lo siento, Bill. Siento q vez
estd qqui...

trasladaree i carga. No he

sabido qué hacer”con ellg... ok

. \‘
-

omo g he N
VISEQ £dNES &
Veces...
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Estoy en Maddhid.
Es verano, el 14 de
agosto de 1356.

Acgbo de telefopear al
| hombre que qetuvo ¢
Federico Gareig Loreq,

al que todos sefiglan
como el mayor
culogble de su muerte.

Y lg veo, subida
Junto g mi en el taxi
que me llevard q .

r enkrevistarme
con él,
et |
5|
AE
==
k]
-
i : : . i
gg Ahorg estoy en Nuevg York. Es invierno, febrero v —
=gl ; ' qe 41957, Hace cugero meses que he vuelko
ol e Esparia. :
(5 o '.ld A-Paq |
Rl | ¢ =

'/ Estoy esperando q mi querido amigo Thornkon
Wilder, en ung esquing de” Park Avenue.

Por eso estq noche,

Lleve mas de ung horg Fnaimenie

esperando inGeilmente.
Y 5é gue Thornton no
qpdrecerd, que nuncg verd
mi trabgjo...

Voy q mostrarle parke de mi investigacion
sobre feqerico. Necesiko que me convenzq
de gue qeba gedbar mi trabgjo C{q fublicarto.
Sin su dliento no podre despejar
las qudds que me parlizan.

.es ella quien

qparece en su Iujar...
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Lg sombra qel miedo.

Lg sombra qel olvigo.

Lg sombrg del silencio.

La sombrq que empezo

d fersequirme en Grandda,
en aquel lejano mes de
Febrero dqe 1955...




FEBRERO PE 1955,

GRANADA, PENSTON MATAMOROS. sy

IQUé parkidazo! 15 g 3, qué “harkerd’
de Solesl P>
LAY

| éAmericano? iQuien
lo diria, habla usted
espaﬁo# como |os

R HE angeles!
d =
r/.. ~7 ﬂ‘?
‘ g
1Se le nokg
Iq sangre r
espanolg ja ja! p
P J4J ! Ademas, es
o escricor. 1Va g
escribir ung
bioqgrafia de

Gareig Loreq!

de’un poetq como &, éverdad? Su dbrg es
conacida en todo el mundo... iy queda kanto
por escribir sobre su vida!

Pepica, las
ligves, por
favor..

i los granadinos deben senkirse muy ar ulloséa—]

[

Qracids... mis pqdre&
50N equﬁolea.
Mi nombre es
Aquskin penon.

< -
-—"

o

Disculpe si les he imporeunado..
he 5ido muy impetuoso,

&Ha oido el partido, amigo?
iAsi da qusto ganar!

Lo sienko, no enkiendo
nada de faebol...

verg,
Mi qmigo 4o nos
dedicamods” g la
hoskelerig, y no
nos inkeresdn esos
asuntos..,

A%usun.
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Si de verdad le inkeresq conacer ql_c]o

mas sobre Loreq... padria qcompaﬁarme
eskq noche q lg cenq homengje que




Sj claro que me interesgba. Forque
federico” garcig lorcg siempre hd
estado conmiqo.

Su poesia me dergpd cuando qdn vivia en
Barcelong q la edad de quince anos, poco
anees de estallar la querrq que forzo
a mi familia a huir qel jodis.

/. .‘ ‘\\\L_‘\:‘\\

Y nunca me gbandoné la conmocion que
Sufti al conocer sy brykdl dsesingeo.

Ue_gué d Gfanadq hace tres semands,
con la ideq de fasar unos ocos dias
para conocer sy ciudad y saber dlgo
mgs sobre su vida y el misterio
qde sy myerte.

Pero me he dado de bryces con un
mure de mieqo y silencio, levantddo
por las autoridades franquiseas entre los
habitantes e estd ciydaq que me hq
hecho cambiar de planes.

Me he decidido q romper ese myro,

Quiero mvesafjar lo que las
autotidades nuncag ex,oficaron, lo
que ningan periodistd Ni escritor ha
[podido qverijuar haskq ahora, mas dlld
de versiones” confusas § conkraqictorias,

Resulta 50rprencfenae 7ue un grupo dqe

milicignos pudiera sqcarlo sin problemas

de alli parq fusilario impunemente q las
afueras de lq ciudad.

un jo.’ e de suerte me vq q llevar
estq Noche haskq une de o5 hermanos
qe Luis:_José Rosales, Pepiniqui.
Uno de fos fundadores de la Falange
en Granadq y uno qe los pn‘meros en
entrar gl Gobierne Civil pard
arrebatdrselo a los rgjos,
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Lo anico que se da por certo es que,
tras el glzamiento ge 1936, en megio
del terror de los primeros dias, Fedqerico
buscé ,oroaemén en ¢gsq ge sy qmijo
el poeeq Luis Rosdles, miembro de ung

familia de distinquiqos quanji.sﬁas
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EStq noche comieniq de verdad mi
iﬂvesujaciéﬂ Hoy debo empezar
q romper el muro...



Tuve suerke con un serial que

5 escribi para la radio, junko d mi
iAsi que vives en Nuevg York, y - dmige illgam Layeon, que nos
como en las peliculas! &Y i 2 ha permitido lanear unas
cbmo se ke hd ocurrido venir vdcdciones en Europd... 1pero
hasta Grangda? Yo kenig kankds gands de
conocer lq ciudad de” Gareig Loreq
7] L que me he decidide d adelantar

el vige por mi cuentq!

Wl o)
el S
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Debiq ser qlguien muy
influyence... no nie explico”como
ucﬁerotl llevarse a Federico de

arcos/ kG crees que N ﬂ'ﬂf{ﬂa
iniqui querrd habl :
S Sl Bl ‘ /] /i
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<7 | G| E5 un tema delicado, Aquskin. Dicen
iPepiniqui siempre quiere que, los Rosdles hicieron todo o
hablar! Le encankarg contarle Pooéglﬁ Ogrfggj%dqg&speme Inygéna
% 1 eia’ I Ui
5us bdkallas de “camisa vigja ecion 5 cos_j}s__. J
AN S~
Ung persong destqeq entre el numeroso grypo qe amijaa
Debe ser Pepiniqui.
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Marcos quiere presentirmelo -~ 7

enaejui?q pero me faleq 2
la onfianza necesarig.
Empiezo q temblar

Me qolpean lgs tres prequneds 4

que han motivado mi decision de %
fo&7  escribir sobre el misterio que
Wy envuelve q Federico Gareig Lored,

\

éDbnde estd
enterraqo?

7 i | _
Pero ahorq que I suerte me hg Lraido Me llamo Aquskin Penén, he venido

_Junko q uno de fos protagonistas de desde Nueva York para conocerle!
la historig me invade él miedo... ;

dPor qué va a querer hablarle g un

extranjere desconociqo, por qué va d
revelarme ninjun secreto?

HQuUiéN es
usked? |
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Muy bien, ahora digame

la verdad.. ES la verdad. Sé lo que usked

hi2zo por Federico Garcia Lorea y
quiero ddrle las qracias por
inkentar salvarlo.

Muchds gracids, Agu&in.
Desgrqciqdament—,e no se

pudo evikar.

iRamon Ruiz Alonso,
ese hijo de pukat iArresed

a rederico Pdra hacer
méritos y, de Pdso, dafar
q ld Fqldnge'. ;

amiga

Claro

ue ese Loreg se lo habia puesto ficil... erg
cudlquier rojo que se le deercdrg, Y 105

kederos se llendban
de rojos pdra ver sus
obrgs...

o

N fueron ellos,
los rojos, quienes
financiaron ese
kegero suyo de
La Barraca!

¢ES que Loreg kodavig eskdbd
vive dl dia siquience de su
dekencion? Siempre se habiq
dicho y escrito que se le dio
el paseo® inmedigeamente...

iA Ruiz Alonso le tenig sin cuidado Loreg!
Lo ukilizb para arruindr 4 los Rosqles..

Mi Familia fue gravemence muleada. Y llegamos
a kemer por la vida de mi hermane Ldis.
iQué imbecil, si lo hubierg makade d la maiang
siguienaej podria haber salvado a Federico!

iDeberiamos ir pasango
dl comedor! 1Que se
enffia la sopq, ja ja!

17

Si, Federico todavia eskaba vivo,

Pasé una noche entera dislade en
el qohierno Civil...

ey, 9P AT 2
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Después de ung magniﬁca
ceng y los bringis en honor
al homengjeado, Pepiniqui
Lomg g pqlqbra. Demuyestrq
ser un orador brillante y

cqutivador.

s

Adavey)

Y dnhorg, amiqgos, me quskdrid
presenharos d un homore que
simboliza la crecienke amiskad
enkre dos pdises: Espana y
América. Un americano con sangre
espanold y cora2dn granading.
iAqustin Pendn!

Amigos.._ solo puedo decir gracias. iGracids por

dejdrme compdrtir eske dceo de amistdd hdcid

vueskro incomparable Pepiniquil
oy

1Gracids por este hermoso pdis
este milagro de ciudad!

y %raciqa... gracias d Granada, por
hdber dadé al mundo el mejor
poetq que_jamds hq exisuc"fo:

iFederico Garciq Loreg!
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Son mas de las qos de la mariana. Regreso
solo gl hotel lleno de .‘nsejuriqfaq‘ Yy riego.
&Como he podide ser tdn imprugente?
dHe olvidado en qué pais estoy y quiénes
me rogedaban en aquel comegor?




Excombatientes y vigjos
Fa.'an_qi.shqs_, servigores de

\  un Tégimen al que no le
| a9rada que se remuevan
N las cenizqs qe los
muertos.

TR 7

GRAM

Alguien me observq
qesde lq otra esquing..
difia que es la misma
persong gue paredcr
vigi!crrme en el
restaurante.

Podria ser Iq polfch
prepqraq'c:r ard
expu.‘sarme el ,Odfé
o] q.fjo peor_..

Mientras vuelvo al hotel
siento, por primerq vez, Iq
sombrg del mieqo que me

dacompariarg desde
entonces...




iAquskin, cono! iQue & —
nos espemn F)qrq la Holg, MISLIEI, Yo todavia voy
cervelq! . por el desayuno... iAnoche me
buviskeis de copds haska las
kankas'

los americanos

sabéis beper!

Vamos, nos esperdn
‘el Conde” y los




Mguei es el mayor de los Rosales.
g Sus tres ami_qos, con jos gue
comﬁarto ) Juergas qesde hace dias,
50N CaMisas viéfas, nostdlgicos de I
falange originariq en la que todos eran
"hofnbres ‘can ngllqu y no cachorrillos

Me he ganado sy confignzg en lgs
eqberncg, entre coplas Yy noches en
velg. Me manmn{»;; cereg de ellos para
estar cerca de Miquel. El fue el anico
de los hermanos Jue estuvo
presente cuando
qetuvieron g
qareig loreq,

domeskicddos como ghord’,

'El conge’ el Banquere’ "Casanovi'.
se uanajfoﬁari sin reparo del terror
impueaé.o per lg EScuadra Negrq en los
: primeros dias de la sublevcion, de
[} sus gecuciones indliscriminadas en las
tapigs del cementerio, donde
derramgron kantd sangre.

S NI H T
Por eso estoy gquj, esperqndo pqcienaemeﬂae '

el momento”en que me hable de aquel did..

S€ de lo que hdblo.
50y banderillero.

No se fie de lo
que le cuenten,
americana...
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Eskds cornddas son por hdberme Los que gandron la querrq le contaran
fiado mds de la cuenta. Y los toros | o que Sea con kal'de juskificar sus
con [0s que usked lidia son kraicio- crimenes... Higame cgso, no se fie
neros, le embesktiran cuando menos e ellos...

se lo espere.

Pero tampoco se fie de los que la
perdimos. Eskamos llenos de odio
y de resentimiento.

]

Aquskin, ique Granada no
€5 Nueva York, cojones! |
Aqui no puedes hablar con
cuqlquiera como Si kdl cosq...
dqui kodo se sdbe.
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iMiguelito, Aquskin..
vengq, vamos q dedbar
la™noche cglentitos!

No me _CJusha lo que van
diciendo par dhi... que vivo

| d ku coskq desde que has

llegado a Granada, porque |
eres gmericano y me |
qprovecho de L.

Porque £d ke habrds gaskado
mucho dinero en mi y en mis
qmigoa, pere eso no vdle ung
mierda, ¢lo sdbes, na? iyo no
me habria tomado ung pukq
cervezd conkiqo Si no me
hubieras caido %ien, Aguskin!

épero entrdis
0 no? iQue se
enftiq el género,
Jajat

24

Qué tonkerid. Yo tdmbién me
dorovecho de &i, éno? Me ensends
la Granada que no conocen los turistas,
me relacionds con gente que puede
ser kil parg i trdogjo...

Aqustin, 5& que te
d?ebo dlgo... iy voy
d 2anjdr esd cuentd
hoy mismo! vamos
dentro y luego.

Miquel, ese no es lugar
pdra lo que tienes que Ef
conkdarme. ven, ke invieo B
q okro cofdc en el café |
Espafd y luego nos
vamos d dormir.




