


Aterrizamos en Innsbruck con muchas preguntas en la cabeza y un mapa del Tirol. Nuestra historia es fácil de resumir: somos dos reporteros 
españoles que llevan años tratando de comprender las mecánicas esenciales de Europa a través de sus fronteras. En esta ocasión venimos 
a recorrer la línea que divide Austria e Italia. Dicen que esta región hoy es un ejemplo de convivencia. Y queremos saber por qué. 

“¿Y dónde está?”, inquirimos. 

“Esa es la pregunta”.

Nos desconcierta con su visión: “La frontera 
ya no se encuentra en la frontera”.

En busca de respuestas, quedamos con Andreas Oberprantacher, filósofo de los 
confines. Trabaja en la Universidad de Innsbruck, aunque nació del lado italiano.
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Carlos y yo hemos recorrido un buen puñado de lindes. Duras y plagadas de militares 
y dramas humanos. Pero somos conscientes de lo poco que sabemos de este rincón 
de Europa. Un libro del poeta del siglo XIX Heinrich Heine nos guía hasta Hofkirche.
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Con su lengua afilada, Heine describe: “Aquí 
se yerguen las muy discutidas estatuas de los 
príncipes y princesas de la casa de los Austrias 
y sus antepasados, algunos de los cuales, hasta 
hoy, no tienen ni idea de por qué están aquí”. 

GERANT ALII
TU, FELIX 
AUSTRIA 

NUBE

BELLA

La historia se vuelve verdaderamente interesante cuando uno crece.

* “Bella gerant alii. Tu, felix Austria, nube” es el lema de la casa de los Habsburgo (también llamada casa de Austria): “Hagan otros la guerra. Tú, feliz Austria, cásate”.

Y la famosa política matrimonial de los 
Habsburgo de pronto cobra sentido.*



¿Qué hace en esta iglesia 
tirolesa nuestro rey de 
España Felipe el Hermoso?

¿Era en realidad el Imperio 
español parte del austríaco?

En la escuela nos hablaban de aquel vasto Imperio español donde 
no se ponía el sol, pero en el escudo de Maximiliano I figuran, entre 
tantos, los reinos de Castilla, León, Aragón y las Dos Sicilias.
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A veces me pregunto si no hay una forma mejor 
de contar a los niños el pasado. Podríamos 
empezar por enseñar más historia europea. 

“Dios, patria y rey”, gritaban los freedom fighters tiroleses.

A lo largo de este viaje veremos estampas difíciles de interpretar. 

¿Un obús entre duendes? 

Enseguida nos 
damos cuenta de 
que a ambos lados 
de la frontera hay 
cicatrices muy 
recientes.

Cosas que se pueden decir, y otras 
que aún duelen al pronunciarlas.
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“La historia suele repetirse como una farsa”, 
nos había avisado el filósofo de las fronteras.

Es curioso lo poco que sabíamos de 
Andreas Hofer. Y lo mucho que se 
parece a nuestros mitos patrios, siempre 
armados y dispuestos a morir en nombre 
de unas fronteras. Él lideró el alzamiento 
contra las tropas napoleónicas, un poco 
como nuestros Daoíz y Velarde, los 
mártires del 2 de mayo. 

Hofer fue ejecutado por los franceses, 
sus restos descansan en esta iglesia 
y sus gestas aún se cantan en el 
himno del Tirol: “La muerte le parecía 
insignificante”.

No es extraño que en la Unión Europea haya quien quiera seguir jugando con identidades 
y pasaportes. En las calles de Innsbruck una pintada pide la reunificación tirolesa, pero el 
nombre remite también a un grupo terrorista local activo en los ochenta.
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Cuando en el Tirol del Sur preguntas cómo han 
logrado pasar de la miseria a convertirse en la región 
más rica de Italia, la mayoría responde de inmediato:

el secreto es el turismo.
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Al sur de los Alpes, reciben 
millones de visitantes al año. 
La comarca ofrece paisajes 
de ensueño, bucólicos 
paseos, deporte al aire libre. 

Vida sana para el cuerpo, alimento para el alma. 

Accesos fáciles y transportes 
que funcionan como un reloj, 
adaptados a cualquier necesidad.
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En las colinas de Alpe di Siusi, cada instante parece una 
postal. Junto a un hotel de 500 euros la habitación, posa una 
familia venida desde China. Aterrizaron aquí por un impulso 
estético: “Vimos fotografías por internet y eran preciosas”.
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El siglo XIX sería el de los 
poetas que cantaban a la 
naturaleza. Y también el 
del auge de las naciones, 
las banderas y las 
peligrosas coartadas que 
más tarde explotaría el 
fascismo.

Habla ladino, una antigua 
lengua romance que 
sobrevivió en valles aislados.

La primavera nos embriaga. Incluso 
creemos reconocer un edelweiss. Pero no.

Tras una larga caminata y un merecido almuerzo en la cumbre, despiertan las ideas sedadas 
por la belleza. “Existe un vínculo entre romanticismo y nacionalismo”, comentamos.

Tratamos de hablar de 
los tiempos de la guerra 
con un anciano lugareño. 
No obtenemos gran cosa.
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Un jardín próspero y pacífico. Del que disfrutan millones de 
personas. Pero al que aspiran muchos millones más. Un paraíso 
en la tierra y, a la vez, un sueño al alcance de muy pocos.

Trabaja para “il capo”, nos 
dice. El dueño de los terrenos.

En breve comienza 
la temporada alta. 
La belleza hay que 
trabajarla. Y, ya de 
regreso, nos da por 
pensar que este lugar 
es un poco como la 
Unión Europea.

De pronto, descubrimos la trastienda de la postal. Un inmigrante 
rumano rastrilla la pinocha, para dejar un césped inmaculado. 
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En estos picos que separan Austria de Italia tuvo lugar un asesinato. 

El cuerpo, conservado en un glaciar, 
lo hallaron unos alpinistas en 1991. 
Se especuló con que podría ser un 
soldado de la Gran Guerra.

El análisis forense determinó que 
había muerto desangrado por una 
herida de flecha en la espalda, 
hace unos 5300 años. Lo llamaron 
Ötzi, el hombre de hielo. 
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La víctima acabó en Italia tras un intenso debate 
cartográfico. Y, hoy, cientos de personas visitan el 
cadáver momificado, como si fuera la Mona Lisa.

Su gesto retorcido de dolor parece un preludio 
de la tragedia de este continente: el “primer 
europeo” fue abatido por la espalda.

En la frontera.
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