

BEN KATCHOR

JULIUS KNIPL

FOTÓGRAFO INMOBILIARIO

HISTORIAS

**INTRODUCCIÓN DE
MICHAEL CHABON**





* ESPECIE DE PEQUEÑAS EMPANADAS RELLENAS.



TODAS LAS TARDES A LAS CINCO, UN AUTOBÚS ESPERA EN LA ESQUINA DE ROMAN BOULEVARD CON LA AVENIDA ROSSEL,



PARA SALVAR A AQUELLOS HOMBRES QUE HAN CAÍDO POR TERCERA VEZ.



¿ENTONCES QUIEREN PENSÁRSELO?

SÍ. YA VOLVEREMOS.

EL DINERO QUE JOHNNY SUMAC HABRÍA GANADO AL DÍA SIGUIENTE CONVENCINDO A UNA PAREJA PARA QUE COMPRARA UNA NUEVA MESA DE COCINA PERMANECERÁ, SIN EMBARGO, EN SUS BOLSILLOS.



EL SEÑOR SUMAC NO ESTÁ HOY. QUIZA YO PUEDA AYUDARLES.

UNA PEQUEÑA PORCIÓN DE ESTE EXCEDENTE MOMENTÁNEO SERÁ DONADO, EN MONEDAS DE 10 Y 25 CENTAVOS, A UNA BUENA CAUSA!



LA VOLUNTAD.

EL MANTENIMIENTO Y MEJORAS DEL HOGAR DE LA ASOCIACIÓN PARA HOMBRES AHOGADOS.



LOS MISERABLES GASTOS QUE HABRÍAN LLEVADO A CABO AL DÍA SIGUIENTE JOHNNY SUMAC Y SUS COMPAÑEROS DE RESIDENCIA



HOY NO HA VENIDO A POR SUS REGALICES.

SE VEN MÁS QUE EQUIPARADOS POR LA COMPRA DIARIA DE COMIDA Y MATERIALES LLEVADA A CABO POR LA ASOCIACIÓN.



225 KILOS DE PIPAS DE GIRASOL, 10.000 LIBROS USADOS, 1.800 KILOS DE ARENQUES EN SALMUERA CON NATA AGRIA, 2.000 BOLÍGRAFOS, SIETE ACORDEONES...

AL CAMBIAR LA CIUDAD POR ESTE ASILO RURAL, ESTOS POBRES HOMBRES HAN RENUNCIADO, DE HECHO, A SU PRERROGATIVA DE GANAR DINERO DIARIAMENTE A CAMBIO DE LAS NECESIDADES BÁSICAS DE LA VIDA.



¿PUEDE PASARME EL CAVIAR, POR FAVOR?

NO TE PREOCUPES, JOHNNY. AQUÍ LA BIBLIOTECA ESTÁ ABIERTA TODA LA NOCHE.

SE ENORGULLECÍA DE NO HABER VISTO JAMÁS UNA VACA VIVA.



Y SIN EMBARGO TENÍA UN PROFUNDO ENTENDIMIENTO DEL QUESO FRESCO EN TODAS SUS VARIEDADES.



DESPUÉS DE DIECISÉIS AÑOS, SU DESEO POR GANAR DINERO SE SECÓ DE REPENTE, COMO LA JUNTA DE GOMA DE LA PUERTA DE UNA NEVERA VIEJA.



HACIENDO DISCRETAS Y TRISTES PREGUNTAS A LO LARGO DE LOS AÑOS



HABÍA EMPEZADO A PREPARAR, COMO CUALQUIER OTRO ESPOSO RESPONSABLE, A SU MUJER E HIJOS PARA QUE ACEPTARAN LA IDEA DE SU EVENTUAL AUSENCIA.



PERO NO PARA ESTO.



SUS COMPAÑEROS DE TRABAJO PARECIERON ENTENDERLO.



DURANTE VEINTICUATRO HORAS SE EXPUSIERON PÚBLICAMENTE COPIAS EN PAPEL CARBÓN DE TODOS SUS PEDIDOS, UN ROLODEX ATIBORRADO DE TARJETAS, NOTAS REPLETAS DE PISTAS PROMETEDORAS Y UN MAPA DE SU TERRITORIO.



UN HOMBRE EN UNA CIUDAD LEJANA SE DETENDRÁ Y COMENTARÁ PARA SÍ MISMO,

¿GOLYAK?
¿GOLYAK?

AL VER EL NOMBRE IMPRESO EN LA BOLSA DE UN TURISTA.

GOLYAK
TRAVEL

Y LUEGO, ESA NOCHE, A SOLAS EN UNA AJENA HABITACIÓN DE HOTEL,

NO ESTÁ CLARO...

INTENTARÁ DESESPERADAMENTE RECORDAR LAS SENCILLAS LETRAS BLANCAS

GULYIK...
COLJAK...
¡GOLYAK!

QUE ARROJAN UNA RECONFORTANTE LUZ DE LA RAZÓN SOBRE LAS VICISITUDES Y PELIGROS DEL VIAJE.

PERO DEBE INCLUIR EL DESAYUNO.

GOLYAK

LA REPUTACIÓN DE UN AGENTE DE VIAJES NACE ASÍ, DE ESTA MANERA, A HOMBROS DE UN VIAJANTE DESOCUPADO.

¿QUÉ LE PARECEN 10 DÍAS, 7 NOCHES EN TBILISI?

¿QUÉ MÁS?

GOLYAK
TRAVEL

MUCHO MÁS ALLÁ DE LOS CONFINES DE UNA ATIBORRADA OFICINA DEL CENTRO.

¿UNA GIRA DE SOLTERO POR ESMIRNA?

¿ALGO MÁS?

GOBI

WALLES
ENGLAND
FRANCE
YAKLES

BEFO
IT'S GO

TURISKEY
SANTOBLANDIA
ANGOLA
JABERMANIA
PORTUGAL
JAPAN
FERAL

INDIA
MONGOLIA
YORP

IS PAN
YOU GO!

MILE LIFE
SAP
LIL
BERS

¡AQUÍ! ¡DOS SEMANAS PERDIDO EN YAKUTSK!

¡AQUÍ! ¡DOS SEMANAS PERDIDO EN YAKUTSK!

GOLYAK
TRAVEL

TRAS HABER SIDO CONTRATADO PARA REDISEÑAR EL VESTÍBULO DE UN EDIFICIO DE APARTAMENTOS



UN DECORADOR DE INTERIORES SE ENCUENTRA INDECISO ENTRE LAS PRINCIPALES INFLUENCIAS ESTILÍSTICAS DEL MOMENTO.



LA COMBINACIÓN DE DOS O MÁS MOTIVOS SE CONSIDERA NECESARIA PARA PRODUCIR UNA ENERGÍCA ESTIMULACIÓN ESTÉTICA



DESEADA POR EL RESIDENTE QUE LLEVA A CABO, DOS VECES AL DÍA, LA TRANSICIÓN DE UNA SUCIA CALLE A UN MISERABLE APARTAMENTO.







