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Como prólogo a estas memorias, diré que me tocó vivir la guerra 
civil en el lado de los que nunca habían tenido ni tenían nada, 
y siendo yo uno de ellos, defendí la República hasta que se 
acabó la guerra civil entre los dos bandos que luchaban (unos 
para mantener sus privilegios y otros para tener derecho a vivir 
y que los bienes materiales se repartiesen de una manera más 
equitativa). Nunca he pertenecido a ningún partido político.

RECUERDOS DE MI PRIMERA INFANCIA
Nací en Linares (Jaén), pueblo andaluz y minero, el 14 de 
noviembre de 1909.
Mi padre, después de hacer la guerra de Cuba y Filipinas, se 
licenció como sargento mutilado de guerra, a consecuencia de 
una herida en el brazo derecho, quedándole éste inútil. Se le 
concedió una cruz pensionada vitalicia de 2,50 pesetas mensuales 
y una mención honorífica.
Mi padre conoció a mi madre en Linares, estando trabajando 
en una mina en el término municipal de Vilches. Esta mina de 
galena argentífera se llamaba La Española.
Al tener mi madre su primer hijo, tuvieron que sacárselo con 
fórceps, naciendo muerto y haciéndole un orificio de un duro (de 
aquellos tiempos), teniendo que llevar de una forma continua 
una sonda para poder orinar, cogida a una bolsa de goma sujeta 
a su pierna.
Al quedar embarazada de su segundo hijo, 
y dado lo mal que se presentaba el parto 
debido a su mal estado de salud, mi padre 
tuvo que llevarla a Madrid, teniendo 
que vender todos los bienes que tenía 
para sufragar los gastos de estancia y 
operación, naciendo su segundo hijo y mi 
hermano mayor, en el hospital del distrito 
de Palacio en Madrid.
Al quedarse embarazada de su tercer hijo 
(el que suscribe estas memorias) y dado que 
no disponía de medios para trasladarse a 
Madrid, lo tuvo en Linares y de una forma 
normal, pero quedando en unas condiciones de 
salud muy precarias, debido al primer parto.

Mi madre y yo
con 8 meses
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Mi madre murió a los 27 años, teniendo yo tres años y mi 
hermano mayor cinco. Recuerdo, por habérselo oído contar a mi 
abuela, que al ver que mi madre no se encontraba muy bien, 

llamaron al médico. Cuando llegó éste, mi madre 
estaba sentada en una silla, y con unos colores de 
cara que parecía que no estaba enferma. El médico, 
al entrar en la habitación y ver a mi madre, 
preguntó: “¿Dónde está la enferma?”. Aquella tarde 
murió.
Una vez fallecida mi madre, mi padre pudo 
conseguir alquilar un local en la estación de 
ferrocarril de Vadollano. Esta estación estaba 
situada en la línea de Madrid a Sevilla, entre las 
estaciones de Vilches y Baeza; había un depósito 
de máquinas MZA (Compañía de los ferrocarriles de 
Madrid a Zaragoza y Alicante). Todos los vecinos 
de Vadollano trabajaban en el depósito de máquinas 
menos mi padre y su familia.
En el local ya mencionado se ubicó una tienda 
de ultramarinos, en la cual mi padre vendía de 
todo. Como solamente existía esta tienda, todo el 

personal de la reserva venía a comprar a ella.
Junto con mi padre vivía mi abuela de 65 años (madre de mi 
madre) y un hermano de mi madre de 16 años. Al marcharse mi 
padre, abuela y tío a Vadollano, mi hermano y yo, de cinco y 
tres años, quedamos a cargo de un hermano de mi madre, casado, 
sin hijos y de profesión oficial de albañil.
Vivíamos en unas condiciones muy precarias en una habitación 
de 3 x 4 metros con dos camas. En una de ellas dormían mis 
tíos, en la otra dormíamos mi hermano y yo. Mis tíos no 
pagaban alquiler, pues la casa de dos pisos en que vivíamos 
era propiedad, la mitad, de mi abuela, y la otra mitad, de un 
hermano suyo.
En esta casa, entre familiares de mi abuela y de su hermano, 
vivíamos unas veinte personas. La casa no disponía de agua 
corriente, había un pozo en el patio, una sola cocina para toda 
la casa y solamente un water sin agua para todos.
Mis tíos se quedaron con mi hermano como hijo adoptivo y yo 
me quedé con ellos de una forma provisional para poder ir al 
colegio. A mi hermano lo pusieron los tíos en un colegio donde 

Mi padre en la
guerra de Cuba
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los niños que iban eran de clase media, a mí me pusieron en uno 
donde iba gente pobre. Pagaba dos pesetas mensuales, mi hermano 
nunca supe lo que pagaba, pues nunca me lo dijeron.
Los sábados, cuando yo salía del colegio, iba a buscar a mi 
hermano al suyo y cogíamos un trenillo que había de Linares a 
Vadollano y pasábamos el domingo en la tienda con mi padre, 
abuela y tío. Me acuerdo de que, cuando iba al colegio a buscar 
a mi hermano, me daba envidia al ver éste y pensar en el que 
yo iba. El domingo por la noche nos acompañaba hasta Linares mi 
tío Miguel en el mismo tren en que habíamos venido (un tren de 
los primeros tiempos del ferrocarril) y nos llevaba al cine.
Dormíamos en una cama de una habitación que la abuela tenía 
reservada de las tres que constaba la planta baja de la casa. 
En la tercera habitación vivía otro tío mío, también albañil, 
que tenía seis hijos (ahora figúrense ocho personas viviendo y 
durmiendo en una habitación de 3 x 4 metros).
Pasaron cuatro o cinco años y mis 
estudios primarios fueron bastante bien, 
pues me gustaba estudiar. Mi hermano 
también prosperó en sus estudios y los 
tíos lo pusieron, terminado el periodo 
de primera enseñanza, a estudiar en 
la Escuela Industrial. Hay que tener 
en cuenta que Linares en aquellos 
tiempos era un pueblo de 60.000 
habitantes y que, además de la Escuela 
Industrial, tenía Escuela de Ayudantes 
de Facultativos de Minas e Instituto 
de Segunda Enseñanza. También se puede 
decir como cosa notable que en Linares 
había tranvías que llevaban a los mineros 
a las minas e iban a Baeza y Úbeda, 
pueblos cercanos a Linares.
Ocurrió un suceso que cambió completamente mi vida. Un buen día 
trajeron al tío Miguel desde Vadollano con unas fiebres tifoideas 
y a los veinte días de estar en Linares con nosotros falleció. 
El fallecimiento del tío Miguel trajo como consecuencia que, 
al quedarse solos mi padre y la abuela en la tienda, tuviese yo 
que dejar la escuela y marcharme con ellos a la tienda. Cuando 
esto ocurrió tenía yo 11 años.

La abuela
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Corría el año 1920 cuando marché a Vadollano y, como digo 
anteriormente, yo tenía 11 años. Al dejar la escuela e 
incorporarme a la tienda de Vadollano, me costó bastante 
acostumbrarme a esta nueva vida. En la tienda yo hacía de todo, 
desde despachar patatas, arroz, judías, 100 gramos de jamón 
o de queso, o una lata de atún o de tomate, o un litro de 
aceite o una barra de pan (por las mañanas venía de Linares un 
señor con un caballo y un serón cargado de pan tierno, el cual 
vendíamos al personal de la reserva). También vendíamos tabaco, 
pues mi padre tenía la concesión del estanco.
La tienda estaba ubicada en una casa de planta baja. No había 
agua corriente ni aseo, cuando teníamos que hacer nuestras 
necesidades, íbamos a un patio que había detrás de la tienda. 
En este patio teníamos una cantarera con cuatro cántaros de 
unos veinte litros cada uno. Yo iba cada día a buscar agua 
a un aljibe de la reserva que estaba a unos 700 metros de la 
tienda. Tenía que abastecer de agua para beber y para todos los 
demás usos, incluso la limpieza de vasos, pues también teníamos 
bar. Igualmente iba a la estación a buscar sacos de patatas, 
arroz, judías, etc., que nos llegaban por el ferrocarril desde 
Linares. Estos sacos pesaban de 80 a 100 kg y yo los llevaba 
cargándomelos a la espalda.
También hacíamos comidas para los maquinistas. Los expresos 
Madrid-Sevilla y Sevilla-Madrid cambiaban de máquina en 
Vadollano. Estas máquinas permanecían veinticuatro horas en la 
reserva, donde se abastecían de agua y carbón. Al mismo tiempo 
el maquinista y el fogonero descansaban y dormían en unos 
dormitorios que tenía la reserva. A este personal le hacíamos 
la comida. Cuando llegaba el expreso a la estación, yo salía y 
les preguntaba qué querían para comer y normalmente pedían que 

les preparásemos un pollo con tomate o guisado. 
Nosotros disponíamos en el patio de la tienda 
de unas cuantas gallinas y pollos, cogíamos 
uno, lo matábamos y después yo me iba con él a 
una máquina que me abría el vapor y lo pelaba, 
luego la abuela lo guisaba, después venían a 
comer, les poníamos una mesa con el pollo, pan y 
vino y gaseosa. Normalmente cuando acababan de 
comer, tomaban café. Cuando se nos acababan los 
pollos, iba yo a los cortijos de los alrededores 

Una gallina de
las de antes

Q



QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ

13

a comprar alguno. Un pollo de 1,5 kilogramos valía en aquellos 
tiempos unas 4 pesetas.
Esta época, a pesar del mucho trabajo que tenía, fue la más 
feliz de mi vida. No tenía problemas económicos. En aquellos 
tiempos de bastante miseria yo podía comer lo que me apetecía. 
Mi padre compraba 25 o 30 jamones de Vich y también salchichón 
y lomo embuchado, y además compraba para nosotros 3 o 4 jamones 
de la sierra de Granada, que eran riquísimos.
No íbamos bien de dinero, pues teniendo en cuenta que el 
personal del depósito que residía en Vadollano cobraba unos 
sueldos muy bajos y tenía bastantes hijos, compraba al fiado y 
pagaba una parte de la deuda a fin de mes, había una lista muy 
grande de deudores. Por todo esto, mi padre tenía que comprar 
todo pagando mediante letras y, cuando éstas venían, muchas 
veces no disponíamos de fondos para 
pagarlas. Entonces yo me iba al 
banco a Linares para que nos dieran 
más plazo, a costa de pagar más 
intereses.
Como cosa notable, puedo citar que 
uno de mis tíos, que vivía junto 
con otro hermano suyo en el Brasil, 
se vino a Linares y, al pasar por 
Vadollano, nos regalaron un loro. 
Éste aprendió a decir: “Paco, corre 
que te pilla la máquina”, pues esto 
me lo decía la abuela cada vez que 
atravesaba la vía. Como anécdota se 
puede contar que un día vino un señor 
a comprar y, después de pagar, una voz dijo: “¿Has pagado?”, y 
este señor le dijo a mi padre: “Si acabo de pagarle”, entonces 
mi padre le contestó que él no había dicho nada, que había sido 
el loro. También cantaba “Me gusta a mí Reverte por lo torero, 
porque tiene cantando mucho salero”.
El año 1921 ocurrió el desastre de África, con la toma de Monte 
Arruit y Annual por los moros. Por la estación pasaban los 
trenes llenos de heridos procedentes de Ceuta y Melilla, yo me 
iba a la estación a verlos pasar.
Con unas ruedas acanaladas que había en la estación, me hice 
un patinete y con él me iba a un cerro que había cerca de la 

Maquinista comiendo
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tienda, me pasaba bastante tiempo bajando por el 
cerro con el patinete.
Más adelante mi padre me compró un balón de 
reglamento y yo organizaba con los maquinistas 
algún partido de football en un pequeño campo que 
había detrás de la tienda.
Como también vendíamos aceite, cuando éste se nos 
acababa, yo cogía una cántara metálica de unos 
28 litros metida en un saco y me iba en un tren 
de mercancías a Vilches. Antes de llegar había un 

molino de aceite y yo me bajaba en marcha del tren, me llenaban 
la cántara de aceite, y después, con ésta a cuestas, me iba a 
la estación de Vilches, que estaba a unos 3 km del molino. Allí 
esperaba a que llegase el expreso Madrid-Sevilla y, como los 
maquinistas comían en mi casa, me subían a mí y a la cántara en 
la máquina hasta Vadollano.
Había una finca a unos 5 km de Vadollano con una gran plantación 
de olivos. Era una finca modelo, pues además de tener dos 
almazaras para la fabricación del aceite, tenía unos grandes 
depósitos de vidrio subterráneos y además hacían el refinado del 
aceite. Cada año, en la temporada aceitera, venía a esta gran 
finca el dueño, que era un terrateniente y residía en Córdoba. 
Venía a buscarlo a Vadollano uno de los guardas que tenía en la 
finca, el cual, como cosa curiosa, había sido una mujer torera 
que se llamó María Salomé (la Reverte) y ahora era un hombre. 
Estoy relatando esto porque me acordaré toda la vida de lo que 
me dijo aquel señor: “¿Tú qué porvenir tienes aquí? ¿Por qué 
no te marchas y estudias alguna cosa?”. En aquella época yo no 
sabía más que sumar, restar y algo de multiplicar.
Como necesitábamos ir a Linares y no había más que un tren 
diario, mi padre me compró una bicicleta. Con ella yo iba algún 
día a comprar carne, salchichas, morcillas, etc., para hacer la 
comida a los maquinistas y para la tienda.
Como no había ninguna persona en Vadollano representativa, 
solamente mi padre, éste fue nombrado alcalde pedáneo de 
Vadollano.
Tendría yo unos 14 años, cuando vino a Vadollano un jefe de 
estación que tenía 4 hijos, dos niños y dos niñas de 15 y 17 
años. Las dos niñas eran muy guapas, sobre todo la más pequeña, 
que se llamaba Genoveva. Yo me enamoré de ella y, como la 

El loro
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tienda estaba frente a las ventanas de la estación, me pasaba 
muchos ratos mirando cuando la chica se asomaba a las ventanas. 
Muchas tardes me iba a la estación para ver si bajaba a pasear. 
Tuve un gran disgusto cuando trasladaron a su padre y se 
marcharon.
No teníamos luz eléctrica. Nos alumbrábamos con luces de 
carburo que iluminaban muy poco. Muchos de los maquinistas 
organizaban partidas de cartas o de dominó y se pasaban jugando 
hasta las tres o las cuatro de la madrugada. Mi padre y la 
abuela se iban a dormir y yo me 
quedaba hasta que se marchaban. 
Como consecuencia de esto, de ver 
tantas horas jugar, yo aprendí 
a jugar al dominó, al mus, al 
julepe, a la ligá, etc. Durante 
el tiempo que jugaban les servía 
lo que pedían (vino, anís, 
café...).
Cuando empezaban la partida, les 
cobraba 0,10 pesetas a cada uno 
para gastos de alumbrado.
Cerca de Vadollano había un 
río. El día 1 de mayo venían 
cuatro o cinco trenes de Linares llenos de pasajeros que venían 
a pasar un día de campo. Este día hacíamos una recaudación 
extraordinaria, debido a que todo el personal que venía de 
Linares compraba una cosa u otra.
De vez en cuando iba a Linares por la tarde y me quedaba a 
dormir en casa de la abuela, por la noche iba al cine con un 
primo mío y por la tarde iba a un quiosquillo de un abuelo muy 
simpático que vendía novelas y tebeos de segunda mano. Compraba 
algunas novelas de Nick Carter, de Buffalo Bill y también el 
Pulgarcito. Todo esto lo coleccionaba en una caja de madera y 
mi padre también los leía.
Pasaron los años y, cuando tenía 17 años en 1927, una mañana 
mi padre se puso muy mal. Yo con la bicicleta me fui a Linares 
a buscar un médico, que vino a verlo y nos dijo que estaba muy 
grave. Estuvo dos días en coma y después murió.
Como consecuencia de la muerte de mi padre volvió a cambiar mi 
vida. Los deudores no pagaron y los acreedores se incautaron de 

El Madrid-Sevilla
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todo lo que había en la tienda. Uno de mis dos tíos que había 
venido del Brasil y que era soltero se hizo cargo de la tienda. 
La abuela y yo nos fuimos a vivir a Linares, a la habitación 
que la abuela tenía en su casa. Nos quedaron unas dos mil 
pesetas y con ellas empezamos esta nueva etapa de mi vida, sin 
tener ningún medio para seguir viviendo.
Conocíamos a un señor que era gerente de una fábrica de 
construcciones metálicas llamada La Constancia y que venía a 
pescar cada domingo al río de Vadollano. Cuando volvía de la 
pesca por la tarde, venía a la tienda a tomar una cerveza. 
Por mediación de este señor ingresé en el taller mecánico como 
aprendiz de ajustador. Ingresé el 23 de mayo de 1927 y trabajé 
en esta empresa hasta el 9 de agosto de 1929.
Durante el tiempo que trabajé como mecánico, hice una serie 
de trabajos, como por ejemplo: cortar ejes calibrados con una 
sierra de mano, estar a las órdenes de un oficial para llevarle 
las herramientas, etc. Me di cuenta a medida que pasaba el 

tiempo de que yo nunca llegaría a ser un 
buen mecánico. En aquellos tiempos un buen 
mecánico ganaba 6 pesetas.
Hice gestiones al empezar el curso 1928-
29 en la escuela industrial y me matriculé 
del primer curso. Al empezar este curso, yo 
no sabía dividir. Las condiciones en que 
estudié este primer curso fueron muy malas. 
Tenía que entrar a trabajar en la fábrica 
a las 8 de la mañana, salía a las 12, comía 
y volvía al trabajo a la 1 de la tarde, 
terminaba el trabajo a las 5 de la tarde. 
Rápidamente me iba a la escuela, pues a 
las 6 tenía clase hasta las 10 de la noche. 
Después me iba a casa, cenaba y estudiaba 
las lecciones para el día siguiente. Muchos 
días me daban las 3 de la mañana estudiando, 

todo esto con unas condiciones de vida malas.
Vivíamos la abuela y yo en una habitación de 3 x 4 metros, con 
una cama de matrimonio en la cual dormíamos los dos, una mesa 
de madera, dos sillas y una cómoda para guardar la ropa. En el 
techo de la habitación teníamos una bombilla de diez bujías por 
la cual pagábamos 2 pesetas mensuales. Yo ganaba como aprendiz 

Aprendiz
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de ajustador 0,50 pesetas diarias, así es que poco a poco nos 
comíamos las 2000 pesetas que nos habían quedado a la muerte de 
mi padre.
Gracias al gran esfuerzo que hice, terminé el curso y, de 35 
alumnos que éramos, salí el primero de la clase. Al matricularme 
del segundo curso, me dijeron en la escuela que se habían 
enterado de que yo era huérfano y que no tenía medios de vida 
y, dado que el ayuntamiento de Linares concedía dos becas y yo 
reunía las condiciones suficientes, se me había concedido una de 
ellas. Esta beca tenía una asignación mensual de 150 pesetas. 
Cuando supe lo de la beca, me lo pensé y creí que lo mejor que 
podía hacer era dejar de trabajar y dedicarme sólo a estudiar. 
El segundo curso ya lo hice más descansado, pues tenía, menos 
las horas de clase, todo el día para estudiar.
Mi vida durante los estudios era bien sencilla. 
Los días de la semana, de casa a la escuela 
y de la escuela a casa. Los domingos por 
la mañana me arreglaba, la abuela me daba 2 
pesetas y me iba a buscar a dos amigos que 
tenía. Nos dábamos unas vueltas por la calle 
principal, entrábamos en un bar y nos tomábamos 
unos chatos de vino con aperitivo, cada uno 
pagaba una ronda (cada chato valía 0,10 pesetas). Después de 
comer, iba de nuevo a buscar a mis amigos, entrábamos en un bar, 
nos sentábamos en una mesa y tomábamos café (un café valía 0,25 
pesetas). Del café nos íbamos a la taquilla del cine y sacábamos 
entrada para la sesión de las 7 de la tarde (una butaca valía 
0,50 pesetas), así que de las dos pesetas que me daba la abuela 
aún me sobraba dinero. Este poco dinero que me sobraba del 
domingo lo fui ahorrando y lo tenía guardado sin que la abuela 
lo supiera. De haberlo sabido, se lo hubiera tenido que dar, 
pues la abuela era muy tacaña. Recuerdo que un domingo, que no 
tenía suelto para darme las 2 pesetas, me dio 5. Cuando volví 
por la noche, me dijo que le devolviera las 3 pesetas, le dije 
que me había gastado 2,5; me armó un tinglado que tuvieron que 
intervenir mis tíos, que vivían en la habitación de al lado.
El primer curso, 1928-29, de nueve asignaturas que tenía el 
curso, saqué 6 sobresalientes, 2 buenos y 1 aprobado. El segundo 
curso, de 7 asignaturas, 5 fueron sobresalientes y 2 notables.
Durante el curso 1930-31, tuve que pedir prórroga para 

Un café
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incorporarme al servicio militar por razones 
de estudio. En este curso hubo una crisis 
económica en todos los ayuntamientos de 
España y, debido a esto, no pagaban a los 
empleados y a mí dejaron de pagarme la beca. 
Nos encontramos la abuela y yo sin ningún 
medio de vida.
Enfrente de casa vivía una familia que tenía 
una casa de tres pisos y jardines alrededor, 
el dueño era un ingeniero industrial y 
director de la escuela industrial. Cuando 
se enteró de que no me pagaban la beca, me 

llamó y me dijo que pasáramos la abuela y yo cada día a comer 
y a cenar a su casa durante todo el tiempo que durara esta 
situación. Esta familia se portó conmigo como si yo hubiera 
sido de su familia. Los veranos me llevaban al campo con ellos. 
Los recuerdo como si hubieran sido mis padres.
Conmigo estudiaban unos chicos de familias acomodadas que 
venían de pueblos de la provincia de Jaén y de otras provincias 
y residían en hoteles de Linares. La mayoría venían rechazados 
de las escuelas especiales y de las universidades. La mayor 
parte o no querían estudiar o bien tenían una capacidad 
intelectual muy baja. En vista de esto, sus padres los enviaban 
para ver si podían conseguir que tuviesen una carrera, aunque 
fuese modesta. Dado que sacaban malas notas en la escuela, me 
pidieron si yo quería darles clase de matemáticas y de física. 
Les cobraba 15 pesetas al mes por una clase diaria que les daba 
en el hotel o bien en la escuela industrial. Pedía permiso a 
la dirección para dar estas clases (y no podía permitirme el 
lujo de darles las clases sin cobrar nada, puesto que ellos 
lo tenían todo y yo no tenía ningún medio de vida). Como cosa 
de broma diré que estos compañeros de estudios me llamaban “el 
teacher”.
El 14 de abril de 1931 se proclamó la República. Me acuerdo de 
que este día estábamos en la escuela y retiraron de secretaría 
un gran retrato de don Alfonso XIII y lo subieron a las 
engolfas.
Lo más triste de mis estudios es que yo, a pesar de mis buenas 
notas, no tenía a nadie que me animase (la abuela tenía 75 años 
y no sabía leer ni escribir, e igualmente mis tíos).

Alfonso XIII

Q



QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ

19



QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ

20

Como se ve por todo lo explicado anteriormente, yo me codeaba 
con los hijos de los señoritos de Linares a pesar de ser tan 
pobre. Todos ellos pertenecían a Falange Española, muchas 
veces me dijeron que me afiliase y yo les dije que no quería 
pertenecer a ningún partido político.
Fueron pasando los años y seguí pidiendo prórrogas para el 
servicio militar, mi quinta era del año 1930.
En el año 1934 terminé en junio el último curso de la carrera 
de Técnico Industrial, en la especialidad Eléctrica, habiendo 
obtenido el mejor expediente académico de todos los alumnos 
que habían pasado por la escuela desde que se creó en el año 
1910, siendo ministro de Instrucción Pública don Julio Burell y 
Cuéllar.
De 50 asignaturas que constaba la carrera, obtuve 34 
sobresalientes, 13 notables, 2 buenos y 1 aprobado.
En el mismo año de 1934, hice el examen de reválida, 
consistiendo éste en el PROYECTO DE UN ALTERNADOR TRIFÁSICO CON 
SU DINAMO EXCITATRIZ DE 300 kVA coseno f = 0,75, frecuencia = 
50 periodos, 375 r/min, 346 A, obteniendo en este examen la 
calificación de SOBRESALIENTE.
Durante estos años, mi hermano terminó su carrera y, mediante 
un anuncio, consiguió colocarse en la casa alemana AEG, que 
fabricaba maquinaria y material eléctrico, marchándose a 
Madrid. Luego fue trasladado a Valencia, donde se casó. Mi 
hermano, antes de colocarse, hizo su servicio militar en 
Madrid.
En el año 1934, cuando acabé de estudiar y acompañado del 
director de la escuela de peritos, marché a Madrid para ver 
si conseguía una colocación. Fuimos a visitar al director de 
la Eléctrica Madrileña, que era un ingeniero industrial y que 
había estudiado con el director de la escuela. Nos dijo este 
señor que no había puestos de trabajo. Igualmente estuvimos 
viendo al director de la Tudor, S. A. y nos dijo igual que el 
anterior. Así recorrimos Madrid viendo una serie de empresas 
sin que hubiese medio de colocarse. Todo esto da una idea de 
los puestos de trabajo que había en aquel tiempo, cuando yo con 
mi gran expediente académico, acompañado del director de la 
escuela, visitando a directores de grandes empresas y siendo 
éstos compañeros de estudio de este señor, no hubo medio de 
colocarse.
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Me quedé en Madrid en casa de mi hermano y, por mediación de 
éste, entré a trabajar en la AEG como meritorio, o sea, como 
trabajador sin sueldo.
Al empezar el año 1935, tuve que marchar a Linares, pues en 
febrero de este año tenía que incorporarme al servicio militar. 
Tuve la gran suerte de que en la zona de reclutamiento de 
Úbeda, debido a mi carrera, se me destinase al Grupo Escuela 
de Información y Topografía en el Campamento de Carabanchel 
(Madrid). En este grupo se daba clases a generales y jefes de 
Artillería, disponiendo de secciones topográficas, secciones 
telemétricas (localización de baterías por la vista) y secciones 
de localización de baterías enemigas y corrección del tiro 
por el sonido. Igualmente se calculaban en este grupo el paso 
de coordenadas geográficas a coordenadas 
cartesianas rectangulares de todos los 
vértices de la triangulación de España, 
tomando como ejes cartesianos el paralelo 
40 y el meridiano que pasa por Madrid, pero 
como de esta forma quedaban muchos puntos 
de España con coordenadas negativas, se hizo 
un desplazamiento del origen de los mismos 
hacia el Mediterráneo de 600 km hacia el 
sur y 600 km hacia el oeste, de manera que 
toda España quedase en el primer cuadrante 
y no hubiese coordenadas negativas.
A primeros de febrero de 1935, me presenté 
en la zona de reclutamiento de Úbeda (Jaén). 
Allí nos agruparon a todos los reclutas que 
íbamos destinados a Madrid y nos llevaron 
a la estación de Baeza. Nos embarcaron en 
un tren militar y después de un día y medio 
de tren (de Baeza a Madrid la distancia es 
de unos 350 km), llegamos a la estación de 
Atocha. Nos formaron y un sargento gritó: 
“Los que vengan destinados al Grupo Escuela 
de Información y Topografía que den un paso 
al frente”. Salimos seis. Acompañados de 
este sargento subimos a una camioneta que 
nos llevó al Campamento de Carabanchel en las 
afueras de Madrid. Nos hicieron entrar en un 
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edificio donde había muchas camas y una estufa en el centro. De 
esta forma empecé mi servicio militar.
Nada más llegar, entró un cabo y nos dijo que los que habíamos 
llegado nuevos saliésemos. Así es que los que veníamos de la 
zona de Úbeda y otros cuantos que llegaron de otros lugares 
de España salimos al patio. Hacía bastante frío. Nos dieron 
una gran escoba y nos ordenaron que barriésemos el patio y que 
lo dejáramos bien limpio. Yo, que me había pensado que con mi 
carrera terminada era el dueño del mundo, entonces me di cuenta 
de que allí yo no era nadie, nada más que un número, y que un 
simple cabo podía hacer de mí lo que quisiera.
El segundo día tocaron diana a las 6 de la mañana. Una vez 
levantados y desayunados, nos llevaron a la peluquería y nos 
cortaron el pelo al cero. A continuación me destinaron a la 
cocina y me pasé el día quitando cabezas a las sardinas y 
pelando patatas. Me lo pasé muy mal.
A partir del tercer día, nos dieron el uniforme y hacíamos 
instrucción por la mañana, y por la tarde nos destinaban a 
trabajos del cuartel.
Cuando terminamos el periodo de instrucción, fui destinado a la 
sección de Localización de Baterías por el Sonido.
Desde el primer momento, vi que me iba a pasar todo el servicio 
militar haciendo guardias y servicio de cocina y barriendo el 
cuartel. Como tenía un título académico, yo podía en aquellos 
tiempos hacerme Oficial de Complemento. Lo solicité y fue 
aprobada mi solicitud. A partir de entonces me rebajaron del 
trabajo mecánico y solamente hacía guardias. Asimismo me rebajé 
de rancho y me daban 2,50 pesetas diarias por no comer en el 
cuartel. A partir de la una de la tarde me iba a comer a casa 
de mi hermano. Por la mañana, a otro soldado, que era ayudante 
de facultativos de minas, y a mí nos daba clase un teniente.
Fui ascendido a Cabo de Complemento el 1 de septiembre de 1935. 
A partir de mi ascenso a cabo, me nombraron jefe de un pelotón 
de reclutas para enseñarles la instrucción.
En el cuartel había unos 15 caballos para que el jefe del grupo 
y los oficiales pudiesen practicar la equitación. Al ascender 
a cabo, me dijeron que tenía que aprender a montar a caballo y 
cada día un sargento, que montaba muy bien, al otro chico y a 
mí nos sacaba del cuartel y nos hacía montar durante una hora. 
Los primeros días lo pasaba muy mal, pues me salieron llagas.
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Un buen día me nombraron visita de hospital. Teníamos que ir un 
soldado y yo a caballo al hospital de Carabanchel, que estaba 
a unos 4 km del cuartel. Cuando fuimos, la cosa fue muy bien, 
vimos a los soldados del grupo que estaban internados, pero 
cuando regresamos hacia el cuartel y los caballos se dieron 
cuenta, salieron a galope tendido y el soldado que iba detrás 
de mí me decía: “Agárrese bien, que se caerá”. Entré en el 
cuartel agarrado al cuello del caballo.
Fui ascendido a sargento el 1 de noviembre de 1935. Mi paso como 
sargento por el cuartel fue normal. Hice un par de guardias y 
di unas cuantas clases a soldados analfabetos.
Cuando me puse los galones de sargento, 
tomé el tranvía hacia Madrid y en la 
Gran Vía me encontré con un conocido que 
estaba casado con la hija del director de 
la Escuela de Peritos de Linares. Éste me 
dijo: “Tenemos que celebrar el ascenso”. 
Nos metimos en el bar Iruña en la Gran 
Vía y allí estuvimos tomando cervezas y 
aperitivos bastante tiempo. Yo le dije 
que me tenía que marchar, pues mi familia 
pensaría que me había ocurrido algo. Mandó 
un botones del bar a casa de mi hermano 
para que no se preocupasen. Del bar nos 
fuimos a un restaurante a cenar y después a 
un cabaret que había en la Gran Vía cerca 
de la Puerta del Sol. Este cabaret se 
llamaba Lido. Al intentar entrar, como 
yo iba con el uniforme de sargento, el 
portero le dijo a mi amigo que estaba reservado el derecho de 
admisión y no estaba permitida la entrada más que a oficiales. 
Mi amigo, que había tomado unas cuantas cervezas de más, tuvo 
un fuerte altercado con el portero; éste al final nos dejó 
entrar. Este cabaret era de lujo, las señoras iban con traje de 
noche. Nos sentamos en una mesa y a continuación vinieron dos 
señoras y se sentaron con nosotros. Tocaron un vals y mi amigo 
salió a bailar con una de ellas; yo, como no sabía bailar, me 
quedé sentado. Allí estuvimos hasta las cuatro de la mañana, 
en que nos dijeron que iban a cerrar y que nos teníamos que 
marchar. De allí nos fuimos al Villa Rosa, un sitio de Madrid 
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donde acababan sus noches de juerga los madrileños y los de 
provincia. Mi amigo iba que no sabía lo que hacía, pidió unos 
chatos de manzanilla. A todo esto eran las 7 de la mañana y 
yo tenía que coger una furgoneta de suboficiales que salía 
cada día a las 8 de la mañana de la Plaza Mayor, además yo 
tenía que ser presentado como sargento por el comandante a la 
batería del grupo escuela aquel día. Como no me dejaba marchar, 
aprovechando que fue al water, lo dejé plantado y me marché a 
coger la furgoneta. Nada más subir a ésta, empecé a devolver y, 
cuando llegué al cuartel, me tuvieron que acostar y no se pudo 
hacer mi presentación como sargento.
Ascendí a brigada el 1 de diciembre de 1935. Como brigada hice 
una guardia y como cosa notable puedo contar que, como estaba 

el campo de tiro cerca del cuartel, a menudo 
pasaban frente al mismo fuerzas armadas y yo, 
cada vez que esto ocurría, tenía que formar 
la guardia y la primera vez la formé sin 
armas. El cabo me dijo: “Mi brigada, ¿no cree 
usted que había que formar con armas?”. Yo 
enseguida les hice coger los fusiles.
Fui licenciado en febrero de 1936 como 
Alférez de Artillería de la Escala de 
Complemento.
Como cosa curiosa, el examen para Alférez 
de Complemento no lo pude hacer en el Grupo 
Escuela de Información y Topografía, dado que 
en este grupo no había piezas de artillería. 
Por este motivo, otro artillero y yo nos 
tuvimos que trasladar para examinarnos 
al Regimiento de Artillería a Caballo que 
estaba al lado de nuestro cuartel. El examen 
consistió en unos ejercicios de álgebra y 
trigonometría, localización de una batería 
enemiga por el sonido y el emplazamiento de 
una batería en la carretera de Extremadura, 
suponiendo que se producía un ataque hacia 
Madrid por la mencionada carretera. Esto 
ocurría en enero de 1936, en diciembre de 
este mismo año las fuerzas de Franco atacaban 
Madrid por esta carretera.

Alférez Gallardo,
1936
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