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DESPEGUE

BUAAAA

Uy, qué 
cansadita  
está mi  
niña.

A mi lado, un señor grandote con mucha 
paciencia coge a Alice en brazos para 
calmarla.

Le doy conversación, pero no habla ni 
una palabra de inglés o francés.

Debe de ser ruso.
Pero tiene  

buena mano con 
los niños.  
Gracias.

No,  
hombre, 
quédese 
con ella.
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Cuando levanta a Alice, una serie de 
cifras tatuadas en su antebrazo me 
deja sobrecogido.

¡Madre mía! Ese tipo es un superviviente 
de los campos.

Hemos visto tantos horrores de esa 
época de la historia que mi imaginación 
se dispara en todos los sentidos.

Pero esta noche, la imagen que me 
ofrece este viejo ruso jugando con  
mi hija a más de diez mil pies del suelo 
es muy distinta.
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Tras varias escalas, llegamos en un 
vuelo nocturno a Israel.

El aeropuerto es ultramoderno.

Lou
is  

(5 a
ños

)

¡UAU!

Un año aquí. Por una vez, 
no es otro país del tercer 
mundo.

Un chófer de la ONG para la que trabaja mi 
pareja nos acompaña.
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Mmm... Pensándolo bien, 
debe de ser árabe.

¡Salamalecum!

Ua 
aleicum 
salam.

¿Cómo será nuestro nuevo hogar? Un 
año se puede hacer muy largo en un 
alojamiento incómodo.

Aunque esté acostumbrado, nunca sé 
lo que me voy a encontrar, y eso no 
tranquiliza mucho.

El coche se ha parado. Debe de ser aquí.
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Vaya, tiene 
pinta de ser un 
apartamento.

Los niños 
dormirán aquí.

Y nosotros, allí.

Mañana 
organizaremos 

el resto.

¡Y vuelta a 
empezar!

Primera noche 
en Jerusalén.
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Hombre, hay tele.
Me levanto a la 
fuerza, inspecciono  
la casa.

Y hasta 
DVD.

Que lee... los 
formatos... Divx.

Guay.  
Los niños 
podrán 

ver “Chapi 
Chapo”.

Mmm... 
libros.

Muchos 
libros.

Parece que por aquí ha 
pasado mucha gente... 

Españoles, angloparlantes, 
italianos...

Biblio-
teca sin 

fronteras.

Literatura juvenil, poesía... 
Y hay al menos 5 libros 
de Víctor Hugo. Un espíritu 
romántico, muy común entre 
los humanitarios. Apuesto a 
que es un médico joven...
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Se encuentran huellas de los que han 
pasado por aquí. Son pedacitos de vida 
que han dejado atrás. Nosotros también 
lo haremos en su momento.

Guía de  viaje para  Chipre

Gigantesco 
lector de  
CD mega-
boost-bass 

(roto)

Aquí se han 
montado unas 
buenas fiestas.

Caramelos típicos de 
Nord-Pas-de-Calais.

¿Un 
ch’ti?*

* N. de la T.: Habitante de la región francesa de Picardía.

Un 
diccionario 
francés-

ch’ti.

No hay 
duda.

Pinceles y 
pintura.

¡Un  
ar-

tista!

Me encuentro dos cuadros 
escondidos detrás de una 
cortina.

¡Tampoco 
están mal!

Hay una dedicatoria  
por detrás:

“Para Jim,  
from Jerusalén 

with love, 

 Albert”.

A juzgar por su ubicación, 
me da la impresión de que 
Jim no aprecia mucho el 
arte abstracto de su 
amigo Albert...
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casa de Hanina

Qué  
majos, han 
dejado 
tres o 
cuatro 

cosas en la 
nevera.

No 
moriremos 
de hambre.

Salgo a descubrir el barrio  
con Alice.
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Aceras inexistentes, carreteras con 
baches, coches aparcados por todas 
partes y un calor sofocante.

Qué curioso, tengo 
la impresión de haber 

vivido lo mismo en 
alguna parte.

¿Pero 
dónde?

Pensaba que  
Jerusalén era mucho 

más moderno.

Nada, que ni tienda donde comprar 
ni parque para los niños.

¿Qué  
tal es la 

zona?
No sé 

cómo de-
cirte...

...¡Sor-
pren-
dente!

Y las fotos de las guías no se 
parecían en nada a esto.
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JERUSALÉNAl día siguiente, viene a 
vernos alguien de MSF.

Estamos en la parte  
“oriental” de Jerusalén, 
un pueblo árabe que fue 
anexionado tras la Guerra  
de los Seis Días.

CIUDAD 
VIEJA

BEIT 
HANINA

    Parte  
   anexionada  
desde 1967

Entonces, ¿esto 
es Israel?

Eh... 
msí...

Bueno, 
depende.

Para el Gobierno israelí, esto  
es Israel, sin duda. Pero para la 
comunidad internacional, que no 
reconoce el reparto que se hizo 

en 1967, estamos en Cisjordania, que 
debería convertirse en Palestina (si 

algún día llega a suceder).

Ah, vale.

Pero Jerusalén 
es la capital 
del país, ¿no?

Con eso pasa lo mismo, para la comunidad 
internacional, es Tel Aviv, y todas las 
embajadas están allí. Pero para Israel, 
es Jerusalén. La Knéset (el parlamento) 

está aquí, no en Tel Aviv.

Ah...  
ya, ya.

No he entendido nada, pero con un año 
y medio por delante, me imagino que 
acabaré entendiendo algo...
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VIERNES, 
SÁBADO  

O  
DOMINGO

Me acoplo en un coche de MSF para 
hacer compras.

Allí está la tienda que llevan los 
cristianos. Cierran los domingos, 
pero es el único sitio en Beit 

Hanina donde puedes encontrar 
cerveza y vino.

Aquí son musulmanes, cierran los 
viernes y no venden ni una gota 

de alcohol.

También hay un centro 
comercial a dos pasos de aquí, 
pero como es un asentamiento, 

lo evitamos en lo posible. 
Cierran los sábados (sabbat), 

pero venden alcohol.

¿Y  
tienen 
paña-
les?

Eh...  
¿un asen- 
tamien-

to?

Enton-
ces...

¿Cogiendo esta 
calle, a la 

derecha o a la 
izquierda?
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MÉdicos SIN 
FRONTERAS*

* N. de la T.: En español en el original.

En la planta de arriba de nuestra casa 
está la delegación española de MSF.

¡Hola!

¡Hola!

Nos vemos por casualidad y 
pasamos a tomar un café.

Hay dos psicólogas que 
trabajan en Hebrón. Han 
venido el fin de semana  
a Jerusalén para cambiar 
de aires.

¡Hola!

¡Hola!

Vivir en Hebrón no debe 
de ser fácil.

El ambiente  
es muy religioso, 
es decir, muy 

estricto.

Por ejemplo, sólo hay una piscina en la 
ciudad donde admiten a las mujeres.

A veces el propietario se deja caer.
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Y cuando desaparece, a 
lucir bikini.

Mmm...  
Me gus-
taría  

ver eso.

De paso, nos explican cómo llegar  
a la Ciudad Vieja.

No es fácil, para variar. En Jerusalén 
hay dos sistemas de transporte urbano 
que funcionan paralelamente.

Están los autobuses israelíes que operan 
en toda la ciudad excepto en los barrios 
árabes.

Y los microbuses árabes que operan 
solamente en los barrios árabes.

Cunde el pánico.
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La Ciudad Vieja es muy bonita, pero con 
el carrito es un berenjenal.

Damos media vuelta ante lo que parece ser 
un checkpoint. (Más tarde, descubriré que es 
un paso al Muro de las  
Lamentaciones).

Ostras, ¿qué 
hacemos?

No llevo el 
pasaporte.

Nos sentamos a tomar un zumo de 
limón y menta. El sitio está muy 
animado.

A la izquierda, un grupo 
de policías y soldados 
rellenan un atestado. La 
gente viene a explicar su 
versión de los hechos.

Al mismo tiempo, una 
fila de turistas se abre 
paso entre las mesas 
para alcanzar un cajero 
automático.

Y enfrente, un grupo de 
italianos se detiene a 
rezar delante de una 
pequeña capilla.
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Hacen la señal de la cruz 
y se marchan en silencio.

¡Eh! Son las baldosas  
más antiguas de la 

ciudad. ¡Datan del siglo 
primero!

Mira qué 
curioso...

Puede 
que el 

mismísimo 
Jesús 
pisara 
aquí.

Y Judas 
también.

Y Pablo

Y Santiago

Y Lucas

Y Juan

Y Pedro

Y Andrés

Y Simón Y Mateo Y Marcos Y...
Eh...  

aquí me 
planto.

Algunos  
pasaron un 

poco desaper-
cibidos.

Me faltan 
dos o tres...

De hecho, 
¿cuántos eran 

en total 
los doce 
apóstoles?

Espera, 
espera, ¿puedo 
reformular la 

pregunta?
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“Ya verás, 
en una semana,  
ni lo oirás”. 

	 Un conocido
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