

# Whitman

Tyto Alba



ASTIBERRI



ÉRASE UN NIÑO QUE SALÍA  
CADA MAÑANA,



Y EL PRIMER OBJETO QUE MIRABA,  
EN ESE OBJETO SE CONVERTÍA,



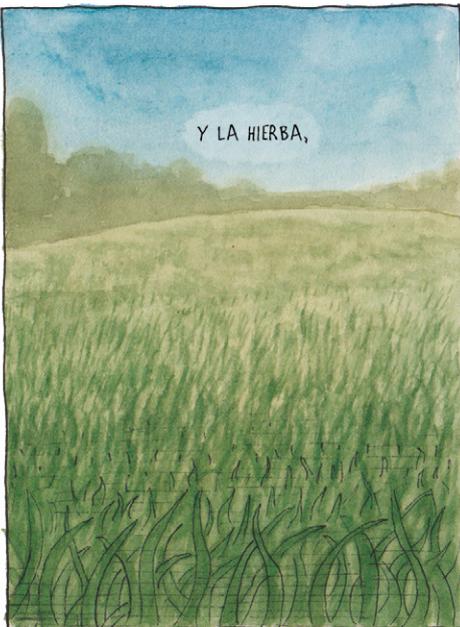
Y ESE OBJETO SE VOLVÍA PARTE DE ÉL TODO EL DÍA,  
O UNA PARTE DEL DÍA,

O MUCHOS AÑOS, O EXTENSOS  
CICLOS DE AÑOS.

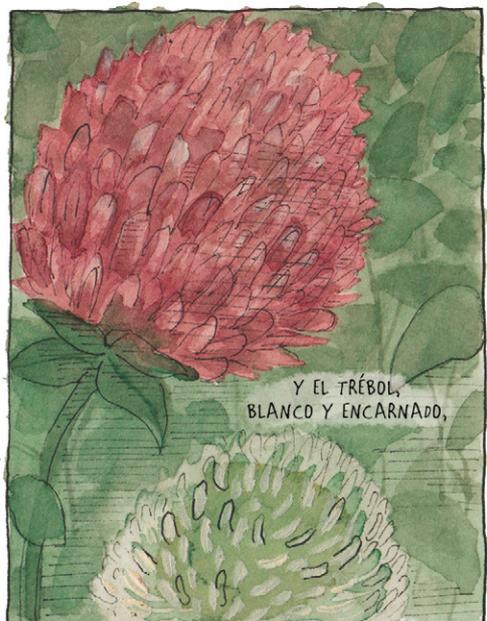
LAS PRIMERAS LILAS SE  
VOLVIERON PARTE DE ESE NIÑO,



Y LA HIERBA,



Y LOS DONDEGOS DE DÍA,  
BLANCOS Y ENCARNADOS,



Y EL TRÉBOL,  
BLANCO Y ENCARNADO,



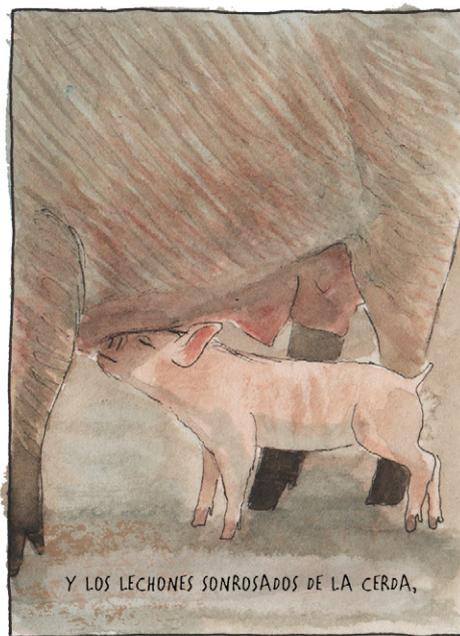
Y EL CANTO DEL  
MOSQUERO FIBÍ,



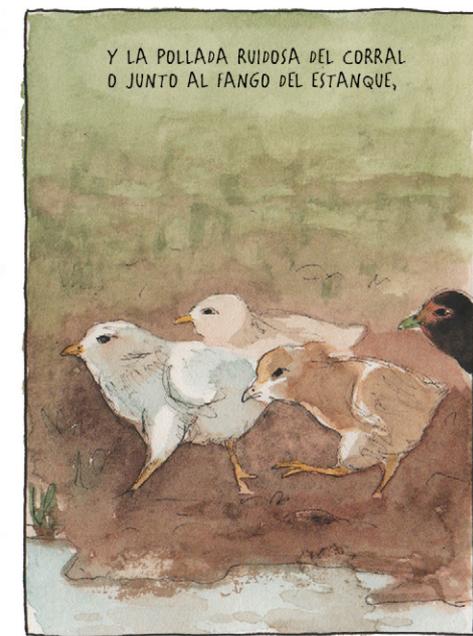
Y LOS CORDEROS DEL TERCER MES,



Y LOS LECHONES SONROSADOS DE LA CERDA,



Y LA POLLADA RUIDOSA DEL CORRAL  
O JUNTO AL FANGO DEL ESTANQUE,



Y LOS PECES SUSPENDIDOS, TAN CURIOSAMENTE, ALLÁ ABAJO,  
Y EL HERMOSO Y CURIOSO LÍQUIDO,



TODO SE VOLVÍA PARTE DE ÉL.

Y EL VIEJO BORRACHO QUE SE LEVANTABA DE LA LETRINA DE LA TABERNA Y VOLVÍA, TAMBALÉANDOSE, A CASA,



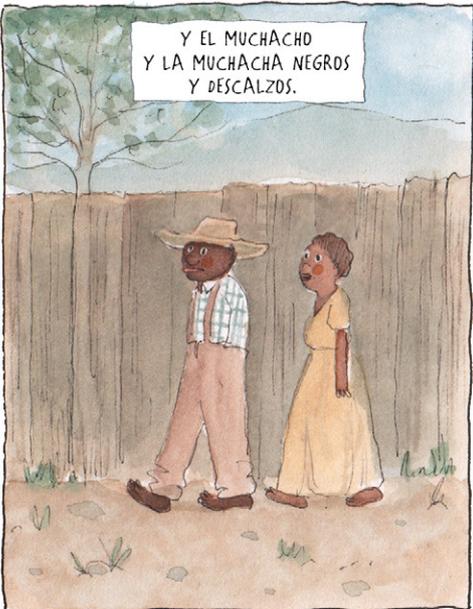
Y LA MAESTRA QUE PASABA, CAMINO DEL COLEGIO,



Y LOS CHICOS QUE PASABAN, AMISTOSOS O PELEONES, Y LAS CHICAS, ARREGLADAS, LOZANAS,



Y EL MUCHACHO Y LA MUCHACHA NEGROS Y DESCALZOS.



Y TODOS LOS CAMBIOS DE LA CIUDAD O EL CAMPO POR LOS QUE FUESE.



SUS PROPIOS PADRES, EL QUE LO HABÍA ENGENDRADO Y LA QUE LO HABÍA CONCEBIDO EN SU SEÑO Y DADO A LUZ, DIERON MUCHO MÁS AÚN DE SÍ A ESTE NIÑO:



LE DIERON, TRAS ESE DÍA, TODOS LOS DÍAS: SE VOLVIERON PARTE DE ÉL.

LA MADRE, DE PALABRAS AFABLES, DE COFIA Y CAMISÓN LIMPIOS, QUE HUELE TAN BIEN AL PASAR;



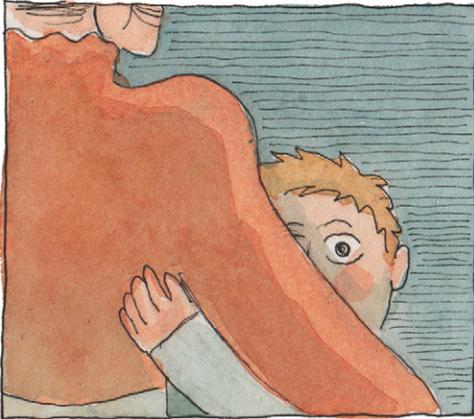
EL PADRE, FUERTE, SEGURO DE SÍ MISMO, VIRIL, MEZQUINO, IRACUNDO, INJUSTO, EL GOLPE, LA PALABRA AIRADA, EL ACUERDO ESTRUCTO, LA PERSUASIÓN ARTERA.



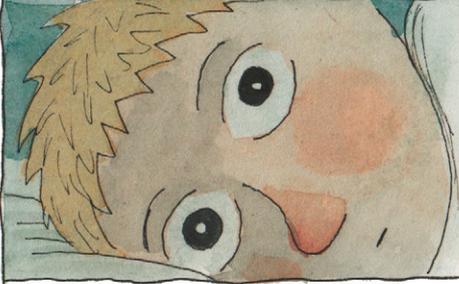
LAS COSTUMBRES FAMILIARES, EL LENGUAJE, LA COMPAÑÍA, EL MOBILIARIO, EL CORAZÓN HENCHIDO Y ANHELANTE,



EL AFECTO QUE NUNCA SERÁ DESMENTIDO,  
EL SENTIDO DE LA REALIDAD,  
LA SOSPECHA DE QUE TODO PUEDA SER,  
A LA SAZÓN, IRREAL,



LAS DUDAS QUE ASALTAN DE DÍA  
Y LAS QUE LO HACEN POR LA NOCHE,  
LOS CURIOSOS SÍ Y CÓMO:



SI LO QUE SE APARECE ES LO QUE PARECE,  
O SOLO DESTELLOS Y MANCHAS;

SI LOS HOMBRES Y MUJERES QUE SE  
APRETIJAN EN LAS CALLES NO SON  
DESTELLOS Y MANCHAS, ¿QUÉ SON?



LAS CALLES MISMAS, Y LAS FACHADAS DE LAS CASAS,  
Y LAS MERCADERÍAS DE LOS ESCAPARATES,



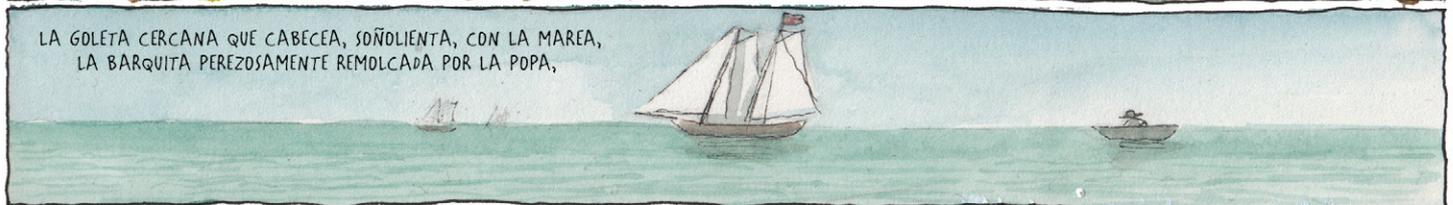
LOS EMBARCADEROS DE RECIA TABLAZÓN, EL INTENSO  
TRÁFICO DE LOS TRANSBORDADORES,



EL PUEBLO DE LA SERRANÍA, VISTO DESDE LEJOS,  
AL ANOCHECER, MÁS ALLÁ DEL RÍO, SOMBRAS, AUREOLA Y  
NIEBLA, LA LUZ QUE CAE EN LOS TEJADOS Y AGUILONES,  
BLANCOS Y PARDOS, A DOS MILLAS DE DISTANCIA,



LA GOLETA CERCANA QUE CABECEA, SOÑOLIENTA, CON LA MAREA,  
LA BARQUITA PEREZOSAMENTE REMOLCADA POR LA POPA,



EL TUMULTO DE LAS OLAS PRESUROAS,  
LAS CRESTAS QUE SE ROMPEN Y GOLPEAN,



LOS ESTRATOS DE NUBES MULTICOLORS, LA EXTENSA FRANJA DE TINTE CASTAÑO,  
LEJANA Y SOLITARIA, Y LA EXTENSIÓN DE PUREZA EN QUE PERMANECE INMÓVIL,



LA LÍNEA DEL HORIZONTE,

EL VUELO DEL CORMORÁN,



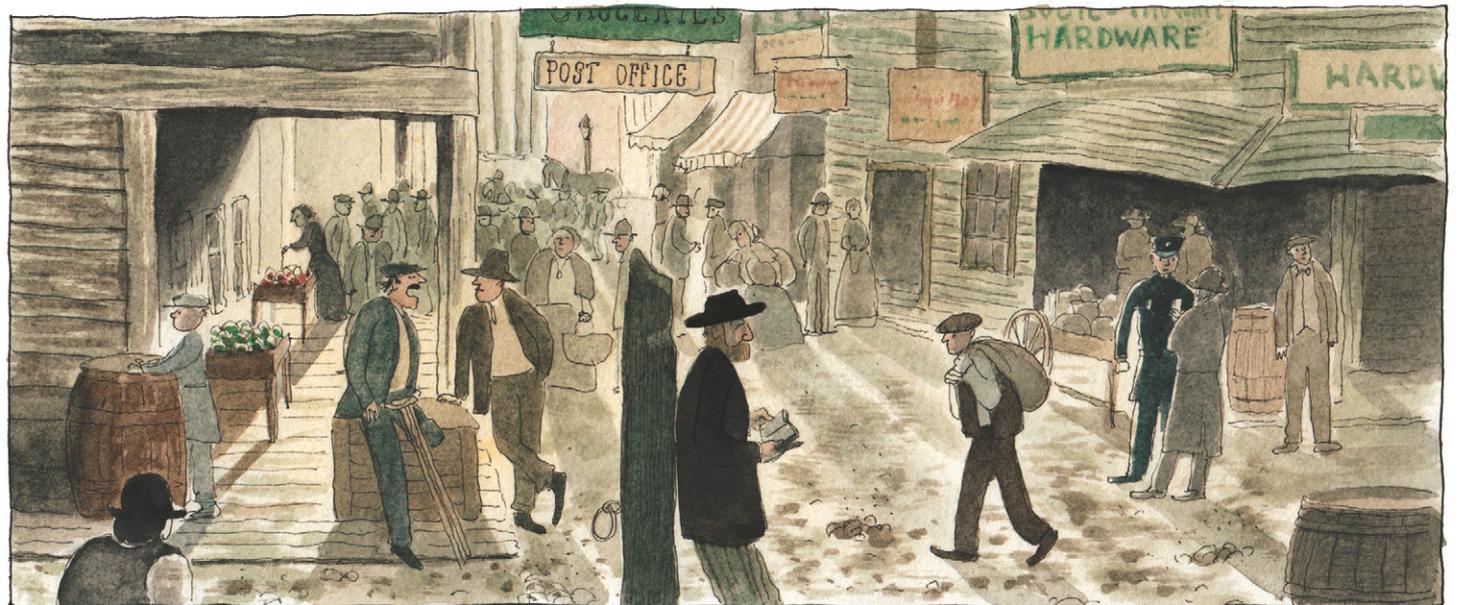
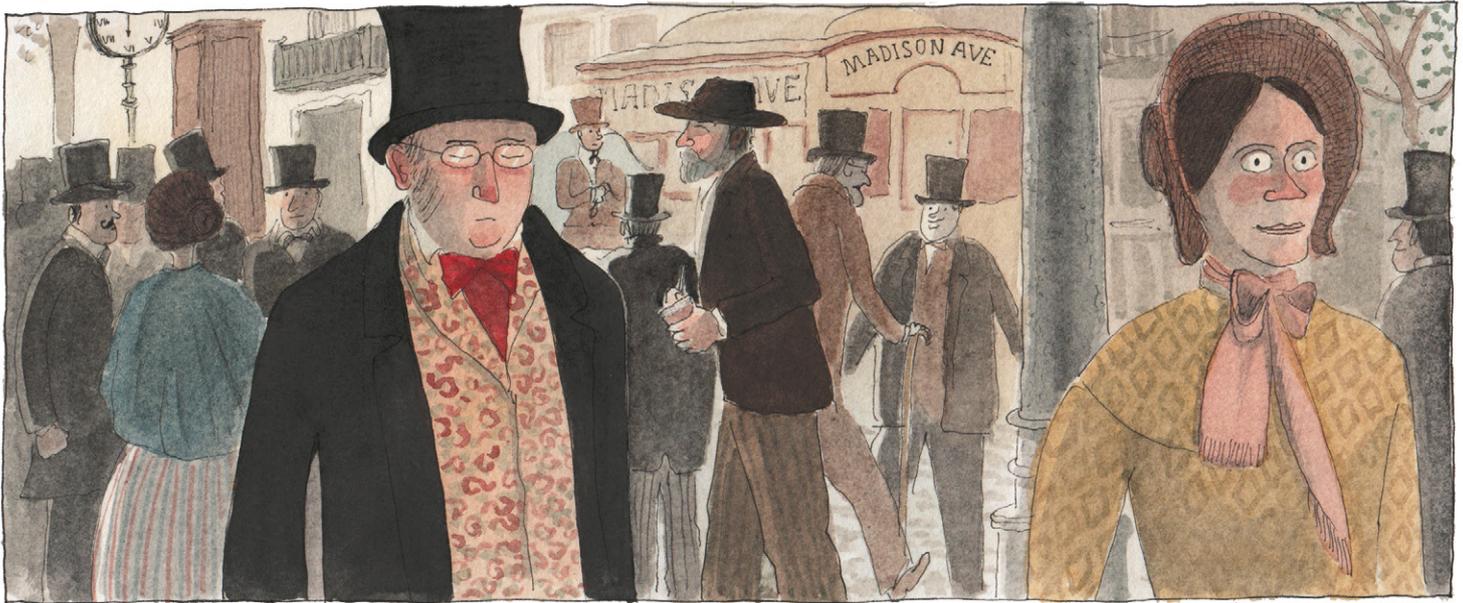
LA FRAGANCIA  
DE LA MARISMA

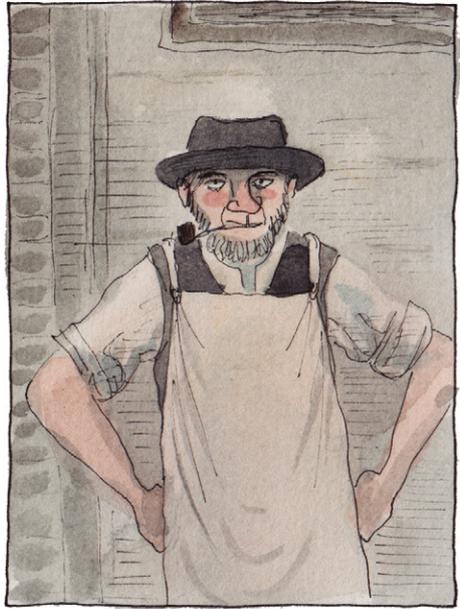
Y EL BARRO DE LA DRILLA.



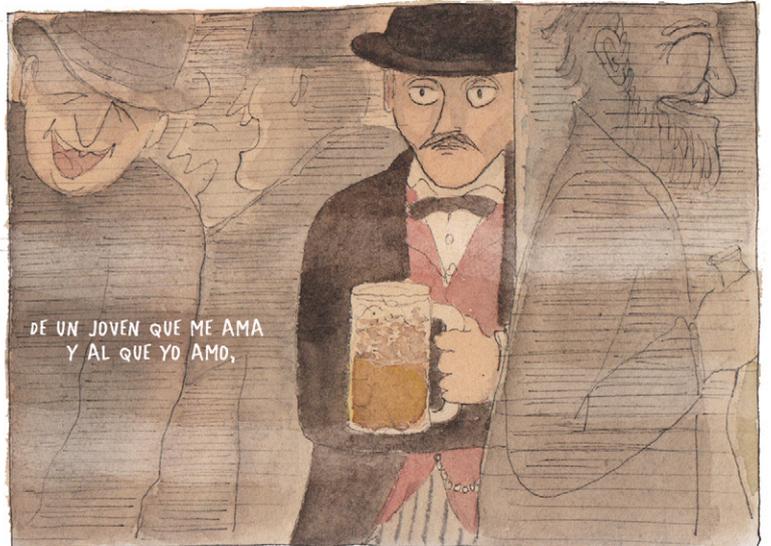
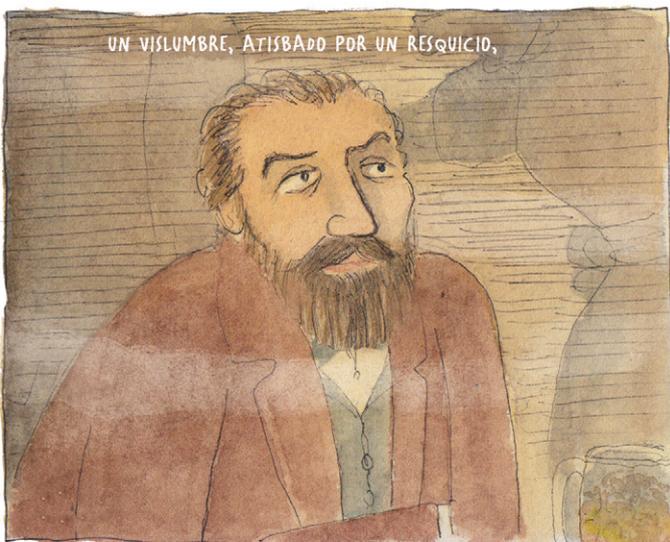
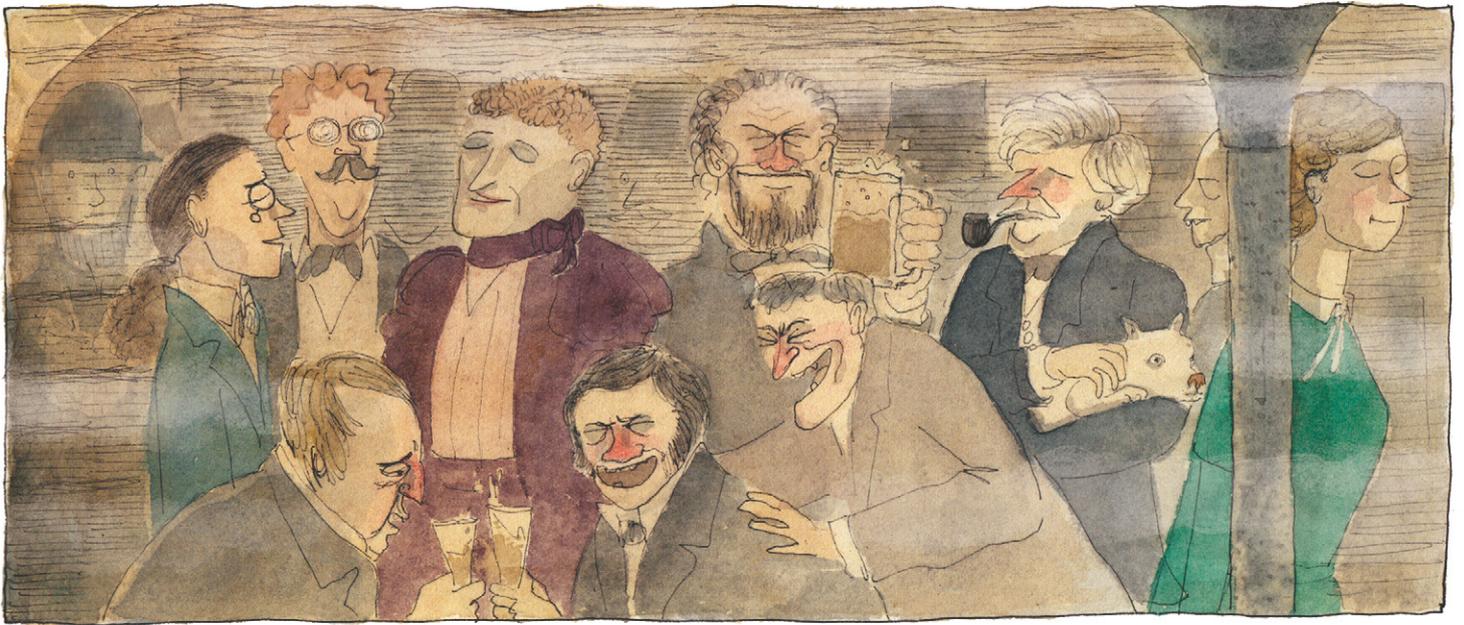
TODO ESTO SE VOLVIÓ PARTE DE AQUEL NIÑO QUE SALÍA CADA DÍA, Y QUE  
AÚN SALE, Y QUE SEGUIRÁ SALIENDO SIEMPRE CADA DÍA.











The illustration is a detailed line drawing in a sketchy, expressive style, rendered in shades of brown and tan. It depicts a bustling bar or social gathering. In the center, two men are seated at a table, each holding a glass of beer. They are surrounded by a dense crowd of people, many wearing hats and suits, engaged in various activities like talking, drinking, and smoking. The scene is framed by a dark, textured border at the top and bottom, which also contains text. The overall atmosphere is one of a busy, intimate social space.

QUE SE ACERCA EN SILENCIO Y SE SIENTA  
A MI LADO PARA COGERME LA MANO;

Y DE QUE PASAMOS UN BUEN RATO  
OYENDO EL IR Y VENIR DE LA GENTE,  
LOS TRAGOS QUE SE DAN, LOS JURAMENTOS  
Y LAS BROMAS OBSCENAS,

CONTENTOS LOS DOS,  
FELICES DE ESTAR JUNTOS,  
HABLANDO POCO,  
ACASO NADA.



ESTO SE PONE FED. YA HA EMPEZADO UNA BATALLA EN LA FRONTERA DE KANSAS Y MISURI.

¿HABRÁ UNA GUERRA CIVIL?

LA LEGISLACIÓN DE WASHINGTON PARA QUE HUBIERA UN ACUERDO MUTUO SE ESTÁ YENDO AL GARETE...

¿NADIE HARÁ NADA? ES COMO SI LOS LAZOS QUE NOS UNEN SE ESTUVIESEN DESGASTANDO...



LOS MALDITOS POLÍTICOS SON DEMASIADO EGOÍSTAS PARA TRATAR ESTA ENFERMEDAD.

ESTO VA A ACABAR PUDRIENDO A AMÉRICA HASTA LOS HUESOS...

ESTA NACIÓN NECESITA UNA VOZ QUE LLAME A LA CURACIÓN. UNA VOZ QUE VENGA DE LA GENTE COMÚN.



¿QUÉ HACES? ¿VAS A IRTE AHORA? PENSÉ QUE PASARÍAMOS EL DÍA JUNTOS...

DEBO IRME AHORA, NO ME ATOSIGUES. TENGO UNA VIDA, ¿SABES? Y MUCHAS COSAS QUE HACER.

ESTÁ BIEN, TRANQUIL. YA NOS VEREMOS CUANDO TÚ QUIERAS.



NOS VEMOS, WALT.

