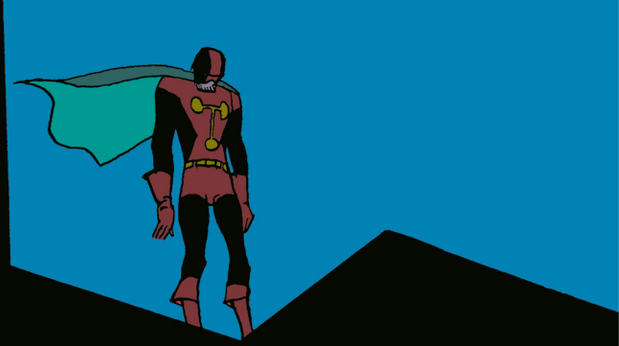












ASTIBERRI

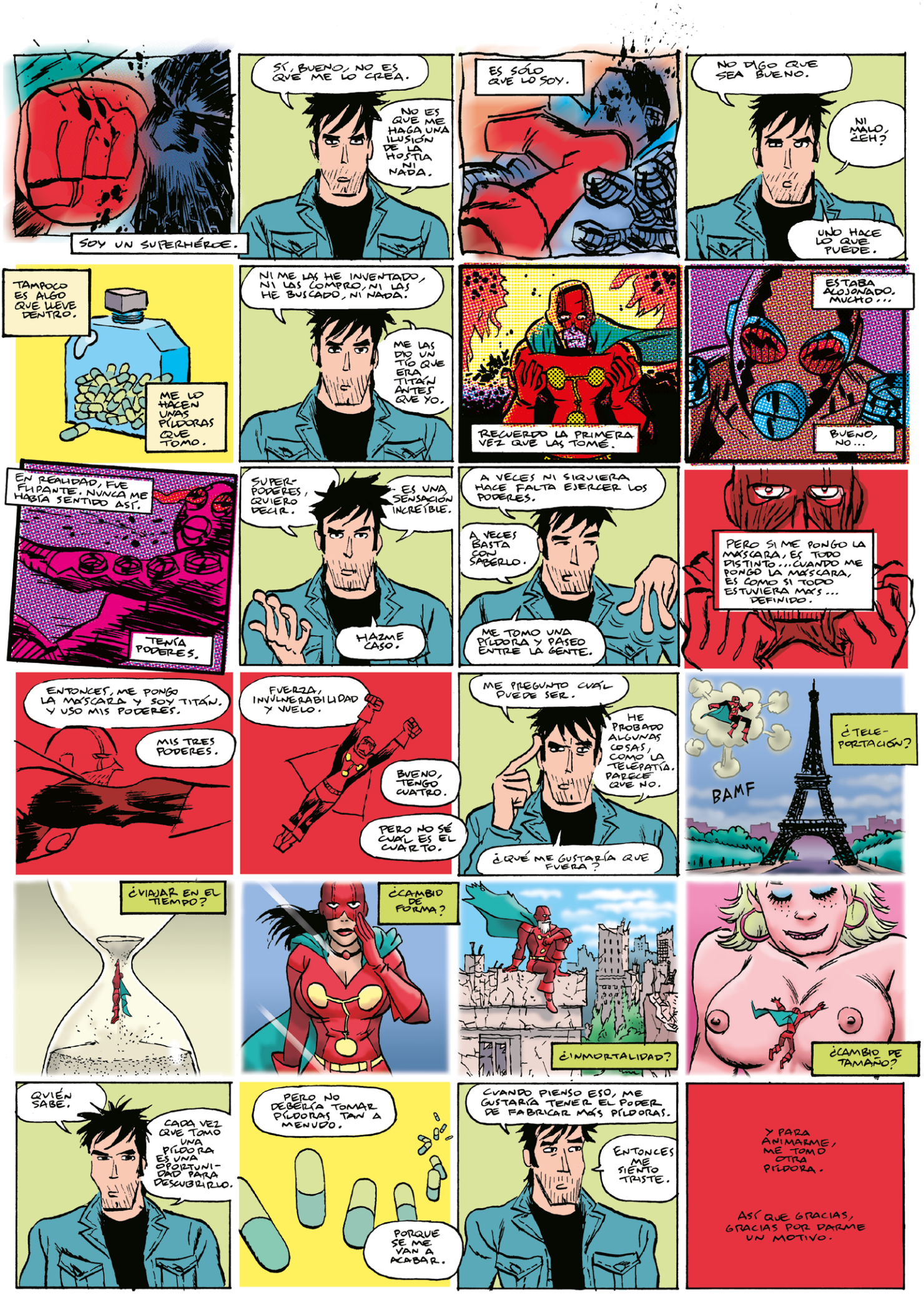
EL VECINO

HISTORIAS

SANTIAGO GARCÍA

PEPO PÉREZ

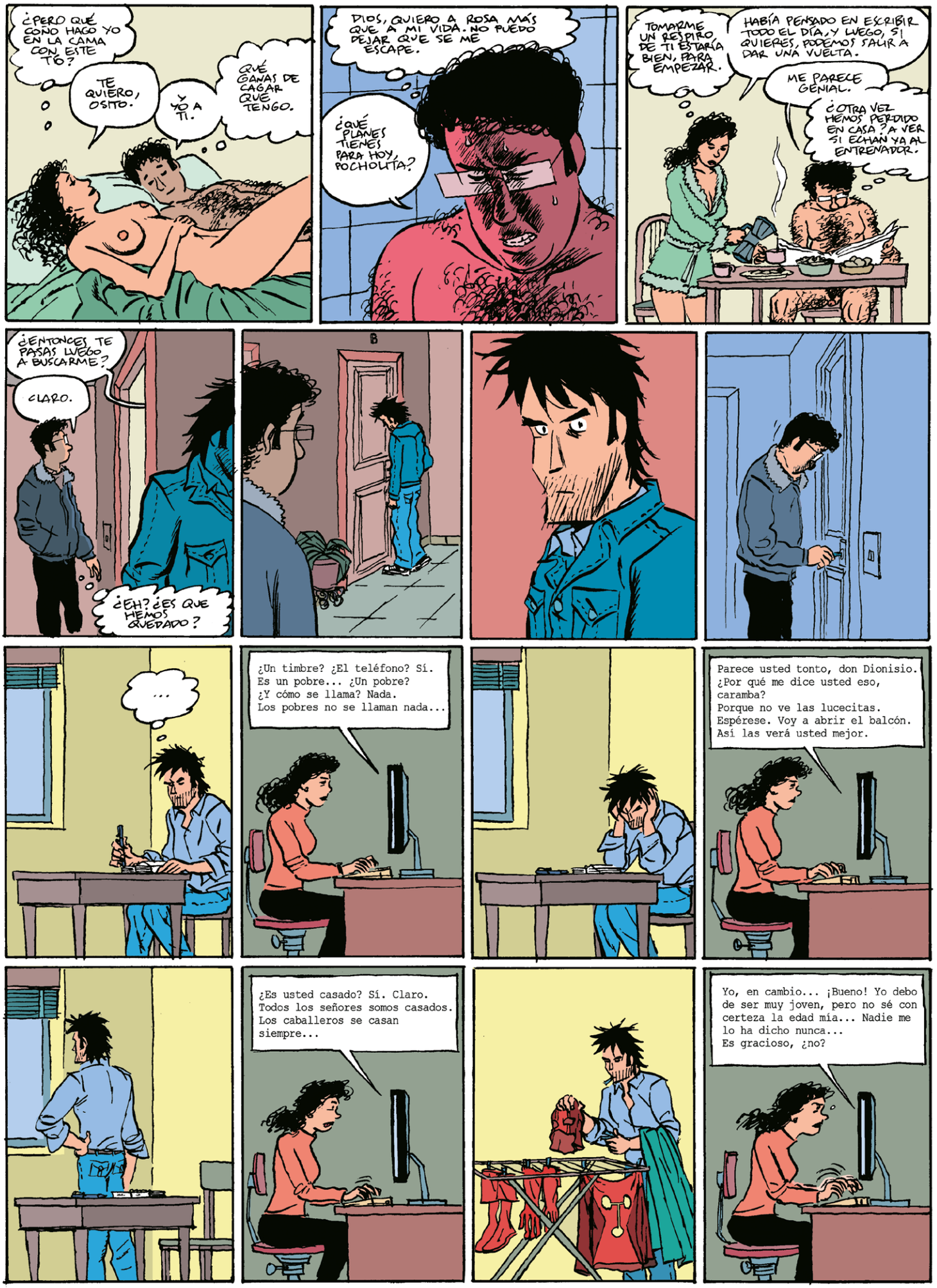


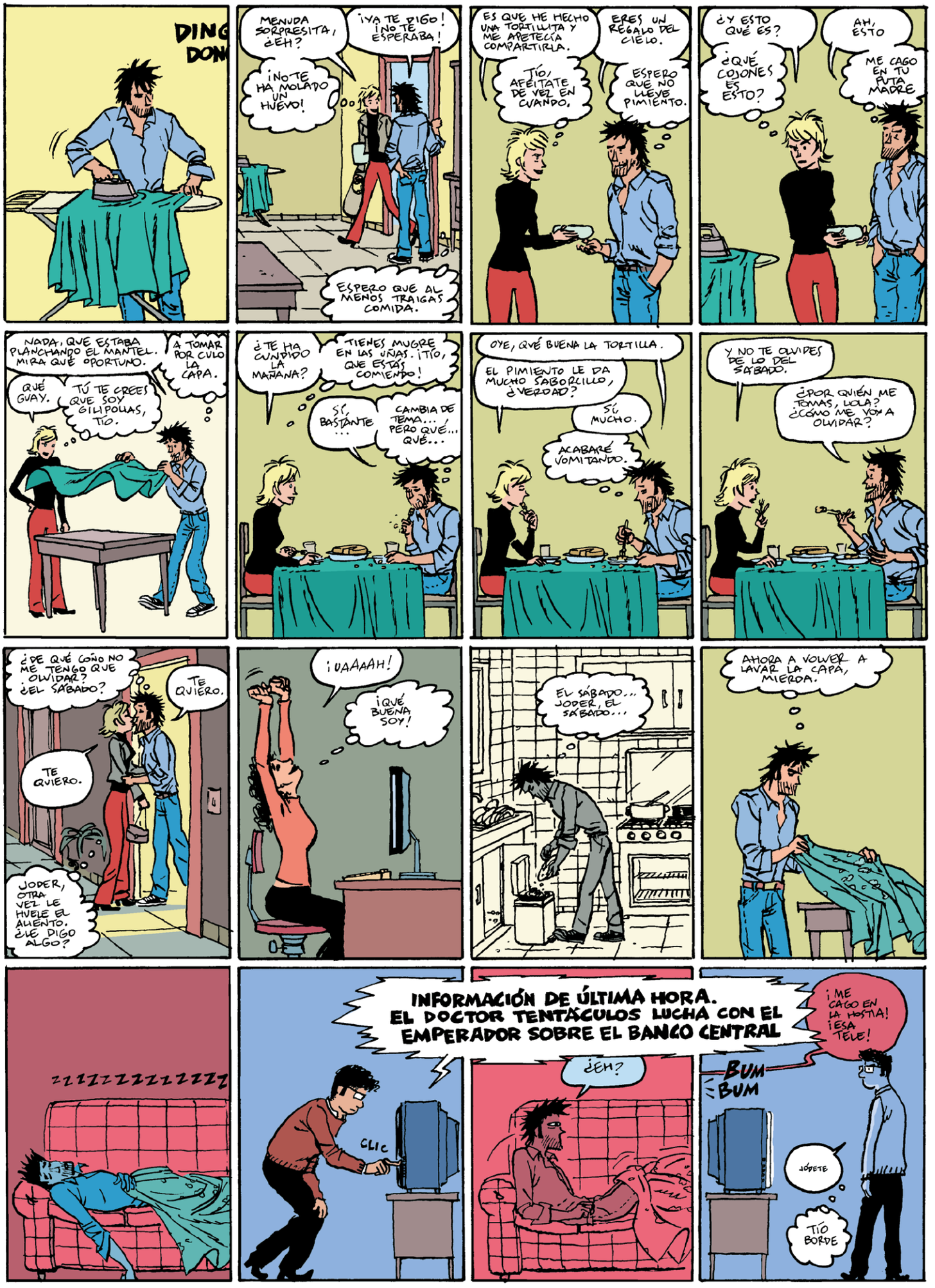

SOY UN SUPERHÉROE.
SÍ, BUENO, NO ES QUE ME LO CREA.
NO ES QUE ME HAGA UNA ILUSIÓN DE LA HOSTIA NI NADA.
ES SÓLO QUE LO SOY.
NO DIGO QUE SEA BUENO.
NI MALO, ¿EH?
UNO HACE LO QUE PUEDE.
TAMPOCO ES ALGO QUE LLEVE DENTRO.
ME LO HACEN UNAS PÍLDORAS QUE TOMO.
NI ME LAS HE INVENTADO, NI LAS COMPRO, NI LAS HE BUSCADO, NI NADA.
ME LAS DIO UN TÍO QUE ERA TITÁN ANTES QUE YO.
RECUERDO LA PRIMERA VEZ QUE LAS TOMÉ.
ESTABA ALOJONADO. MUCHO...
BUENO, NO...
EN REALIDAD, FUE FLIPANTE. NUNCA ME HABÍA SENTIDO ASÍ.
TENÍA PODERES.
SUPER-PODERES, QUIERO DECIR.
ES UNA SENSACIÓN INCREÍBLE.
HÁZME CASO.
A VECES NI SIQUIERA HACE FALTA EJERCER LOS PODERES.
A VECES BASTA CON SABERLO.
ME TOMO UNA PÍLDORA Y PASEO ENTRE LA GENTE.
PERO SI ME PONGO LA MÁSCARA, ES TODO DISTINTO... CUANDO ME PONGO LA MÁSCARA, ES COMO SI TODO ESTUVIERA MÁS... DEFINIDO.
ENTONCES, ME PONGO LA MÁSCARA Y SOY TITÁN. Y USO MIS PODERES.
MIS TRES PODERES.
FUERZA, INVULNERABILIDAD Y VUELO.
BUENO, TENGO CUATRO.
PERO NO SÉ CUÁL ES EL CUARTO.
ME PREGUNTO CUÁL PUEDE SER.
HE PROBADO ALGUNAS COSAS, COMO LA TELEPATÍA. PARECE QUE NO.
¿QUÉ ME GUSTARÍA QUE FUERA?
BAMF
¿TELE-PORTACIÓN?
¿VIAJAR EN EL TIEMPO?
¿CAMBIO DE FORMA?
¿INMORTALIDAD?
¿CAMBIO DE TAMAÑO?
QUIÉN SABE.
CADA VEZ QUE TOMO UNA PÍLDORA ES UNA OPORTUNIDAD PARA DESCUBRIRLO.
PERO NO DEBERÍA TOMAR PÍLDORAS TAN A MENUDO.
PORQUE SE ME VAN A ACABAR.
CUANDO PIENSO ESO, ME GUSTARÍA TENER EL PODER DE FABRICAR MÁS PÍLDORAS.
ENTONCES ME SIENTO TRISTE.
Y PARA ANIMARME, ME TOMO OTRA PÍLDORA.
ASÍ QUE GRACIAS, GRACIAS POR DARME UN MOTIVO.

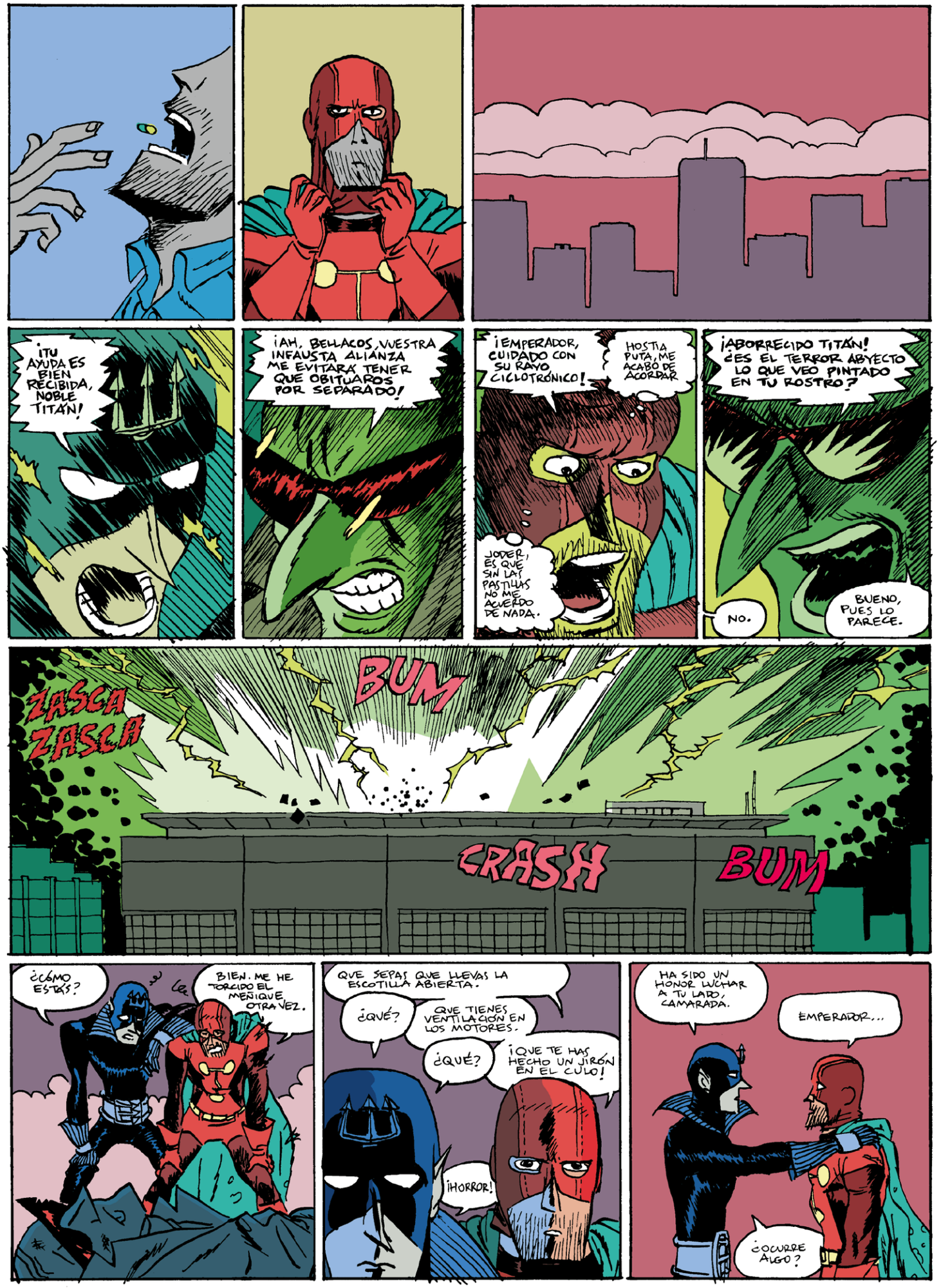

TE DOY LAS GRACIAS, DOCTOR DESTRUCCIÓN, O COMO TE LLAMES.
GRACIAS POR NO ENTREGARTE SIN RESISTENCIA.
GRACIAS POR EL CRUJIDO DE TU TIERNA MANDÍBULA BAJO MI PUÑO DE HIERRO.
GRACIAS POR LLORIQUEAR COMO UNA NIÑA ASUSTADA.
GRACIAS POR DEJAR QUE HOY SEA UN SUPERHÉROE.
ALGÚN DÍA NO LO SERÉ.
ALGÚN DÍA, SERÉ CARROÑA.
TAL VEZ DENTRO DE UN AÑO.
TAL VEZ MAÑANA.
GRACIAS, DOCTOR DESTRUCCIÓN.
O COMO TE LLAMES.

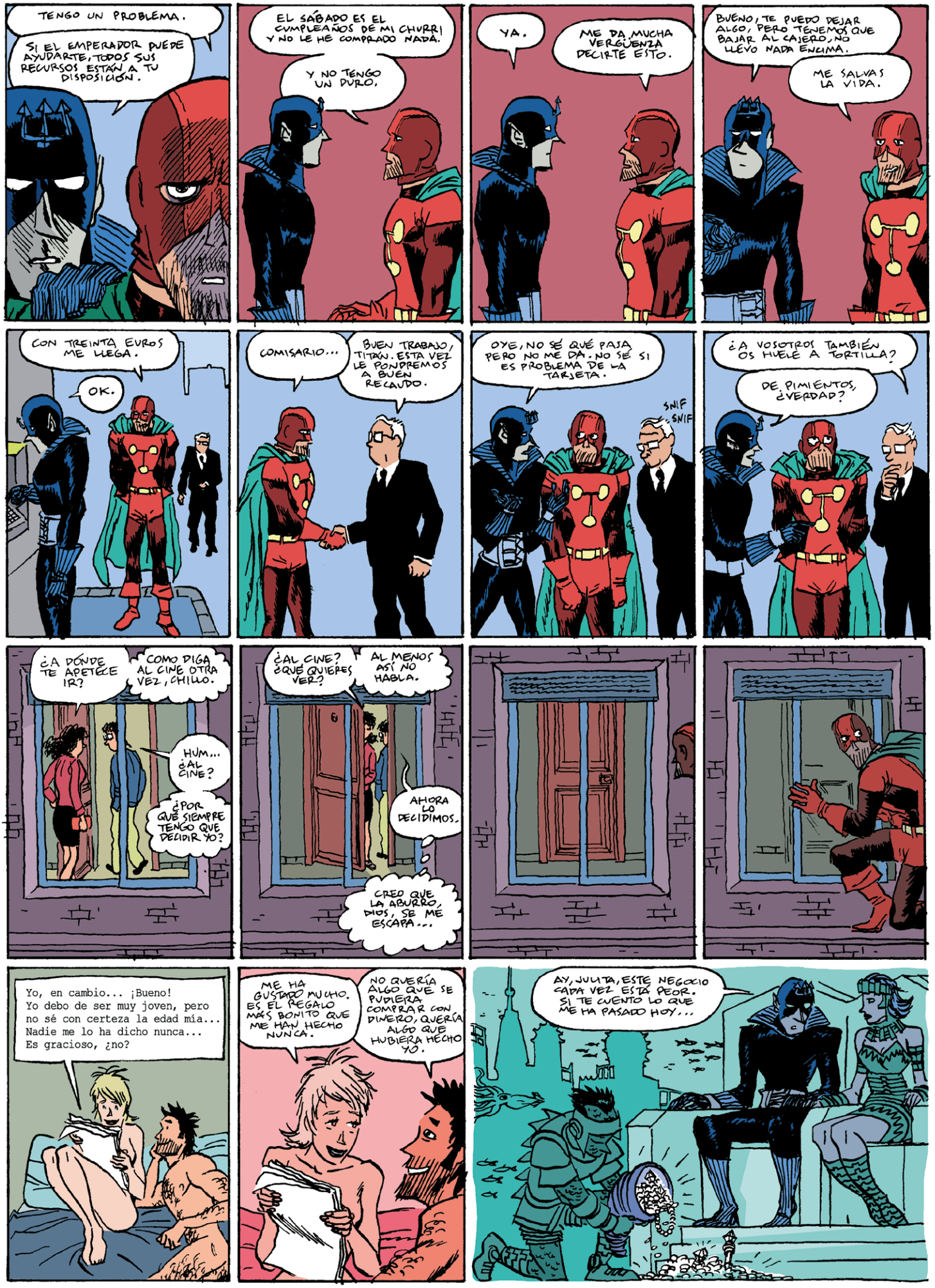


LO QUE ME HA PASADO HOY


¿PERO QUÉ COÑO HAGO YO EN LA CAMA CON ESTE TÍO?
TE QUIERO, OSITO.
Y YO A TI.
QUÉ GANAS DE CAGAR QUE TENGO.
DIOS, QUIERO A ROSA MÁS QUE A MI VIDA. NO PUEDO DEJAR QUE SE ME ESCAPE.
¿QUÉ PLANES TIENES PARA HOY, POCHOLITA?
TOMARME UN RESPIRO DE TI ESTARÍA BIEN, PARA EMPEZAR.
HABÍA PENSADO EN ESCRIBIR TODO EL DÍA, Y LUEGO, SI QUIERES, PODEMOS SALIR A DAR UNA VUELTA.
ME PARECE GENIAL.
¿OTRA VEZ HEMOS PERDIDO EN CASA? A VER SI ECHAN YA AL ENTRENADOR.
¿ENTONCES, TE PASAS LUEGO A BUSCARME?
CLARO.
¿EH? ¿ES QUE HEMOS QUEDADO?
...
¿Un timbre? ¿El teléfono? Sí. Es un pobre... ¿Un pobre? ¿Y cómo se llama? Nada. Los pobres no se llaman nada...
Parece usted tonto, don Dionisio. ¿Por qué me dice usted eso, caramba? Porque no ve las lucecitas. Espérese. Voy a abrir el balcón. Así las verá usted mejor.
¿Es usted casado? Sí. Claro. Todos los señores somos casados. Los caballeros se casan siempre...
Yo, en cambio... ¡Bueno! Yo debo de ser muy joven, pero no sé con certeza la edad mía... Nadie me lo ha dicho nunca... Es gracioso, ¿no?


DING DONG
MENUDA SORPRESITA, ¿EH?
¡YA TE DIGO! ¡NO TE ESPERABA!
¡NO TE HA MOLADO UN HUEVO!
ESPERO QUE AL MENOS TRAIGAS COMIDA.
ES QUE HE HECHO UNA TORTILLITA Y ME APETECÍA COMPARTIRLA.
ERES UN REGALO DEL CIELO.
TÍO, AFEÍTATE DE VEZ EN CUANDO.
ESPERO QUE NO LLEVE PIMIENTO.
¿Y ESTO QUÉ ES?
AH, ESTO
¿QUÉ COJONES ES ESTO?
ME CAGO EN TU PUTA MADRE
NADA, QUE ESTABA PLANCHANDO EL MANTEL. MIRA QUÉ OPORTUNO.
A TOMAR POR CULO LA CAPA.
QUÉ GUAY.
TÚ TE CREES QUE SOY GILIPOLLAS, TÍO.
¿TE HA CUNDIDO LA MAÑANA?
TIENES MUGRE EN LAS UÑAS. ¡TÍO, QUE ESTÁS COMIENDO!
SÍ, BASTANTE...
CAMBIA DE TEMA... ¡PERO QUÉ... QUÉ...
OYE, QUÉ BUENA LA TORTILLA.
EL PIMIENTO LE DA MUCHO SABORCILLO, ¿VERDAD?
SÍ, MUCHO.
ACABARÉ VOMITANDO.
Y NO TE OLVIDES DE LO DEL SÁBADO.
¿POR QUIÉN ME TOMAS, LOLA? ¿CÓMO ME VOY A OLVIDAR?
¿DE QUÉ COÑO NO ME TENGO QUE OLVIDAR? ¿EL SÁBADO?
TE QUIERO.
TE QUIERO.
JODER, OTRA VEZ LE HUELE EL ALIENTO. ¿LE DIGO ALGO?
¡UAAAAH!
¡QUÉ BUENA SOY!
EL SÁBADO... JODER, EL SÁBADO...
AHORA A VOLVER A LAVAR LA CAPA, MIERDA.
ZZZZZZZZZZZZZ
INFORMACIÓN DE ÚLTIMA HORA. EL DOCTOR TENTÁCULOS LUCHA CON EL EMPERADOR SOBRE EL BANCO CENTRAL
CLIC
¿EH?
¡ME CAGO EN LA HOSTIA! ¡ESA TELE!
BUM BUM
JÓDETE
TÍO BORDE


¡TU AYUDA ES BIEN RECIBIDA, NOBLE TITÁN!
¡AH, BELLACOS, VUESTRA INFAUSTA ALIANZA ME EVITARÁ TENER QUE OBITUAROS POR SEPARADO!
¡EMPERADOR, CUIDADO CON SU RAYO CICLOTRÓNICO!
HOSTIA PUTA, ME ACABO DE ACORDAR
JODER, ES QUE SIN LAS PASTILLAS NO ME ACUERDO DE NADA.
¡ABORRECIDO TITÁN! ¿ES EL TERROR ABYECTO LO QUE VEO PINTADO EN TU ROSTRO?
NO.
BUENO, PUES LO PARECE.
ZASCA ZASCA
BUM
CRASH
BUM
¿CÓMO ESTÁS?
BIEN. ME HE TORCIDO EL MEÑIQUE OTRA VEZ.
QUE SEPAS QUE LLEVAS LA ESCOTILLA ABIERTA.
¿QUÉ?
QUE TIENES VENTILACIÓN EN LOS MOTORES.
¿QUÉ?
¡QUE TE HAS HECHO UN JIRÓN EN EL CULO!
¡HORROR!
HA SIDO UN HONOR LUCHAR A TU LADO, CAMARADA.
EMPERADOR...
¿OCURRE ALGO?


TENGO UN PROBLEMA.
SI EL EMPERADOR PUEDE AYUDARTE, TODOS SUS RECURSOS ESTÁN A TU DISPOSICIÓN.
EL SÁBADO ES EL CUMPLEAÑOS DE MI CHURRI Y NO LE HE COMPRADO NADA.
Y NO TENGO UN DURO.
YA.
ME DA MUCHA VERGÜENZA DECIRTE ESTO.
BUENO, TE PUEDO DEJAR ALGO, PERO TENEMOS QUE BAJAR AL CAJERO, NO LLEVO NADA ENCIMA.
ME SALVAS LA VIDA.
CON TREINTA EUROS ME LLEGA.
OK.
COMISARIO...
BUEN TRABAJO, TITÁN. ESTA VEZ LE PONDREMOS A BUEN RECAUDO.
OYE, NO SÉ QUÉ PASA PERO NO ME DA. NO SÉ SI ES PROBLEMA DE LA TARJETA.
SNIF SNIF
¿A VOSOTROS TAMBIÉN OS HUELE A TORTILLA?
DE PIMIENTOS, ¿VERDAD?
¿A DÓNDE TE APETECE IR?
COMO DIGA AL CINE OTRA VEZ, CHILLO.
HUM... ¿AL CINE?
¿POR QUÉ SIEMPRE TENGO QUE DECIDIR YO?
¿AL CINE? ¿QUÉ QUIERES VER?
AL MENOS ASÍ NO HABLA.
AHORA LO DECIDIMOS.
CREO QUE LA ABURRO, DIOS, SE ME ESCAPA...
Yo, en cambio... ¡Bueno! Yo debo de ser muy joven, pero no sé con certeza la edad mía... Nadie me lo ha dicho nunca... Es gracioso, ¿no?
ME HA GUSTADO MUCHO. ES EL REGALO MÁS BONITO QUE ME HAN HECHO NUNCA.
NO QUERÍA ALGO QUE SE PUDIERA COMPRAR CON DINERO, QUERÍA ALGO QUE HUBIERA HECHO YO.
AY, JULITA, ESTE NEGOCIO CADA VEZ ESTÁ PEOR. SI TE CUENTO LO QUE ME HA PASADO HOY...