



LOS CUATRO RÍOS
FRED VARGAS • BAUDOIN

ASTIBERRI



PARÍS. FUENTE SAINT MICHEL. TEMPERATURA ESTIVAL. MUCHA GENTE, COMO SIEMPRE. GRÉGOIRE BRABAN ESPERA A SU AMIGO VINCENT. RECOGE CHAPAS Y LATAS DE CERVEZA, QUE VA METIENDO EN UNA MOCHILA NEGRA. LLEVA UNA CAMISETA ANCHA Y LARGA, UN PANTALÓN MUY HOLGADO LLENO DE BOLSILLOS, Y VA EN ROLLERS.

VINCENT LLEGA EN MOTO. VISTE PANTALÓN TEJANO CEÑIDO, BOTAS DE PUNTA REDONDA, UNA CAMISETA BASTANTE AJUSTADA Y UN CHALECO SIN ABOTONAR.

SE ACERCA A GRÉGOIRE.

¿POR CASUALIDAD NO ESTARÁS HASTA EL GORRO DE IR RECOGIENDO CHAPAS?

YA TE HE DICHO QUE SON PARA MI PADRE. ¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO? HACE UNA HORA QUE TE ESPERO.

NO ERES EL ESCLAVO DE TU VIEJO.

¿NO ESTÁS HASTA EL GORRO, A VECES?, ¿SABES DE QUÉ TIENES PINTA?

PASO DE LA PINTA QUE PUEDA TENER.

MIRA, GRÉGOIRE, VOY A DECIRTE UNA COSA QUE QUIZÁ NO HAYAS PENSADO. SEAN O NO PARA TU PADRE, DEJA DE RECOGER CHAPAS CUANDO QUEDEMOS. TE AGUANTAS.

¿TE DA VERGÜENZA?





LA MESA DEL FONDO.
AL LADO EL PERCHERO.
¿LO TIENES?

SÍ.



NO LE PIERDAS DE VISTA.
BEBE. HABLA. TÚ, NATURAL.

SÍ.

EH, ¿GRÉGOIRE?

-¿SÍ?
-¿POR CASUALIDAD NO ESTARÁS HASTA EL GORRO DE IR RECOGIENDO
CHAPAS?

-NO SÓLO RECOJO CHAPAS, TAMBIÉN LATAS.

-¿Y PARA QUÉ LE SIRVEN A TU VIEJO?

-PASA, VINCENT. ES ALGO QUE TE SÚPERA. NO LO PUEDES ENTENDER.

-LO QUE SÍ ENTIENDO ES QUE TU PADRE NO DA GOLPE.
-TE DIGO QUE PASES.
-¿Y TUS HERMANOS?, ¿TAMBIÉN ELLOS RECOGEN CHAPAS?
-NO SÓLO CHAPAS, TAMBIÉN LATAS, LATAS DE CERVEZA.
-¿ELLOS TAMBIÉN LAS RECOGEN?
-SÍ.

-¿TAMBIÉN TU HERMANO EL FORMAL?
DE HECHO, ¿A QUÉ SE DEDICA EL FORMAL?

-YA LO SABES.

-TRABAJA EN EL BANCO. APILANDO PASTA TODO
EL DÍA.

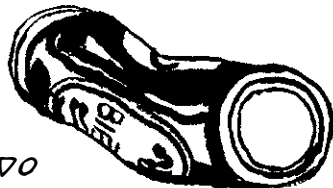
-PASA DE ÉL. ES FORMAL Y PUNTO.

-VOLVEREMOS SOBRE EL TEMA.

-NO.

-VALE, NO VOLVEREMOS. NO VOY A TOCARTE A LA FAMILIA.

¡TE LO JURO POR MIS MUERTOS!



UN DÍA DIJISTE QUE NI SIQUERA
ERA TU PADRE. ENTONCES,
¿PARA QUÉ TE MATAS?

ES MI PADRE. Y QUIZÁ
NO SEA MI PADRE.

-¿ES EL PADRE DE LOS OTROS?, ¿DEL FORMAL Y DEL RESTO?
-PUEDE.

-¿NO SABES MÁS?, ¿LO HAS OLVIDADO?

-ES QUE MI PADRE IBA, VENÍA, VOLVÍA A IRSE Y VOLVÍA
A VENIR. A LA LARGA MI MADRE TUVO CUATRO HIJOS.
LO QUE ES SEGURO ES QUE CUANDO ELLA SE MARCHÓ LE DIJO
QUE SÓLO UNO DE LOS CUATRO ERA SUYO.

-FÍJATE, MENDUO SAQUE TIENE EL VIEJO. QUÉ ENERGÍA.
PURO NERVIO. ALERTA MÁXIMA, GRÉGOIRE.

-Y ENCIMA LE DA A LA PRIVA. ESO LE ABLANDARÁ.

-Y TU MADRE, ¿POR QUÉ NO LE DIJO CUÁL ERA?
¿CUÁL ERA SU HIJO?



-PORQUE TENÍA MIEDO DE QUE NO SE OCUPARA DE LOS OTROS TRES. PIENSA UN POCO.

-AH, CLARO. NO ERA TONTA TU MADRE. SE FUE CON UN RICACHO, ¿NO? UN TÍO DE ESOS DE LOS BARCOS, MUY RICO, ¿NO?

-SÍ.

-NADA TONTA TU MADRE.



-¿Y POR QUÉ TU MADRE NO LE HIZO CREEER QUE ERAN TODOS SUYOS?

-PORQUE SE HABÍAN CABREADO.

-VALE. NI UN PELO DE TONTA.

¿Y NUNCA SUPISTEIS QUIÉN ERA DE QUIÉN? ¿NO HAY NINGUNO QUE SE PAREZCA A TU PADRE?



-NO HAY MANERA. POR LA NOCHE NOS PONÍAMOS LOS CINCO DELANTE DEL ESPEJO Y NOS MIRÁBAMOS. PERO NI DE COÑA. A VECES CREÍAMOS QUE ERA GUILLAUME, A VECES GRATIEN O GAUTHIER O

YO MISMO. MI PADRE DECÍA: "YA BASTA, HIJOS. NO VAMOS A CONVERTIRNOS EN ESTATUAS DE SAL PARA SABER CUÁL HA HEREDADO MIS COJONES. PORQUE COJONES, CADA CUAL TIENE LOS SUYOS". Y NOS ÍBAMOS A DORMIR.

-SÍ, NI UN PELO DE TONTA. PERO AHORA, CON LO DE LA GENÉTICA, UNA MEADA Y SE SABE TODA LA VERDAD.

-SE HA ACOSTUMBRADO. YA NO LE INTERESA SABERLO.

-¿A TI TAMPOCO?

-¿DE QUÉ ME SERVIRÍA? ¿Y SI ME SALE MAL LA JUGADA?

-EL VIEJO HA PEDIDO POSTRE. QUÉ SAQUE TIENE EL TÍO. ALERTA.

-EL POSTRE LE HARÁ MÁS TORPÓN.

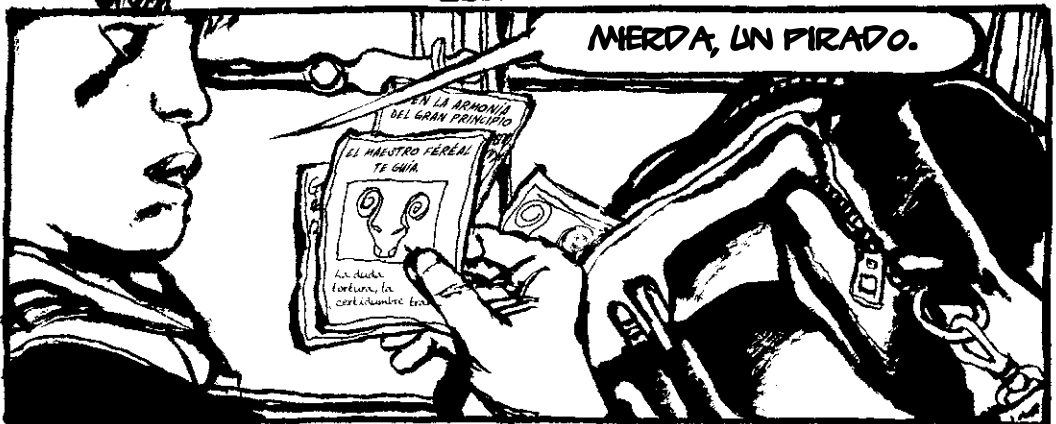
-PERO ¿A VECES NO ESTÁS HASTA EL GORRO DE RECOGER CHAPAS?

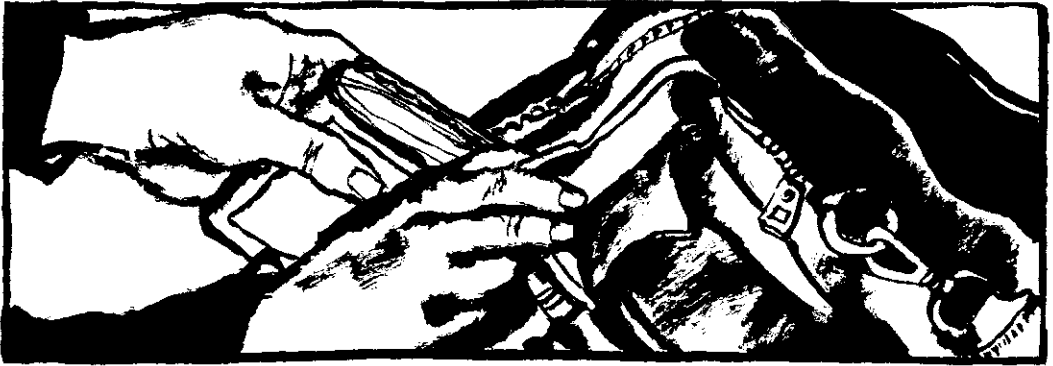












VINCENT VOLTEA LA BOLSA Y LA SACUDE SOBRE LA MESA.
EL CONTENIDO CAE DESORDENADAMENTE Y ÉL LO EXTIENDE PARA
EXAMINARLO.

LIBROS, BASTANTE VIEJOS, BASTANTE SUCIOS:

- SIGNOS y PIEDRAS
- ARTE de la ADIVINACIÓN y PRÁCTICAS PREDICTIVAS
- PERCIBIR lo INVISIBLE

FAJOS DE HOJAS MANUSCRITAS:

- Las PUERTAS del CONOCIMIENTO
- El USURPADOR
- El DUODÉCIMO ELEMENTO

FOLLETOS PUBLICITARIOS:

- MERCURIO COMO GUÍA

- EN la CASA del SOL

MECHAS DE CABELLOS (TRES O CUATRO) PEGADAS A UN CARTÓN DENTRO DE UNA FUNDA DE PLÁSTICO.

MERDA, MURMURA VINCENT.



PAÑUELOS DE PAPEL, UNA NAVAJA PLEGABLE DE GRAN TAMAÑO, SUCIA; UNA NAVAJA PEQUEÑA, UN FRASCO PEQUEÑO LLENO DE UN LÍQUIDO GRANATE, SE DIRÍA SANGRE, UN TAROT, UN COMPÁS, UNA CUCHARA, TARJETAS SUJETAS CON UNA GOMA ELÁSTICA QUE VINCENT QUITA: UN CARNÉ DE LA BIBLIOTECA (A NOMBRE DE GEORGES ESTIER), UN CARNÉ DEL COMEDOR (A NOMBRE DE GILLES BENAMOU), UNA TARJETA DE CRÉDITO (A NOMBRE DE FRANÇOIS PONT), UN CARNÉ DE POLICÍA CON BANDERA TRICOLOR (A NOMBRE DE ROLAND VINTEUIL), UNA ESCUADRA, UN PUNZÓN, UNOS BICS, UN TROZO DE AMATISTA, UNOS

CUANTOS GUJARROS NEGROS, UNA PATA DE PÁJARO SECA (TIPO GALLINA), UN CRÁNEO (¿DE GATO?) EN UNA BOLSITA, UN PEINE, UN COLGANTE BASTANTE PESADO, UN TROZO DE CUERNA DE CIERVO, EL DIARIO DEL DÍA ANTERIOR, UNA CAJITA NEGRA.

PERO ¿QUÉ ES TODA ESTA MIERDA?, SUSURRA VINCENT.

ABRE LA CAJA NEGRA Y LA VACÍA SOBRE LA MESA: UNAS QUINCE ESQUIRLAS, BLANCAS Y GRISES, DURAS, COMO FRAGMENTOS DE DIENTES. VINCENT DEJA LA CAJA, DESCUELGA EL TELÉFONO Y LLAMA A GRÉGOIRE.

