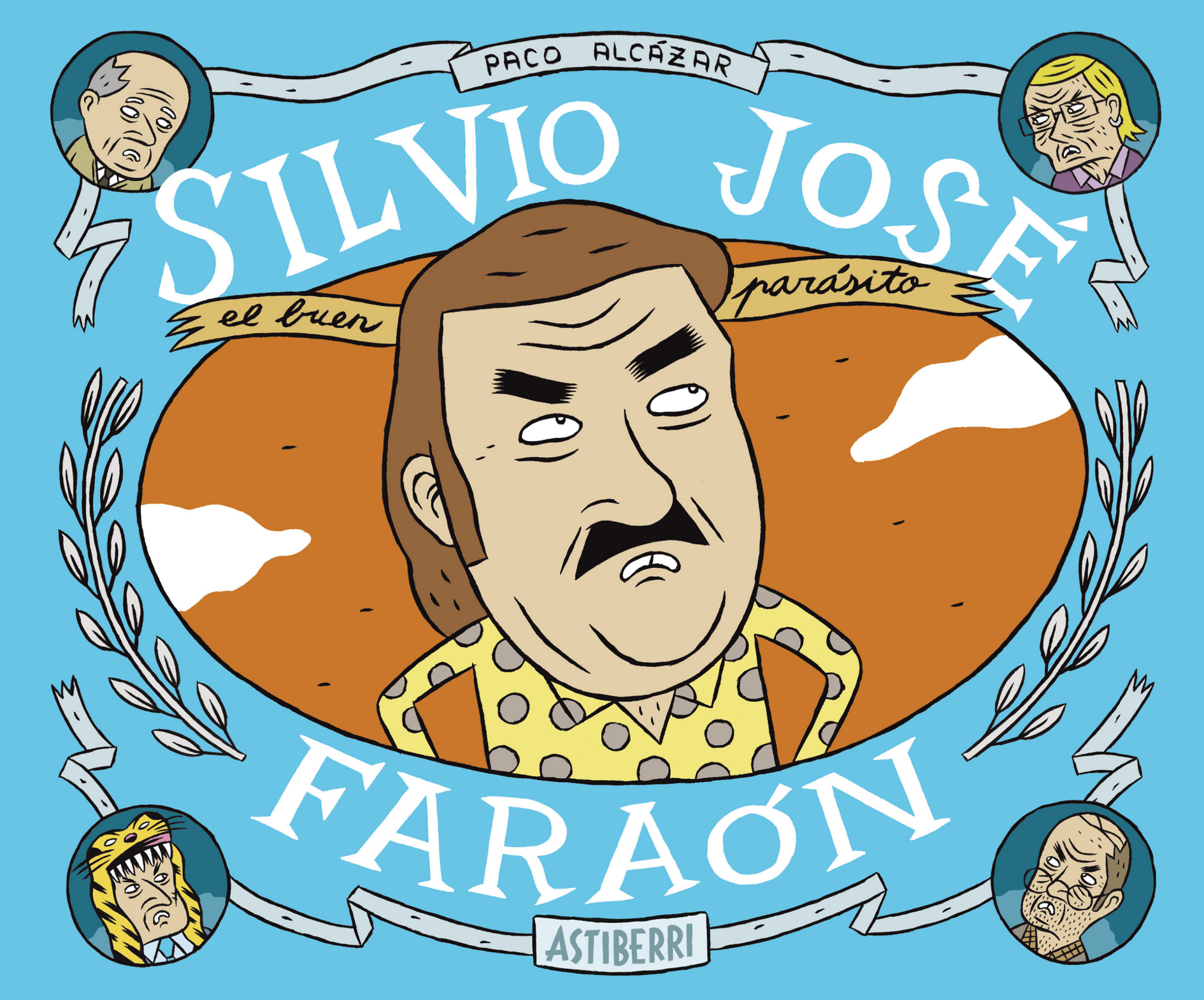
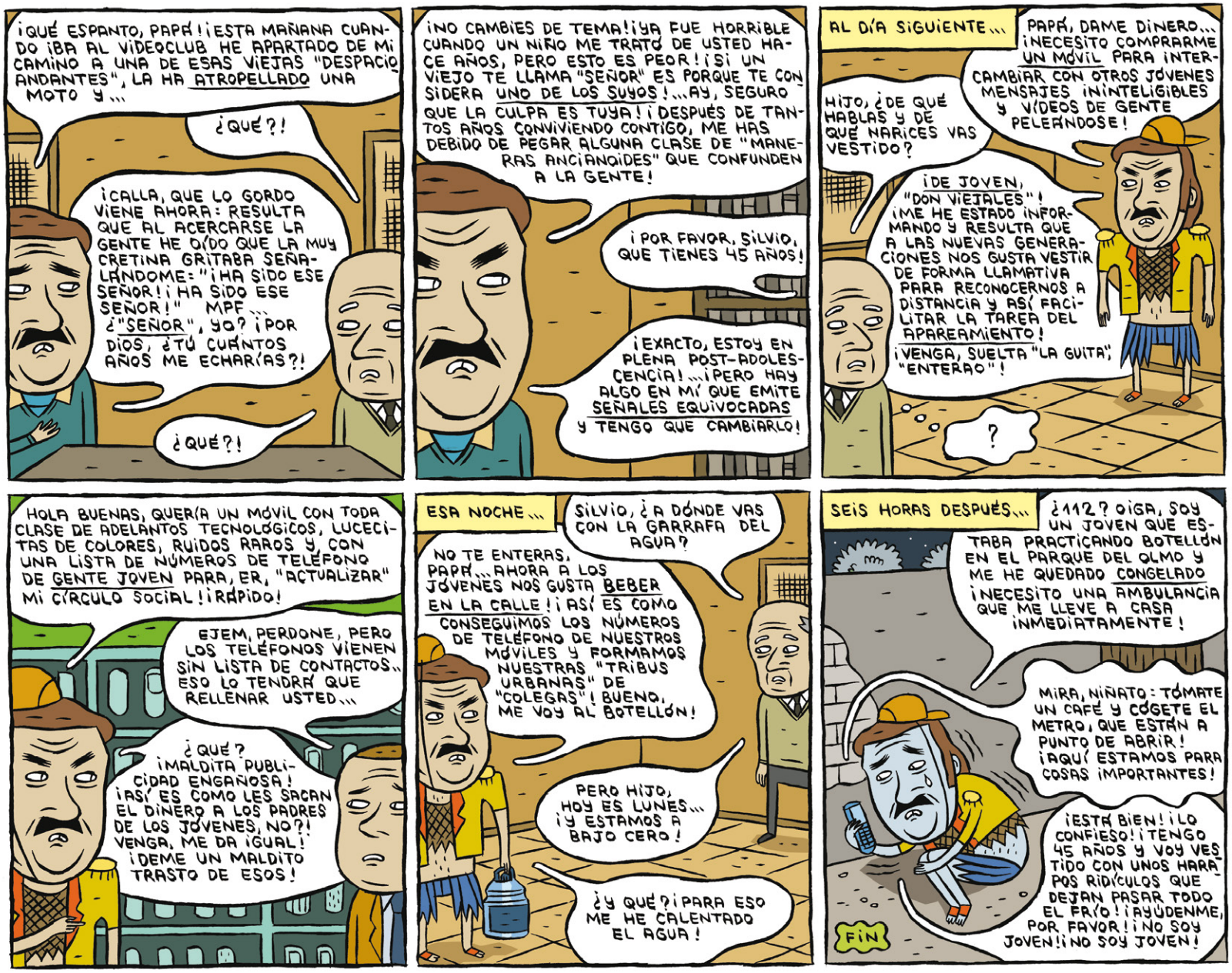
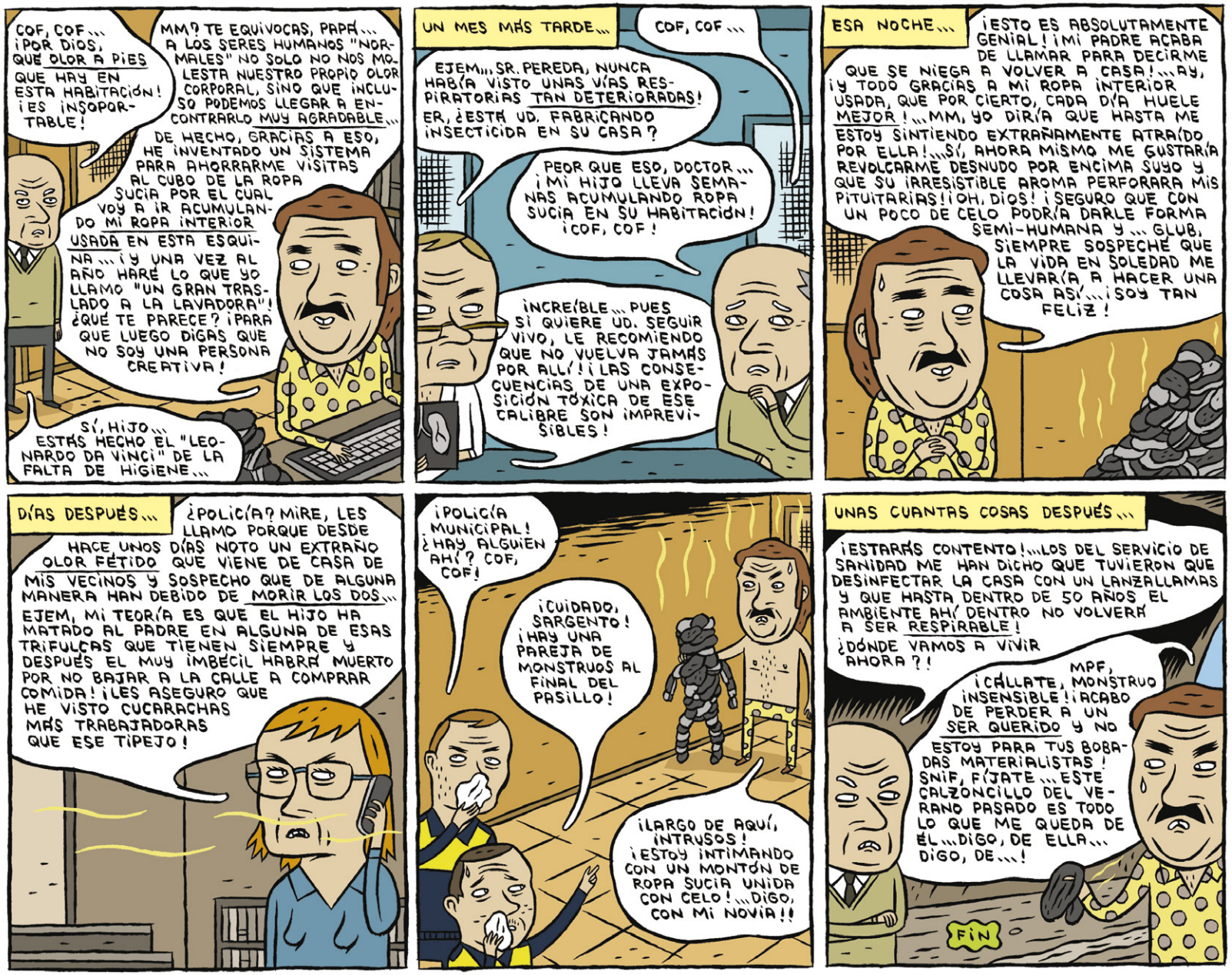
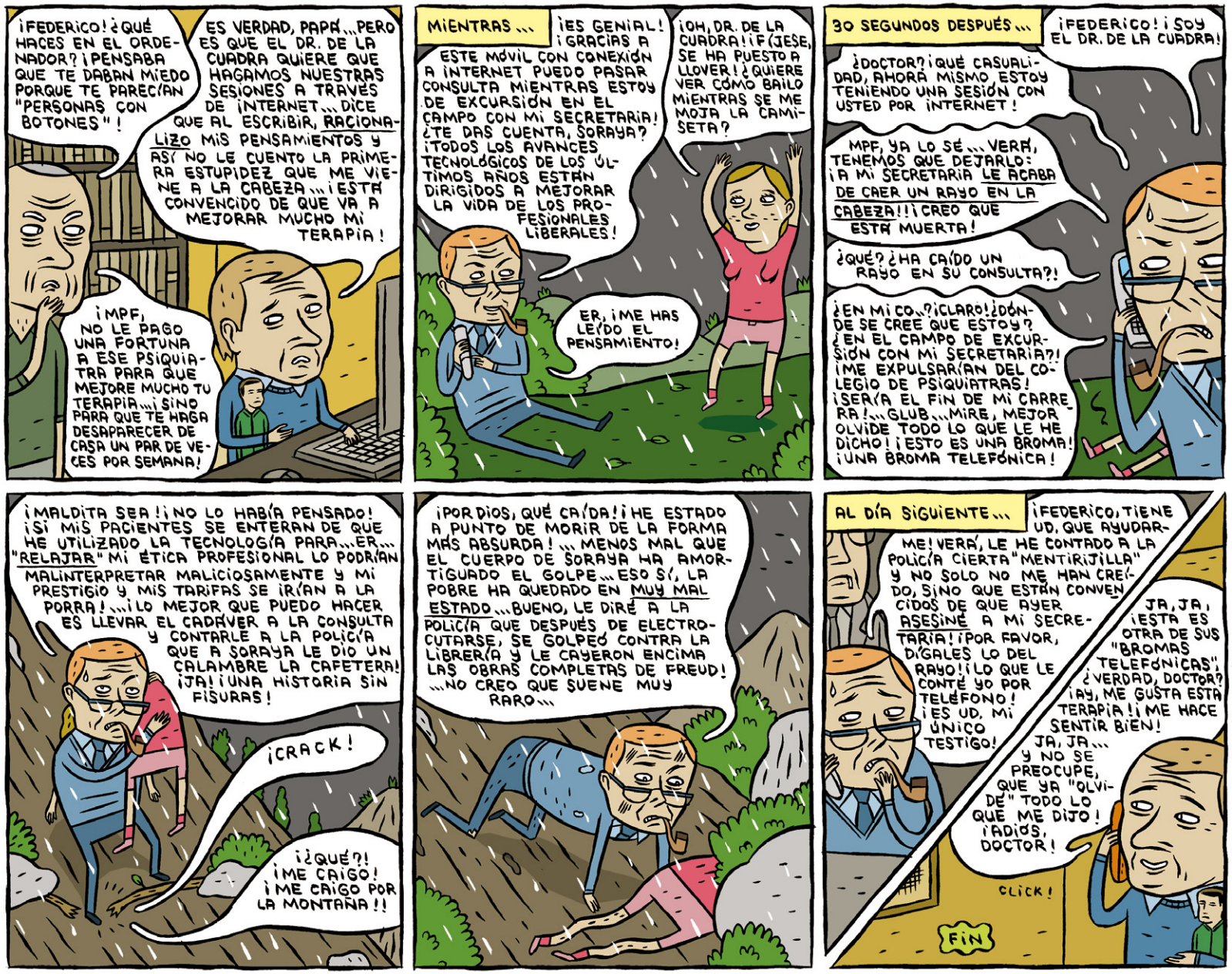
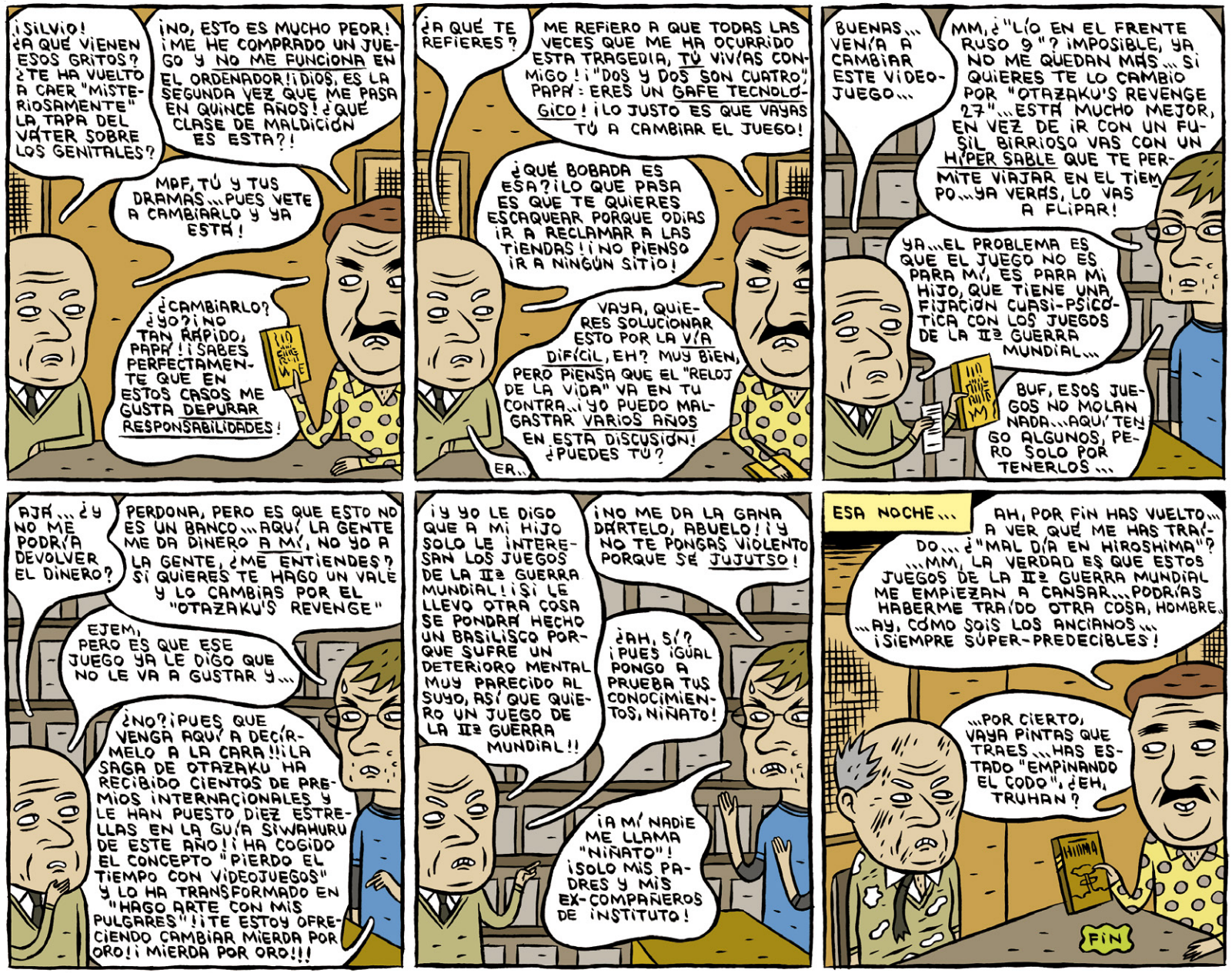
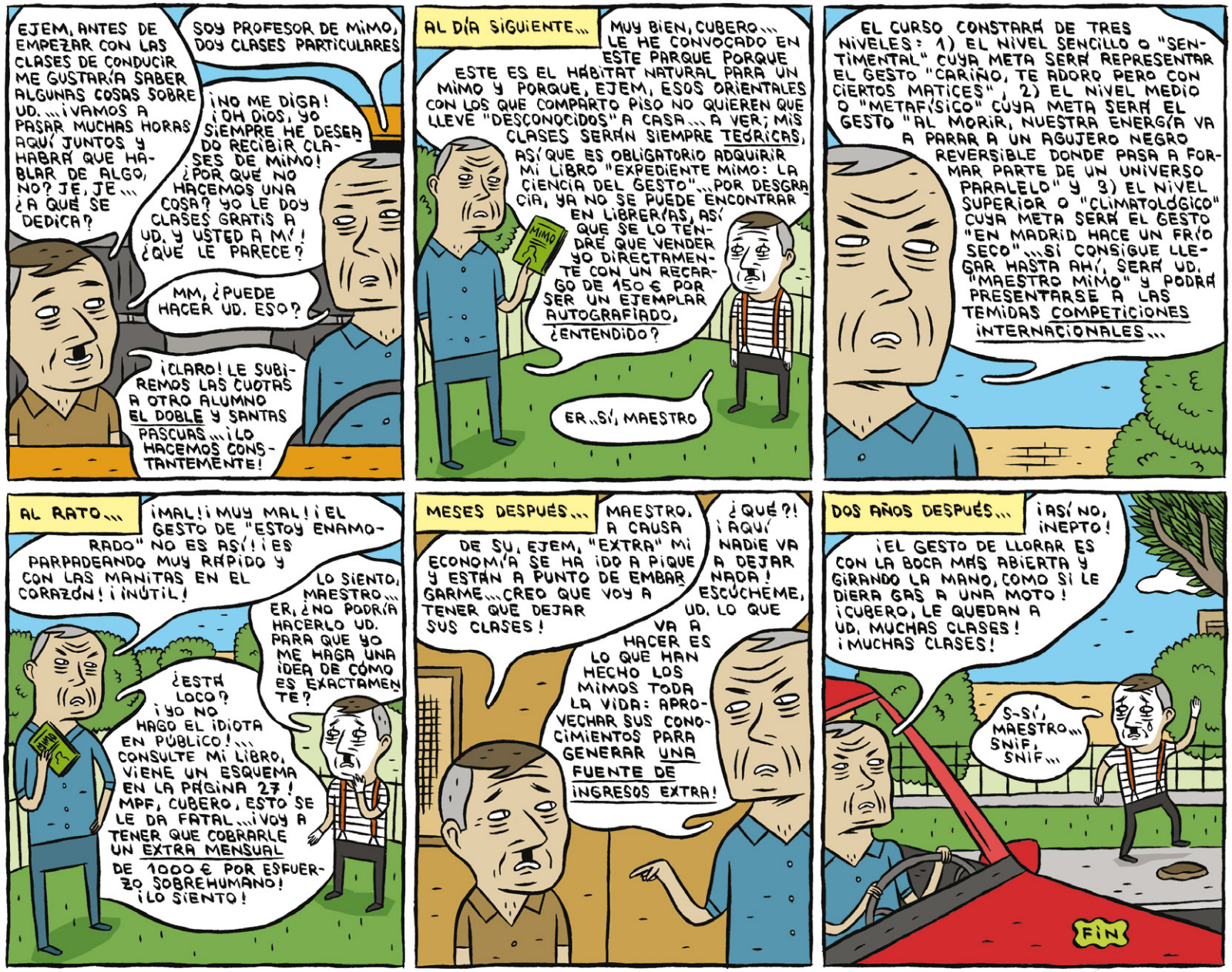

PACO ALCÁZAR
SILVIO JOSÉ
el buen parásito
FARAÓN
ASTIBERRI

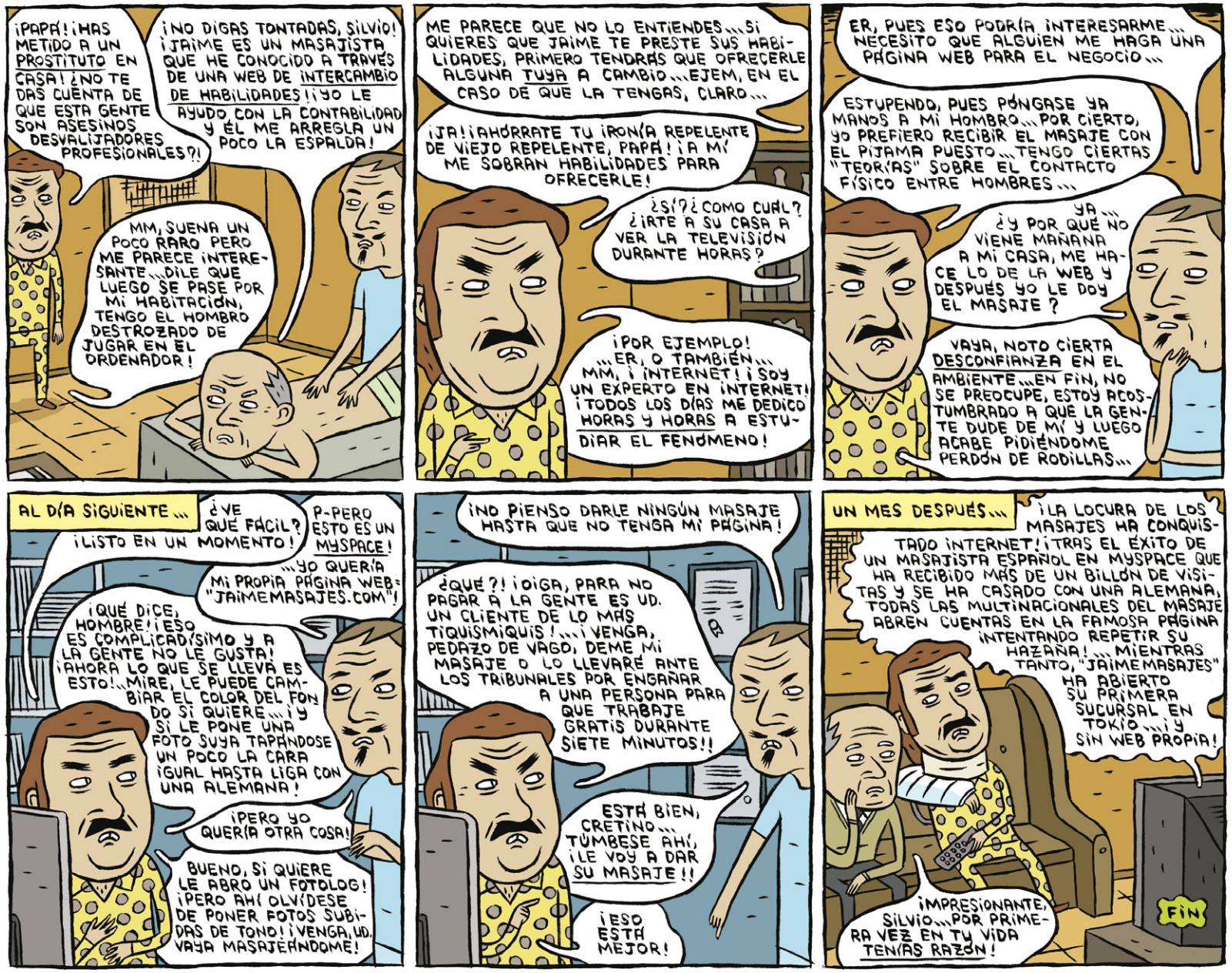

¡QUÉ ESPANTO, PAPÁ! ¡ESTA MAÑANA CUANDO IBA AL VIDEOCLUB HE APARTADO DE MI CAMINO A UNA DE ESAS VIEJAS "DESPACIO ANDANTES", LA HA ATROPELLADO UNA MOTO Y...
¿QUÉ?!
¡CALLA, QUE LO GORDO VIENE AHORA: RESULTA QUE AL ACERCARSE LA GENTE HE OÍDO QUE LA MUY CRETINA GRITABA SEÑALÁNDOME: "¡HA SIDO ESE SEÑOR! ¡HA SIDO ESE SEÑOR!" MPF... ¿"SEÑOR", YO? ¡POR DIOS, ¿TÚ CUÁNTOS AÑOS ME ECHARÍAS?!
¿QUÉ?!
¡NO CAMBIES DE TEMA! ¡YA FUE HORRIBLE CUANDO UN NIÑO ME TRATÓ DE USTED HACE AÑOS, PERO ESTO ES PEOR! ¡SI UN VIEJO TE LLAMA "SEÑOR" ES PORQUE TE CONSIDERA UNO DE LOS SUYOS!... AY, SEGURO QUE LA CULPA ES TUYA! ¡DESPUÉS DE TANTOS AÑOS CONVIVIENDO CONTIGO, ME HAS DEBIDO DE PEGAR ALGUNA CLASE DE "MANERAS ANCIANOIDES" QUE CONFUNDEN A LA GENTE!
¡POR FAVOR, SILVIO, QUE TIENES 45 AÑOS!
¡EXACTO, ESTOY EN PLENA POST-ADOLESCENCIA!... ¡PERO HAY ALGO EN MÍ QUE EMITE SEÑALES EQUIVOCADAS Y TENGO QUE CAMBIARLO!
AL DÍA SIGUIENTE...
PAPÁ, DAME DINERO... ¡NECESITO COMPRARME UN MÓVIL PARA INTERCAMBIAR CON OTROS JÓVENES MENSAJES ININTELIGIBLES Y VÍDEOS DE GENTE PELEÁNDOSE!
HIJO, ¿DE QUÉ HABLAS Y DE QUÉ NARICES VAS VESTIDO?
¡DE JOVEN, "DON VIEJALES"! ¡ME HE ESTADO INFORMANDO Y RESULTA QUE A LAS NUEVAS GENERACIONES NOS GUSTA VESTIR DE FORMA LLAMATIVA PARA RECONOCERNOS A DISTANCIA Y ASÍ FACILITAR LA TAREA DEL APAREAMIENTO! ¡VENGA, SUELTA "LA GUITA", "ENTERAO"!
?
HOLA BUENAS, QUERÍA UN MÓVIL CON TODA CLASE DE ADELANTOS TECNOLÓGICOS, LUCECITAS DE COLORES, RUIDOS RAROS Y, CON UNA LISTA DE NÚMEROS DE TELÉFONO DE GENTE JOVEN PARA, ER, "ACTUALIZAR" MI CÍRCULO SOCIAL! ¡RÁPIDO!
EJEM, PERDONE, PERO LOS TELÉFONOS VIENEN SIN LISTA DE CONTACTOS... ESO LO TENDRÁ QUE RELLENAR USTED...
¿QUÉ? ¡MALDITA PUBLICIDAD ENGAÑOSA! ¡ASÍ ES COMO LES SACAN EL DINERO A LOS PADRES DE LOS JÓVENES, NO?! VENGA, ME DA IGUAL! ¡DEME UN MALDITO TRASTO DE ESOS!
ESA NOCHE...
SILVIO, ¿A DÓNDE VAS CON LA GARRAFA DEL AGUA?
NO TE ENTERAS, PAPÁ... AHORA A LOS JÓVENES NOS GUSTA BEBER EN LA CALLE! ¡ASÍ ES COMO CONSEGUIMOS LOS NÚMEROS DE TELÉFONO DE NUESTROS MÓVILES Y FORMAMOS NUESTRAS "TRIBUS URBANAS" DE "COLEGAS"! BUENO, ME VOY AL BOTELLÓN!
PERO HIJO, HOY ES LUNES... ¡Y ESTAMOS A BAJO CERO!
¿Y QUÉ? ¡PARA ESO ME HE CALENTADO EL AGUA!
SEIS HORAS DESPUÉS...
¿112? OIGA, SOY UN JOVEN QUE ESTABA PRACTICANDO BOTELLÓN EN EL PARQUE DEL OLMO Y ME HE QUEDADO CONGELADO ¡NECESITO UNA AMBULANCIA QUE ME LLEVE A CASA INMEDIATAMENTE!
MIRA, NIÑATO: TÓMATE UN CAFÉ Y CÓGETE EL METRO, QUE ESTÁN A PUNTO DE ABRIR! ¡AQUÍ ESTAMOS PARA COSAS IMPORTANTES!
¡ESTÁ BIEN! ¡LO CONFIESO! ¡TENGO 45 AÑOS Y VOY VESTIDO CON UNOS HARAPOS RIDÍCULOS QUE DEJAN PASAR TODO EL FRÍO! ¡AYÚDENME, POR FAVOR! ¡NO SOY JOVEN! ¡NO SOY JOVEN!
FIN

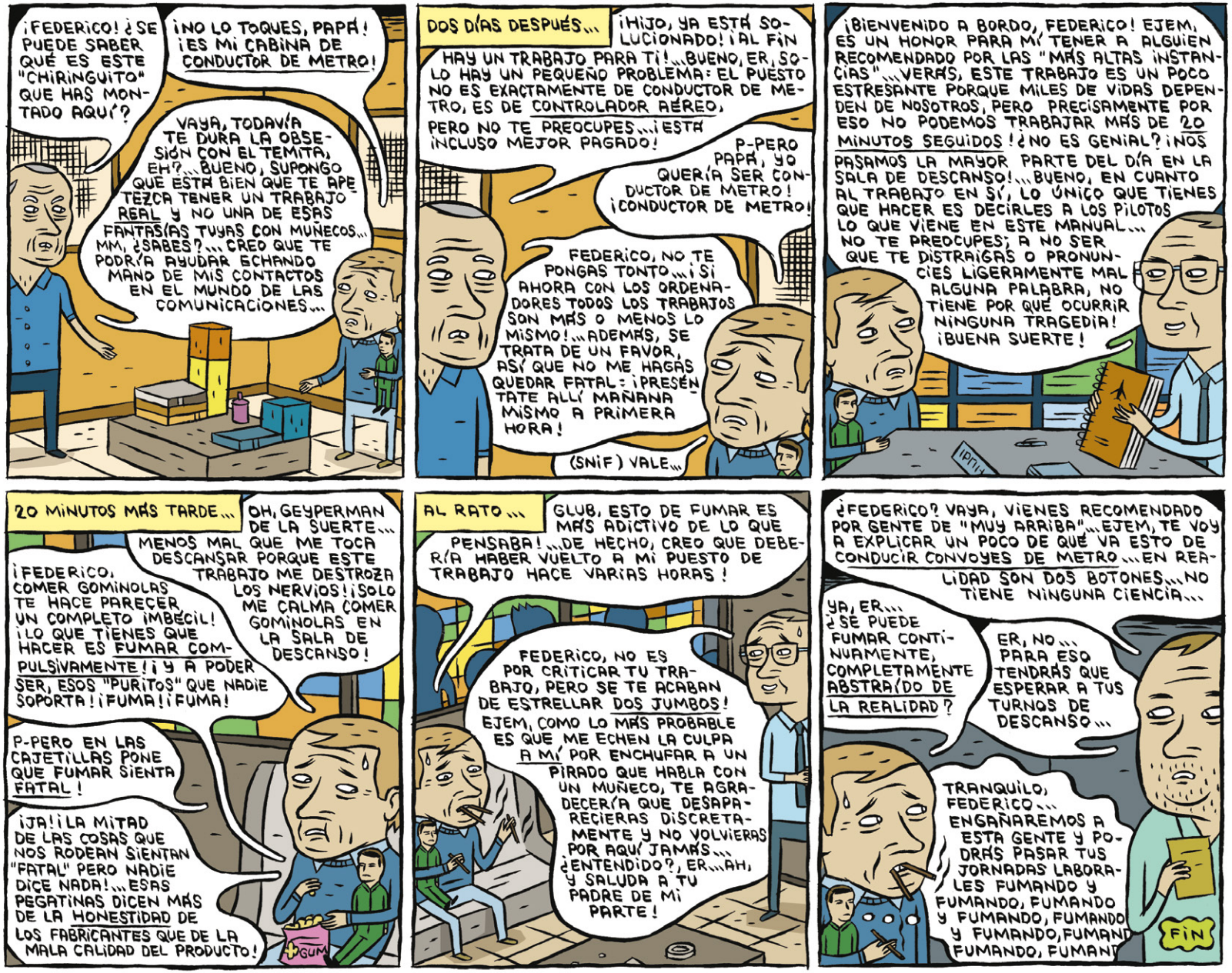

COF, COF... ¡POR DIOS, QUÉ OLOR A PIES QUE HAY EN ESTA HABITACIÓN! ¡ES INSOPORTABLE!
MM? TE EQUIVOCAS, PAPÁ... A LOS SERES HUMANOS "NORMALES" NO SOLO NO NOS MOLESTA NUESTRO PROPIO OLOR CORPORAL, SINO QUE INCLUSO PODEMOS LLEGAR A ENCONTRARLO MUY AGRADABLE... DE HECHO, GRACIAS A ESO, HE INVENTADO UN SISTEMA PARA AHORRARME VISITAS AL CUBO DE LA ROPA SUCIA POR EL CUAL VOY A IR ACUMULANDO MI ROPA INTERIOR USADA EN ESTA ESQUINA... ¡Y UNA VEZ AL AÑO HARÉ LO QUE YO LLAMO "UN GRAN TRASLADO A LA LAVADORA"! ¿QUÉ TE PARECE? ¡PARA QUE LUEGO DIGAS QUE NO SOY UNA PERSONA CREATIVA!
SÍ, HIJO... ESTÁS HECHO EL "LEONARDO DA VINCI" DE LA FALTA DE HIGIENE...
UN MES MÁS TARDE...
COF, COF...
EJEM... SR. PEREDA, NUNCA HABÍA VISTO UNAS VÍAS RESPIRATORIAS TAN DETERIORADAS! ER, ¿ESTÁ UD. FABRICANDO INSECTICIDA EN SU CASA?
PEOR QUE ESO, DOCTOR... ¡MI HIJO LLEVA SEMANAS ACUMULANDO ROPA SUCIA EN SU HABITACIÓN! ¡COF, COF!
¡INCREÍBLE... PUES SI QUIERE UD. SEGUIR VIVO, LE RECOMIENDO QUE NO VUELVA JAMÁS POR ALLÍ! ¡LAS CONSECUENCIAS DE UNA EXPOSICIÓN TÓXICA DE ESE CALIBRE SON IMPREVISIBLES!
ESA NOCHE...
¡ESTO ES ABSOLUTAMENTE GENIAL! ¡MI PADRE ACABA DE LLAMAR PARA DECIRME QUE SE NIEGA A VOLVER A CASA!... AY, ¡Y TODO GRACIAS A MI ROPA INTERIOR USADA, QUE POR CIERTO, CADA DÍA HUELE MEJOR!... MM, YO DIRÍA QUE HASTA ME ESTOY SINTIENDO EXTRAÑAMENTE ATRAÍDO POR ELLA!... SÍ, AHORA MISMO ME GUSTARÍA REVOLCARME DESNUDO POR ENCIMA SUYO Y QUE SU IRRESISTIBLE AROMA PERFORARA MIS PITUITARIAS! ¡OH, DIOS! ¡SEGURO QUE CON UN POCO DE CELO PODRÍA DARLE FORMA SEMI-HUMANA Y... GLUB, SIEMPRE SOSPECHÉ QUE LA VIDA EN SOLEDAD ME LLEVARÍA A HACER UNA COSA ASÍ... ¡SOY TAN FELIZ!
DÍAS DESPUÉS...
¿POLICÍA? MIRE, LES LLAMO PORQUE DESDE HACE UNOS DÍAS NOTO UN EXTRAÑO OLOR FÉTIDO QUE VIENE DE CASA DE MIS VECINOS Y SOSPECHO QUE DE ALGUNA MANERA HAN DEBIDO DE MORIR LOS DOS... EJEM, MI TEORÍA ES QUE EL HIJO HA MATADO AL PADRE EN ALGUNA DE ESAS TRIFULCAS QUE TIENEN SIEMPRE Y DESPUÉS EL MUY IMBÉCIL HABRÁ MUERTO POR NO BAJAR A LA CALLE A COMPRAR COMIDA! ¡LES ASEGURO QUE HE VISTO CUCARACHAS MÁS TRABAJADORAS QUE ESE TIPEJO!
¡POLICÍA MUNICIPAL! ¿HAY ALGUIEN AHÍ? COF, COF!
¡CUIDADO, SARGENTO! ¡HAY UNA PAREJA DE MONSTRUOS AL FINAL DEL PASILLO!
¡LARGO DE AQUÍ, INTRUSOS! ¡ESTOY INTIMANDO CON UN MONTÓN DE ROPA SUCIA UNIDA CON CELO!... DIGO, CON MI NOVIA!!
UNAS CUANTAS COSAS DESPUÉS...
¡ESTARÁS CONTENTO!... LOS DEL SERVICIO DE SANIDAD ME HAN DICHO QUE TUVIERON QUE DESINFECTAR LA CASA CON UN LANZALLAMAS Y QUE HASTA DENTRO DE 50 AÑOS EL AMBIENTE AHÍ DENTRO NO VOLVERÁ A SER RESPIRABLE! ¿DÓNDE VAMOS A VIVIR AHORA?!
MPF, ¡CÁLLATE, MONSTRUO INSENSIBLE! ¡ACABO DE PERDER A UN SER QUERIDO Y NO ESTOY PARA TUS BOBADAS MATERIALISTAS! SNIF, FÍJATE... ESTE CALZONCILLO DEL VERANO PASADO ES TODO LO QUE ME QUEDA DE ÉL... DIGO, DE ELLA... DIGO, DE...!
FIN

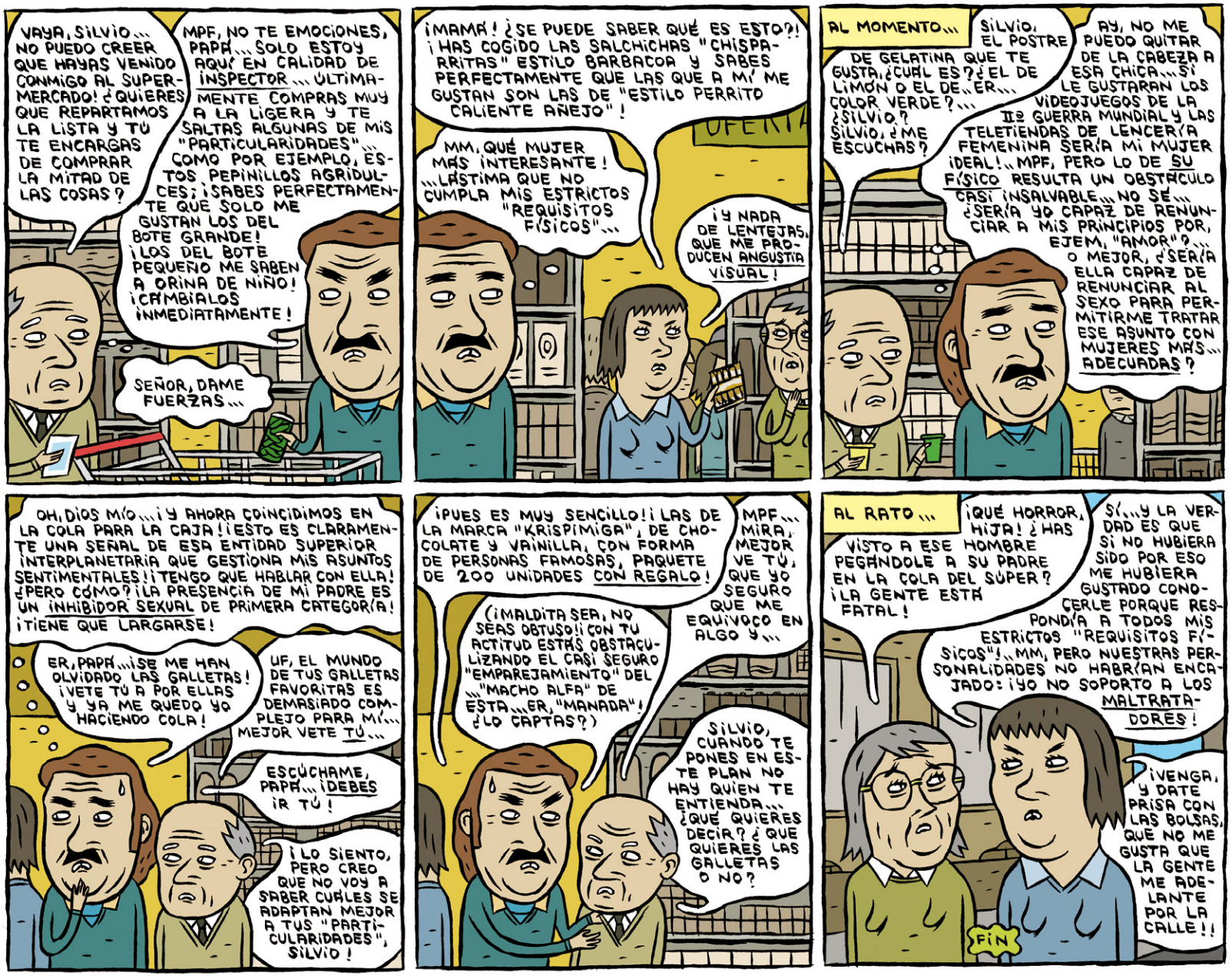

¡FEDERICO! ¿QUÉ HACES EN EL ORDENADOR? ¡PENSABA QUE TE DABAN MIEDO PORQUE TE PARECÍAN "PERSONAS CON BOTONES"!
ES VERDAD, PAPÁ... PERO ES QUE EL DR. DE LA CUADRA QUIERE QUE HAGAMOS NUESTRAS SESIONES A TRAVÉS DE INTERNET... DICE QUE AL ESCRIBIR, RACIONALIZO MIS PENSAMIENTOS Y ASÍ NO LE CUENTO LA PRIMERA ESTUPIDEZ QUE ME VIENE A LA CABEZA... ¡ESTÁ CONVENCIDO DE QUE VA A MEJORAR MUCHO MI TERAPIA!
¡MPF, NO LE PAGO UNA FORTUNA A ESE PSIQUIATRA PARA QUE MEJORE MUCHO TU TERAPIA... ¡SINO PARA QUE TE HAGA DESAPARECER DE CASA UN PAR DE VECES POR SEMANA!
MIENTRAS...
¡ES GENIAL! ¡GRACIAS A ESTE MÓVIL CON CONEXIÓN A INTERNET PUEDO PASAR CONSULTA MIENTRAS ESTOY DE EXCURSIÓN EN EL CAMPO CON MI SECRETARIA! ¿TE DAS CUENTA, SORAYA? ¡TODOS LOS AVANCES TECNOLÓGICOS DE LOS ÚLTIMOS AÑOS ESTÁN DIRIGIDOS A MEJORAR LA VIDA DE LOS PROFESIONALES LIBERALES!
¡OH, DR. DE LA CUADRA! ¡F(JESE, SE HA PUESTO A LLOVER! ¿QUIERE VER CÓMO BAILO MIENTRAS SE ME MOJA LA CAMISETA?
ER, ¡ME HAS LEÍDO EL PENSAMIENTO!
30 SEGUNDOS DESPUÉS...
¡FEDERICO! ¡SOY EL DR. DE LA CUADRA!
¿DOCTOR? ¡QUÉ CASUALIDAD, AHORA MISMO ESTOY TENIENDO UNA SESIÓN CON USTED POR INTERNET!
MPF, YA LO SÉ... VERÁ, TENEMOS QUE DEJARLO: ¡A MI SECRETARIA LE ACABA DE CAER UN RAYO EN LA CABEZA!! ¡CREO QUE ESTÁ MUERTA!
¿QUÉ? ¿HA CAÍDO UN RAYO EN SU CONSULTA?!
¿EN MI CO...? ¡CLARO! ¿DÓNDE SE CREE QUE ESTOY? ¿EN EL CAMPO DE EXCURSIÓN CON MI SECRETARIA?! ¡ME EXPULSARÍAN DEL COLEGIO DE PSIQUIATRAS! ¡SERÍA EL FIN DE MI CARRERA!... GLUB... MIRE, MEJOR OLVIDE TODO LO QUE LE HE DICHO! ¡ESTO ES UNA BROMA! ¡UNA BROMA TELEFÓNICA!
¡MALDITA SEA! ¡NO LO HABÍA PENSADO! ¡SI MIS PACIENTES SE ENTERAN DE QUE HE UTILIZADO LA TECNOLOGÍA PARA... ER... "RELAJAR" MI ÉTICA PROFESIONAL LO PODRÍAN MALINTERPRETAR MALICIOSAMENTE Y MI PRESTIGIO Y MIS TARIFAS SE IRÍAN A LA PORRA!... ¡LO MEJOR QUE PUEDO HACER ES LLEVAR EL CADÁVER A LA CONSULTA Y CONTARLE A LA POLICÍA QUE A SORAYA LE DIO UN CALAMBRE LA CAFETERA! ¡JA! ¡UNA HISTORIA SIN FISURAS!
¡CRACK!
¡¿QUÉ?! ¡ME CAIGO! ¡ME CAIGO POR LA MONTAÑA!!
¡POR DIOS, QUÉ CAÍDA! ¡HE ESTADO A PUNTO DE MORIR DE LA FORMA MÁS ABSURDA!... MENOS MAL QUE EL CUERPO DE SORAYA HA AMORTIGUADO EL GOLPE... ESO SÍ, LA POBRE HA QUEDADO EN MUY MAL ESTADO... BUENO, LE DIRÉ A LA POLICÍA QUE DESPUÉS DE ELECTROCUTARSE, SE GOLPEÓ CONTRA LA LIBRERÍA Y LE CAYERON ENCIMA LAS OBRAS COMPLETAS DE FREUD! ...NO CREO QUE SUENE MUY RARO...
AL DÍA SIGUIENTE...
¡FEDERICO, TIENE UD. QUE AYUDARME! VERÁ, LE HE CONTADO A LA POLICÍA CIERTA "MENTIRIJILLA" Y NO SOLO NO ME HAN CREÍDO, SINO QUE ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE AYER ASESINÉ A MI SECRETARIA! ¡POR FAVOR, DÍGALES LO DEL RAYO! ¡LO QUE LE CONTÉ YO POR TELÉFONO! ¡ES UD. MI ÚNICO TESTIGO!
JA, JA, ¡ESTA ES OTRA DE SUS "BROMAS TELEFÓNICAS"! ¿VERDAD, DOCTOR? ¡AY, ME GUSTA ESTA TERAPIA! ¡ME HACE SENTIR BIEN!
JA, JA... Y NO SE PREOCUPE, QUE YA "OLVIDÉ" TODO LO QUE ME DIJO! ¡ADIÓS, DOCTOR!
CLICK!
FIN

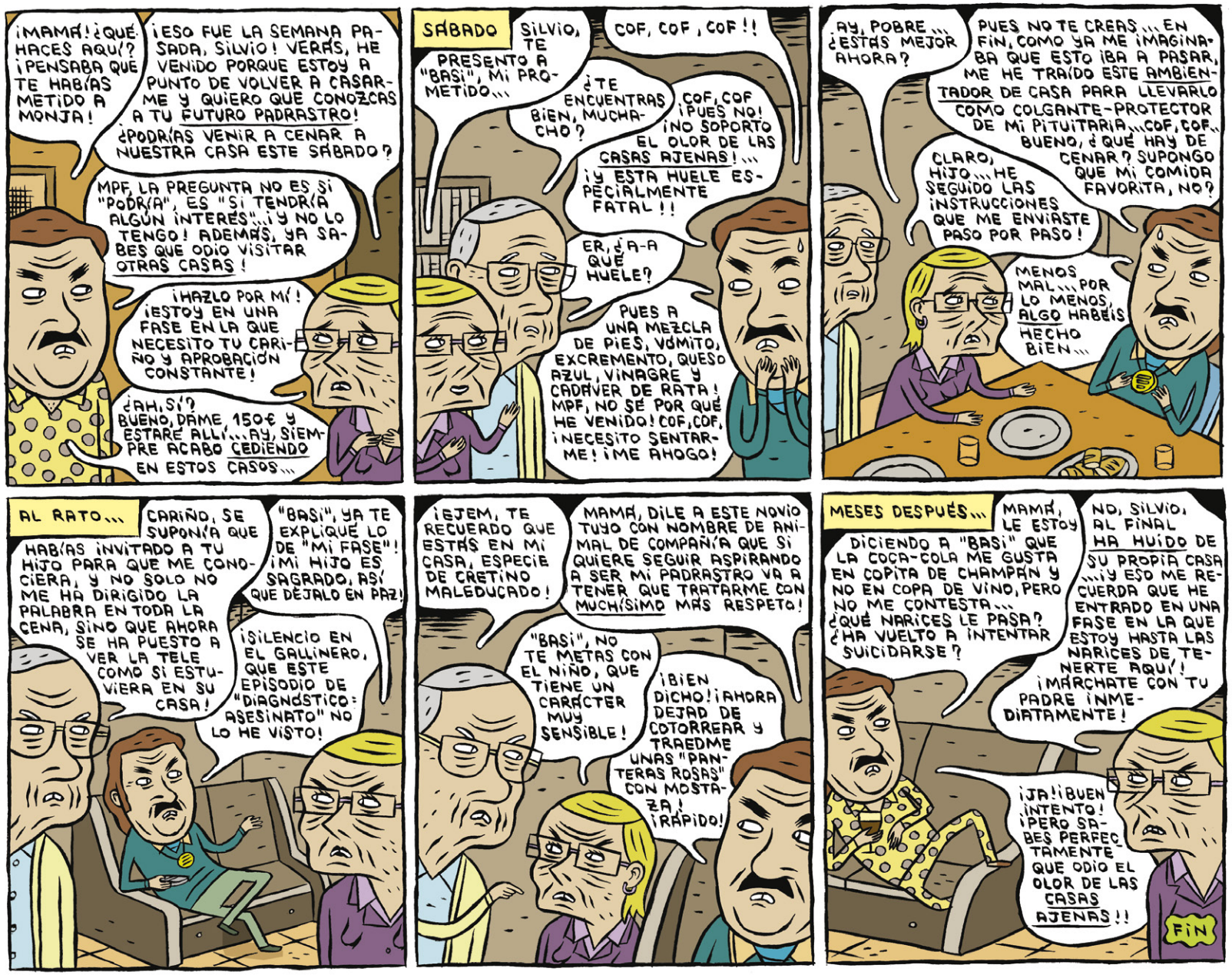

¡SILVIO! ¿A QUÉ VIENEN ESOS GRITOS? ¿TE HA VUELTO A CAER "MISTERIOSAMENTE" LA TAPA DEL VÁTER SOBRE LOS GENITALES?
¡NO, ESTO ES MUCHO PEOR! ¡ME HE COMPRADO UN JUEGO Y NO ME FUNCIONA EN EL ORDENADOR! ¡DIOS, ES LA SEGUNDA VEZ QUE ME PASA EN QUINCE AÑOS! ¿QUÉ CLASE DE MALDICIÓN ES ESTA?!
MPF, TÚ Y TUS DRAMAS... PUES VETE A CAMBIARLO Y YA ESTÁ!
¿CAMBIARLO? ¿YO? ¡NO TAN RÁPIDO, PAPÁ! ¡SABES PERFECTAMENTE QUE EN ESTOS CASOS ME GUSTA DEPURAR RESPONSABILIDADES!
¿A QUÉ TE REFIERES?
ME REFIERO A QUE TODAS LAS VECES QUE ME HA OCURRIDO ESTA TRAGEDIA, TÚ VIVÍAS CONMIGO! ¡"DOS Y DOS SON CUATRO", PAPÁ: ERES UN GAFE TECNOLÓGICO! ¡LO JUSTO ES QUE VAYAS TÚ A CAMBIAR EL JUEGO!
¿QUÉ BOBADA ES ESA? ¡LO QUE PASA ES QUE TE QUIERES ESCAQUEAR PORQUE ODIAS IR A RECLAMAR A LAS TIENDAS! ¡NO PIENSO IR A NINGÚN SITIO!
VAYA, QUIERES SOLUCIONAR ESTO POR LA VÍA DIFÍCIL, EH? MUY BIEN, PERO PIENSA QUE EL "RELOJ DE LA VIDA" VA EN TU CONTRA... ¡YO PUEDO MALGASTAR VARIOS AÑOS EN ESTA DISCUSIÓN! ¿PUEDES TÚ?
ER...
BUENAS... VENÍA A CAMBIAR ESTE VIDEOJUEGO...
MM, ¿"LÍO EN EL FRENTE RUSO 9"? ¡IMPOSIBLE, YA NO ME QUEDAN MÁS... SI QUIERES TE LO CAMBIO POR "OTAZAKU'S REVENGE 27"... ESTÁ MUCHO MEJOR, EN VEZ DE IR CON UN FUSIL BIRRIOSO VAS CON UN HIPER SABLE QUE TE PERMITE VIAJAR EN EL TIEMPO... YA VERÁS, LO VAS A FLIPAR!
YA... EL PROBLEMA ES QUE EL JUEGO NO ES PARA MÍ, ES PARA MI HIJO, QUE TIENE UNA FIJACIÓN CUASI-PSICÓTICA CON LOS JUEGOS DE LA IIª GUERRA MUNDIAL...
BUF, ESOS JUEGOS NO MOLAN NADA... AQUÍ TENGO ALGUNOS, PERO SOLO POR TENERLOS...
AJÁ... ¿Y NO ME PODRÍA DEVOLVER EL DINERO?
PERDONA, PERO ES QUE ESTO NO ES UN BANCO... AQUÍ LA GENTE ME DA DINERO A MÍ, NO YO A LA GENTE, ¿ME ENTIENDES? SI QUIERES TE HAGO UN VALE Y LO CAMBIAS POR EL "OTAZAKU'S REVENGE"
EJEM, PERO ES QUE ESE JUEGO YA LE DIGO QUE NO LE VA A GUSTAR Y...
¿NO? ¡PUES QUE VENGA AQUÍ A DECÍRMELO A LA CARA!! ¡LA SAGA DE OTAZAKU HA RECIBIDO CIENTOS DE PREMIOS INTERNACIONALES Y LE HAN PUESTO DIEZ ESTRELLAS EN LA GUÍA SIWAHURU DE ESTE AÑO! ¡HA COGIDO EL CONCEPTO "PIERDO EL TIEMPO CON VIDEOJUEGOS" Y LO HA TRANSFORMADO EN "HAGO ARTE CON MIS PULGARES"! ¡TE ESTOY OFRECIENDO CAMBIAR MIERDA POR ORO! ¡MIERDA POR ORO!!!
¡Y YO LE DIGO QUE A MI HIJO SOLO LE INTERESAN LOS JUEGOS DE LA IIª GUERRA MUNDIAL! ¡SI LE LLEVO OTRA COSA SE PONDRÁ HECHO UN BASILISCO PORQUE SUFRE UN DETERIORO MENTAL MUY PARECIDO AL SUYO, ASÍ QUE QUIERO UN JUEGO DE LA IIª GUERRA MUNDIAL!!
¡NO ME DA LA GANA DÁRTELO, ABUELO! ¡Y NO TE PONGAS VIOLENTO PORQUE SÉ JUJUTSO!
¿AH, SÍ? ¡PUES ¡GÚAL PONGO A PRUEBA TUS CONOCIMIENTOS, NIÑATO!
¡A MÍ NADIE ME LLAMA "NIÑATO"! ¡SOLO MIS PADRES Y MIS EX-COMPAÑEROS DE INSTITUTO!
ESA NOCHE...
AH, POR FIN HAS VUELTO... A VER QUÉ ME HAS TRAÍDO... ¿"MAL DÍA EN HIROSHIMA"? ...MM, LA VERDAD ES QUE ESTOS JUEGOS DE LA IIª GUERRA MUNDIAL ME EMPIEZAN A CANSAR... PODRÍAS HABERME TRAÍDO OTRA COSA, HOMBRE... ...AY, CÓMO SOIS LOS ANCIANOS... ¡SIEMPRE SÚPER-PREDECIBLES!
...POR CIERTO, VAYA PINTAS QUE TRAES... HAS ESTADO "EMPINANDO EL CODO", ¿EH, TRUHÁN?
FIN

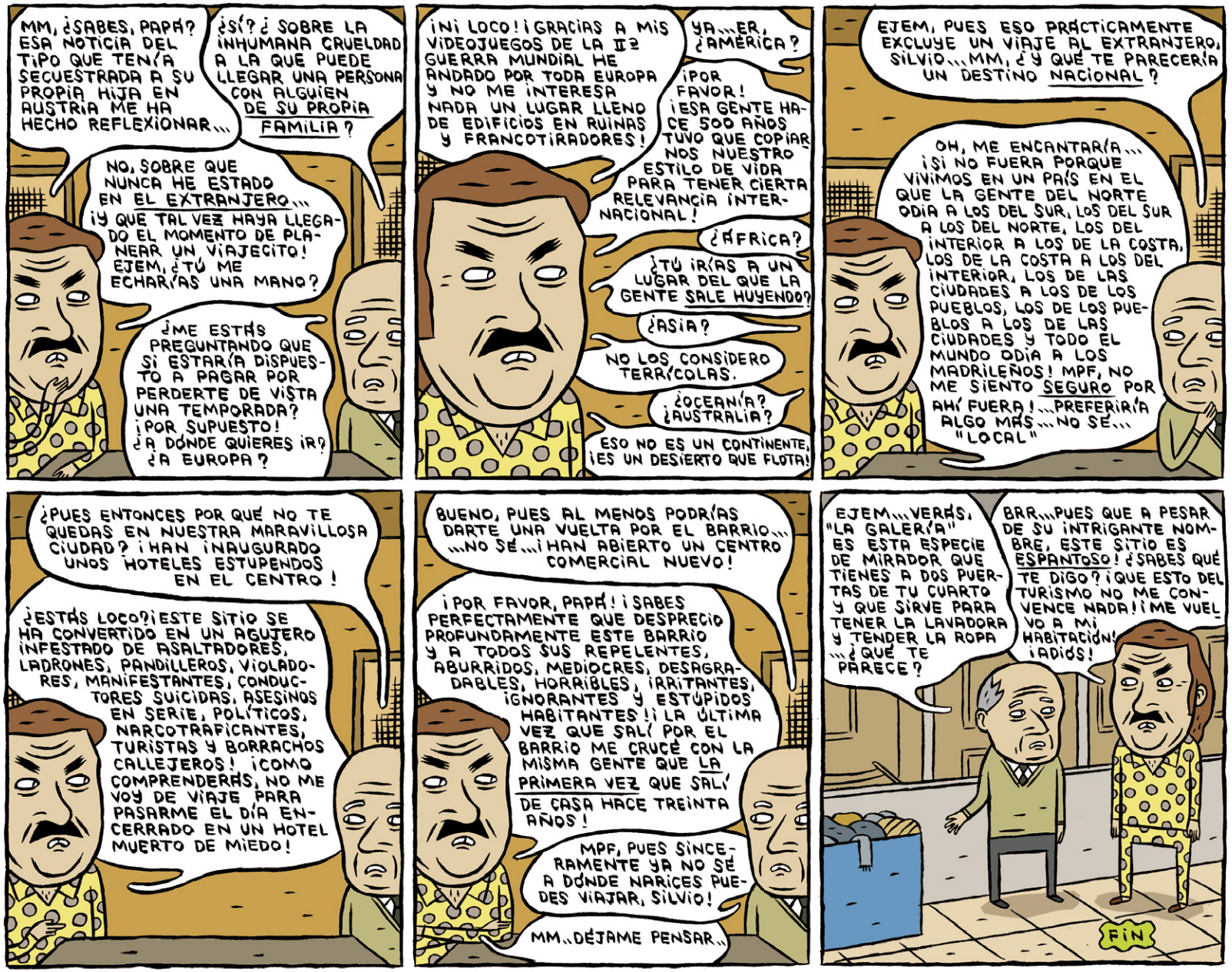

EJEM, ANTES DE EMPEZAR CON LAS CLASES DE CONDUCIR ME GUSTARÍA SABER ALGUNAS COSAS SOBRE UD. ...¡VAMOS A PASAR MUCHAS HORAS AQUÍ JUNTOS Y HABRÁ QUE HABLAR DE ALGO, NO? JE, JE... ¿A QUÉ SE DEDICA?
SOY PROFESOR DE MIMO, DOY CLASES PARTICULARES
¡NO ME DIGA! ¡OH DIOS, YO SIEMPRE HE DESEADO RECIBIR CLASES DE MIMO! ¿POR QUÉ NO HACEMOS UNA COSA? YO LE DOY CLASES GRATIS A UD. Y USTED A MÍ! ¿QUÉ LE PARECE?
MM, ¿PUEDE HACER UD. ESO?
¡CLARO! LE SUBIREMOS LAS CUOTAS A OTRO ALUMNO EL DOBLE Y SANTAS PASCUAS...¡LO HACEMOS CONSTANTEMENTE!
AL DÍA SIGUIENTE...
MUY BIEN, CUBERO... LE HE CONVOCADO EN ESTE PARQUE PORQUE ESTE ES EL HÁBITAT NATURAL PARA UN MIMO Y PORQUE, EJEM, ESOS ORIENTALES CON LOS QUE COMPARTO PISO NO QUIEREN QUE LLEVE "DESCONOCIDOS" A CASA... A VER; MIS CLASES SERÁN SIEMPRE TEÓRICAS, ASÍ QUE ES OBLIGATORIO ADQUIRIR MI LIBRO "EXPEDIENTE MIMO: LA CIENCIA DEL GESTO"...POR DESGRACIA, YA NO SE PUEDE ENCONTRAR EN LIBRERÍAS, ASÍ QUE SE LO TENDRÉ QUE VENDER YO DIRECTAMENTE CON UN RECARGO DE 150 € POR SER UN EJEMPLAR AUTOGRAFIADO, ¿ENTENDIDO?
MIMO
ER..SÍ, MAESTRO
EL CURSO CONSTARÁ DE TRES NIVELES: 1) EL NIVEL SENCILLO O "SENTIMENTAL" CUYA META SERÁ REPRESENTAR EL GESTO "CARIÑO, TE ADORO PERO CON CIERTOS MATICES", 2) EL NIVEL MEDIO O "METAFÍSICO" CUYA META SERÁ EL GESTO "AL MORIR, NUESTRA ENERGÍA VA A PARAR A UN AGUJERO NEGRO REVERSIBLE DONDE PASA A FORMAR PARTE DE UN UNIVERSO PARALELO" Y 3) EL NIVEL SUPERIOR O "CLIMATOLÓGICO" CUYA META SERÁ EL GESTO "EN MADRID HACE UN FRÍO SECO"...SI CONSIGUE LLEGAR HASTA AHÍ, SERÁ UD. "MAESTRO MIMO" Y PODRÁ PRESENTARSE A LAS TEMIDAS COMPETICIONES INTERNACIONALES...
AL RATO...
¡MAL! ¡MUY MAL! ¡EL GESTO DE "ESTOY ENAMORADO" NO ES ASÍ! ¡ES PARPADEANDO MUY RÁPIDO Y CON LAS MANITAS EN EL CORAZÓN! ¡INÚTIL!
LO SIENTO, MAESTRO... ER, ¿NO PODRÍA HACERLO UD. PARA QUE YO ME HAGA UNA IDEA DE CÓMO ES EXACTAMENTE?
¿ESTÁ LOCO? ¡YO NO HAGO EL IDIOTA EN PÚBLICO!... CONSULTE MI LIBRO, VIENE UN ESQUEMA EN LA PÁGINA 27! MPF, CUBERO, ESTO SE LE DA FATAL...¡VOY A TENER QUE COBRARLE UN EXTRA MENSUAL DE 1000 € POR ESFUERZO SOBREHUMANO! ¡LO SIENTO!
MIMO
MESES DESPUÉS...
MAESTRO, A CAUSA DE SU, EJEM, "EXTRA" MI ECONOMÍA SE HA IDO A PIQUE Y ESTÁN A PUNTO DE EMBARGARME...CREO QUE VOY A TENER QUE DEJAR SUS CLASES!
¿QUÉ?! ¡AQUÍ NADIE VA A DEJAR NADA! ESCÚCHEME, UD. LO QUE VA A HACER ES LO QUE HAN HECHO LOS MIMOS TODA LA VIDA: APROVECHAR SUS CONOCIMIENTOS PARA GENERAR UNA FUENTE DE INGRESOS EXTRA!
DOS AÑOS DESPUÉS...
¡ASÍ NO, INEPTO!
¡EL GESTO DE LLORAR ES CON LA BOCA MÁS ABIERTA Y GIRANDO LA MANO, COMO SI LE DIERA GAS A UNA MOTO! ¡CUBERO, LE QUEDAN A UD. MUCHAS CLASES! ¡MUCHAS CLASES!
S-SÍ, MAESTRO... SNIF, SNIF...
FIN

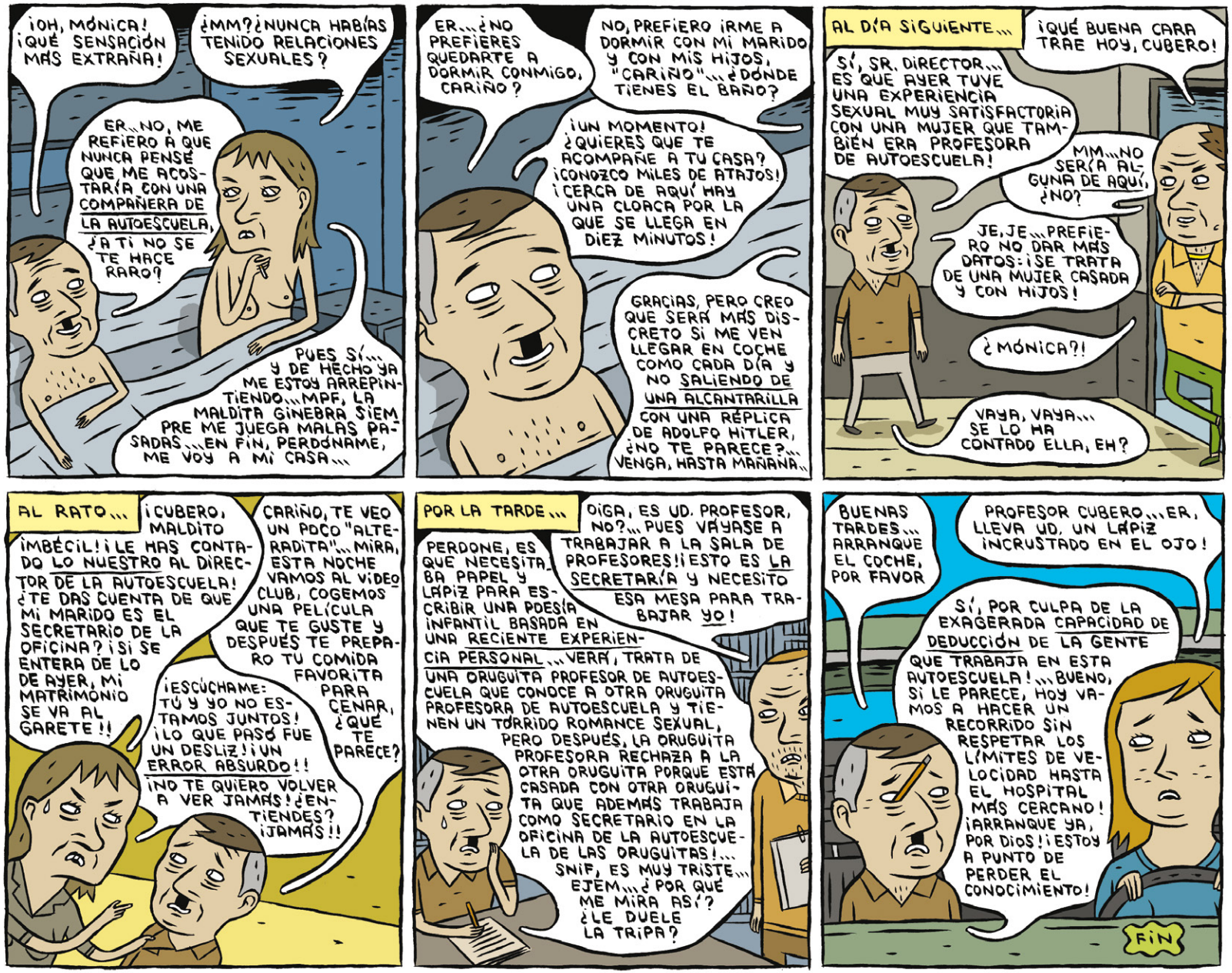

¡PAPÁ! ¡HAS METIDO A UN PROSTITUTO EN CASA! ¿NO TE DAS CUENTA DE QUE ESTA GENTE SON ASESINOS DESVALIJADORES PROFESIONALES?!
¡NO DIGAS TONTADAS, SILVIO! ¡JAIME ES UN MASAJISTA QUE HE CONOCIDO A TRAVÉS DE UNA WEB DE INTERCAMBIO DE HABILIDADES! ¡YO LE AYUDO CON LA CONTABILIDAD Y ÉL ME ARREGLA UN POCO LA ESPALDA!
MM, SUENA UN POCO RARO PERO ME PARECE INTERESANTE... DILE QUE LUEGO SE PASE POR MI HABITACIÓN, TENGO EL HOMBRO DESTROZADO DE JUGAR EN EL ORDENADOR!
ME PARECE QUE NO LO ENTIENDES... SI QUIERES QUE JAIME TE PRESTE SUS HABILIDADES, PRIMERO TENDRÁS QUE OFRECERLE ALGUNA TUYA A CAMBIO... EJEM, EN EL CASO DE QUE LA TENGAS, CLARO...
¡JA! ¡AHÓRRATE TU IRONÍA REPELENTE DE VIEJO REPELENTE, PAPÁ! ¡A MÍ ME SOBRAN HABILIDADES PARA OFRECERLE!
¿SÍ? ¿COMO CUÁL? ¿IRTE A SU CASA A VER LA TELEVISIÓN DURANTE HORAS?
¡POR EJEMPLO! ...ER, O TAMBIÉN... MM, ¡INTERNET! ¡SOY UN EXPERTO EN INTERNET! ¡TODOS LOS DÍAS ME DEDICO HORAS Y HORAS A ESTUDIAR EL FENÓMENO!
ER, PUES ESO PODRÍA INTERESARME... NECESITO QUE ALGUIEN ME HAGA UNA PÁGINA WEB PARA EL NEGOCIO...
ESTUPENDO, PUES PÓNGASE YA MANOS A MI HOMBRO... POR CIERTO, YO PREFIERO RECIBIR EL MASAJE CON EL PIJAMA PUESTO... TENGO CIERTAS "TEORÍAS" SOBRE EL CONTACTO FÍSICO ENTRE HOMBRES...
YA... ¿Y POR QUÉ NO VIENE MAÑANA A MI CASA, ME HACE LO DE LA WEB Y DESPUÉS YO LE DOY EL MASAJE?
VAYA, NOTO CIERTA DESCONFIANZA EN EL AMBIENTE... EN FIN, NO SE PREOCUPE, ESTOY ACOSTUMBRADO A QUE LA GENTE DUDE DE MÍ Y LUEGO ACABE PIDIÉNDOME PERDÓN DE RODILLAS...
AL DÍA SIGUIENTE...
¡VE QUÉ FÁCIL? ¡LISTO EN UN MOMENTO!
P-PERO ESTO ES UN MYSPACE!
...YO QUERÍA MI PROPIA PÁGINA WEB: "JAIMEMASAJES.COM"!
¡QUÉ DICE, HOMBRE! ¡ESO ES COMPLICADÍSIMO Y A LA GENTE NO LE GUSTA! ¡AHORA LO QUE SE LLEVA ES ESTO! ...MIRE, LE PUEDE CAMBIAR EL COLOR DEL FONDO SI QUIERE... ¡Y SI LE PONE UNA FOTO SUYA TAPÁNDOSE UN POCO LA CARA ¡IGUAL HASTA LIGA CON UNA ALEMANA!
¡PERO YO QUERÍA OTRA COSA!
BUENO, SI QUIERE LE ABRO UN FOTOLOG! ¡PERO AHÍ OLVÍDESE DE PONER FOTOS SUBIDAS DE TONO! ¡VENGA, UD. VAYA MASAJEÁNDOME!
¡NO PIENSO DARLE NINGÚN MASAJE HASTA QUE NO TENGA MI PÁGINA!
¿QUÉ?! ¡OIGA, PARA NO PAGAR A LA GENTE ES UD. UN CLIENTE DE LO MÁS TIQUISMIQUIS! ...¡VENGA, PEDAZO DE VAGO, DÉME MI MASAJE O LO LLEVARÉ ANTE LOS TRIBUNALES POR ENGAÑAR A UNA PERSONA PARA QUE TRABAJE GRATIS DURANTE SIETE MINUTOS!!
ESTÁ BIEN, CRETINO... TÚMBESE AHÍ, ¡LE VOY A DAR SU MASAJE!!
¡ESO ESTÁ MEJOR!
UN MES DESPUÉS...
¡LA LOCURA DE LOS MASAJES HA CONQUISTADO INTERNET! ¡TRAS EL ÉXITO DE UN MASAJISTA ESPAÑOL EN MYSPACE QUE HA RECIBIDO MÁS DE UN BILLÓN DE VISITAS Y SE HA CASADO CON UNA ALEMANA, TODAS LAS MULTINACIONALES DEL MASAJE ABREN CUENTAS EN LA FAMOSA PÁGINA INTENTANDO REPETIR SU HAZAÑA! ...MIENTRAS TANTO, "JAIMEMASAJES" HA ABIERTO SU PRIMERA SUCURSAL EN TOKIO... ¡Y SIN WEB PROPIA!
¡IMPRESIONANTE, SILVIO... POR PRIMERA VEZ EN TU VIDA TENÍAS RAZÓN!
FIN

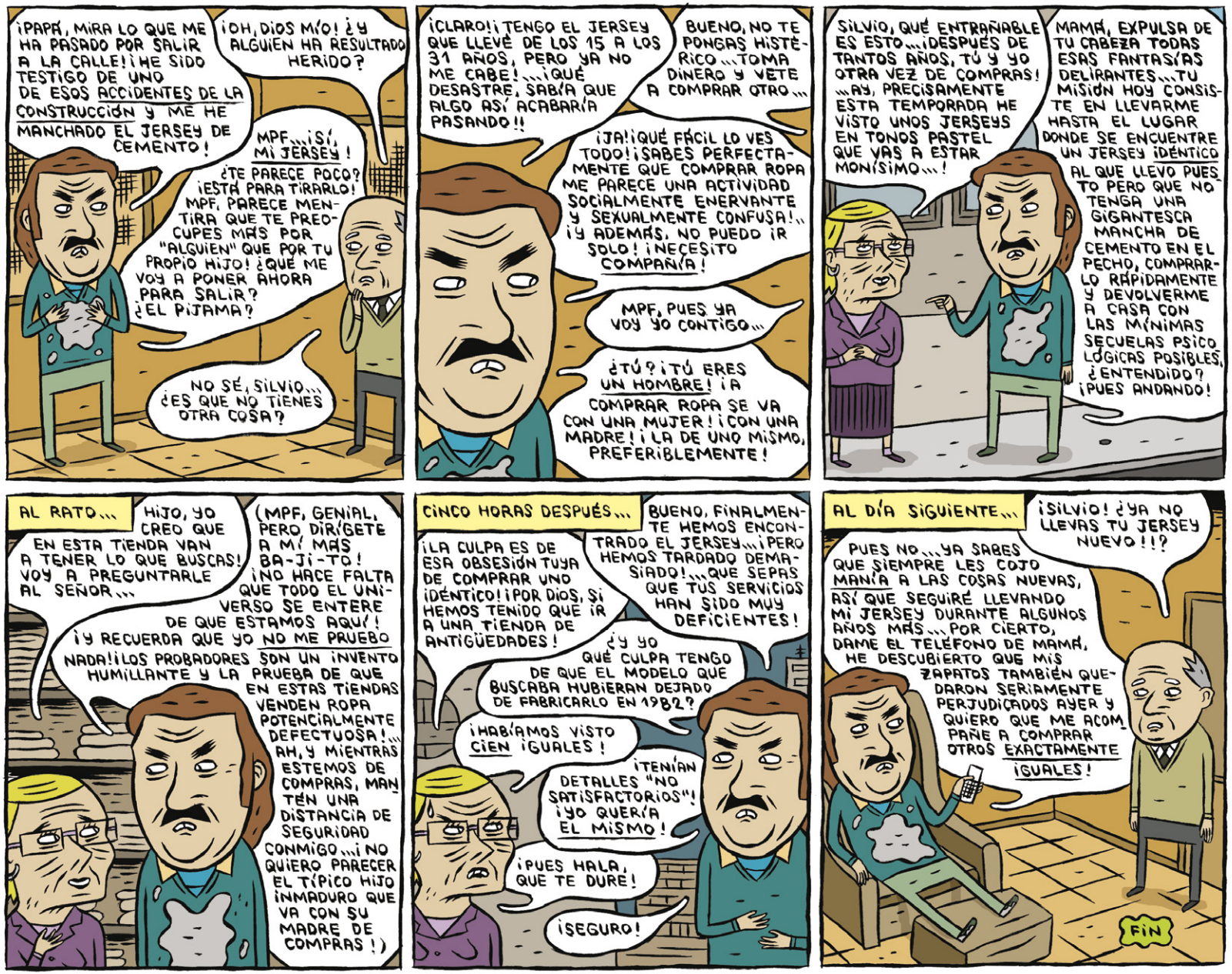

¡FEDERICO! ¿SE PUEDE SABER QUÉ ES ESTE "CHIRINGUITO" QUE HAS MONTADO AQUÍ?
¡NO LO TOQUES, PAPÁ! ¡ES MI CABINA DE CONDUCTOR DE METRO!
VAYA, TODAVÍA TE DURA LA OBSESIÓN CON EL TEMITA, EH?... BUENO, SUPONGO QUE ESTÁ BIEN QUE TE APETEZCA TENER UN TRABAJO REAL Y NO UNA DE ESAS FANTASÍAS TUYAS CON MUÑECOS... MM, ¿SABES?... CREO QUE TE PODRÍA AYUDAR ECHANDO MANO DE MIS CONTACTOS EN EL MUNDO DE LAS COMUNICACIONES...
DOS DÍAS DESPUÉS...
¡HIJO, YA ESTÁ SOLUCIONADO! ¡AL FIN HAY UN TRABAJO PARA TI!... BUENO, ER, SOLO HAY UN PEQUEÑO PROBLEMA: EL PUESTO NO ES EXACTAMENTE DE CONDUCTOR DE METRO, ES DE CONTROLADOR AÉREO, PERO NO TE PREOCUPES... ¡ESTÁ INCLUSO MEJOR PAGADO!
P-PERO PAPÁ, YO QUERÍA SER CONDUCTOR DE METRO! ¡CONDUCTOR DE METRO!
FEDERICO, NO TE PONGAS TONTO... ¡SI AHORA CON LOS ORDENADORES TODOS LOS TRABAJOS SON MÁS O MENOS LO MISMO!... ADEMÁS, SE TRATA DE UN FAVOR, ASÍ QUE NO ME HAGAS QUEDAR FATAL: ¡PRESÉNTATE ALLÍ MAÑANA MISMO A PRIMERA HORA!
(SNIF) VALE...
¡BIENVENIDO A BORDO, FEDERICO! EJEM, ES UN HONOR PARA MÍ TENER A ALGUIEN RECOMENDADO POR LAS "MÁS ALTAS INSTANCIAS"... VERÁS, ESTE TRABAJO ES UN POCO ESTRESANTE PORQUE MILES DE VIDAS DEPENDEN DE NOSOTROS, PERO PRECISAMENTE POR ESO NO PODEMOS TRABAJAR MÁS DE 20 MINUTOS SEGUIDOS! ¿NO ES GENIAL? ¡NOS PASAMOS LA MAYOR PARTE DEL DÍA EN LA SALA DE DESCANSO!... BUENO, EN CUANTO AL TRABAJO EN SÍ, LO ÚNICO QUE TIENES QUE HACER ES DECIRLES A LOS PILOTOS LO QUE VIENE EN ESTE MANUAL... NO TE PREOCUPES; A NO SER QUE TE DISTRAIGAS O PRONUNCIES LIGERAMENTE MAL ALGUNA PALABRA, NO TIENE POR QUÉ OCURRIR NINGUNA TRAGEDIA! ¡BUENA SUERTE!
20 MINUTOS MÁS TARDE...
OH, GEYPERMAN DE LA SUERTE... MENOS MAL QUE ME TOCA DESCANSAR PORQUE ESTE TRABAJO ME DESTROZA LOS NERVIOS! ¡SOLO ME CALMA COMER GOMINOLAS EN LA SALA DE DESCANSO!
¡FEDERICO, COMER GOMINOLAS TE HACE PARECER UN COMPLETO IMBÉCIL! ¡LO QUE TIENES QUE HACER ES FUMAR COMPULSIVAMENTE! ¡Y A PODER SER, ESOS "PURITOS" QUE NADIE SOPORTA! ¡FUMA! ¡FUMA!
P-PERO EN LAS CAJETILLAS PONE QUE FUMAR SIENTA FATAL!
¡JA! ¡LA MITAD DE LAS COSAS QUE NOS RODEAN SIENTAN "FATAL" PERO NADIE DICE NADA!... ESAS PEGATINAS DICEN MÁS DE LA HONESTIDAD DE LOS FABRICANTES QUE DE LA MALA CALIDAD DEL PRODUCTO!
GUM
AL RATO...
GLUB, ESTO DE FUMAR ES MÁS ADICTIVO DE LO QUE PENSABA!... DE HECHO, CREO QUE DEBERÍA HABER VUELTO A MI PUESTO DE TRABAJO HACE VARIAS HORAS!
FEDERICO, NO ES POR CRITICAR TU TRABAJO, PERO SE TE ACABAN DE ESTRELLAR DOS JUMBOS! EJEM, COMO LO MÁS PROBABLE ES QUE ME ECHEN LA CULPA A MÍ POR ENCHUFAR A UN PIRADO QUE HABLA CON UN MUÑECO, TE AGRADECERÍA QUE DESAPARECIERAS DISCRETAMENTE Y NO VOLVIERAS POR AQUÍ JAMÁS... ¿ENTENDIDO?, ER... AH, Y SALUDA A TU PADRE DE MI PARTE!
¿FEDERICO? VAYA, VIENES RECOMENDADO POR GENTE DE "MUY ARRIBA"... EJEM, TE VOY A EXPLICAR UN POCO DE QUÉ VA ESTO DE CONDUCIR CONVOYES DE METRO... EN REALIDAD SON DOS BOTONES... NO TIENE NINGUNA CIENCIA...
YA, ER... ¿SE PUEDE FUMAR CONTINUAMENTE, COMPLETAMENTE ABSTRAÍDO DE LA REALIDAD?
ER, NO... PARA ESO TENDRÁS QUE ESPERAR A TUS TURNOS DE DESCANSO...
TRANQUILO, FEDERICO... ENGAÑAREMOS A ESTA GENTE Y PODRÁS PASAR TUS JORNADAS LABORALES FUMANDO Y FUMANDO, FUMANDO Y FUMANDO, FUMANDO Y FUMANDO, FUMAND FUMANDO, FUMAND
FIN

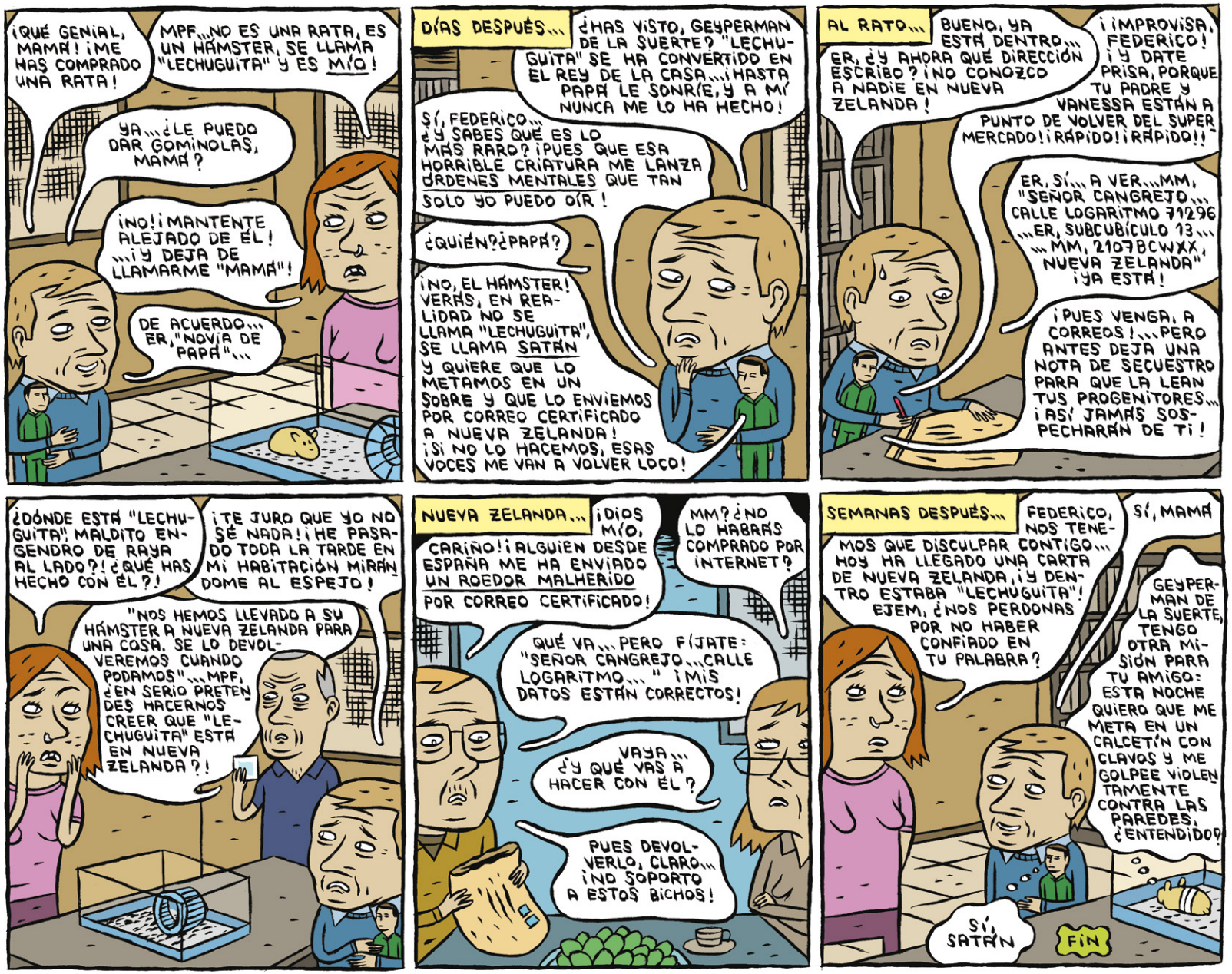

VAYA, SILVIO... NO PUEDO CREER QUE HAYAS VENIDO CONMIGO AL SUPERMERCADO! ¿QUIERES QUE REPARTAMOS LA LISTA Y TÚ TE ENCARGAS DE COMPRAR LA MITAD DE LAS COSAS?
MPF, NO TE EMOCIONES, PAPÁ... SOLO ESTOY AQUÍ EN CALIDAD DE INSPECTOR... ÚLTIMAMENTE COMPRAS MUY A LA LIGERA Y TE SALTAS ALGUNAS DE MIS "PARTICULARIDADES"... COMO POR EJEMPLO, ESTOS PEPINILLOS AGRIDULCES; ¡SABES PERFECTAMENTE QUE SOLO ME GUSTAN LOS DEL BOTE GRANDE! ¡LOS DEL BOTE PEQUEÑO ME SABEN A ORINA DE NIÑO! ¡CÁMBIALOS INMEDIATAMENTE!
SEÑOR, DAME FUERZAS...
¡MAMÁ! ¿SE PUEDE SABER QUÉ ES ESTO?! ¡HAS COGIDO LAS SALCHICHAS "CHISPARRITAS" ESTILO BARBACOA Y SABES PERFECTAMENTE QUE LAS QUE A MÍ ME GUSTAN SON LAS DE "ESTILO PERRITO CALIENTE AÑEJO"!
MM, QUÉ MUJER MÁS INTERESANTE! ...LÁSTIMA QUE NO CUMPLA MIS ESTRICTOS "REQUISITOS FÍSICOS"...
¡Y NADA DE LENTEJAS, QUE ME PRODUCEN ANGUSTIA VISUAL!
AL MOMENTO...
SILVIO, EL POSTRE DE GELATINA QUE TE GUSTA, ¿CUÁL ES? ¿EL DE LIMÓN O EL DE...ER... COLOR VERDE?... ¿SILVIO? SILVIO, ¿ME ESCUCHAS?
AY, NO ME PUEDO QUITAR DE LA CABEZA A ESA CHICA... SI LE GUSTARAN LOS VIDEOJUEGOS DE LA IIª GUERRA MUNDIAL Y LAS TELETIENDAS DE LENCERÍA FEMENINA SERÍA MI MUJER IDEAL!... MPF, PERO LO DE SU FÍSICO RESULTA UN OBSTÁCULO CASI INSALVABLE... NO SÉ... ¿SERÍA YO CAPAZ DE RENUNCIAR A MIS PRINCIPIOS POR, EJEM, "AMOR"?... O MEJOR, ¿SERÍA ELLA CAPAZ DE RENUNCIAR AL SEXO PARA PERMITIRME TRATAR ESE ASUNTO CON MUJERES MÁS... ADECUADAS?
OH, DIOS MÍO... ¡Y AHORA COINCIDIMOS EN LA COLA PARA LA CAJA! ¡ESTO ES CLARAMENTE UNA SEÑAL DE ESA ENTIDAD SUPERIOR INTERPLANETARIA QUE GESTIONA MIS ASUNTOS SENTIMENTALES! ¡TENGO QUE HABLAR CON ELLA! ¿PERO CÓMO? ¡LA PRESENCIA DE MI PADRE ES UN INHIBIDOR SEXUAL DE PRIMERA CATEGORÍA! ¡TIENE QUE LARGARSE!
ER, PAPÁ... ¡SE ME HAN OLVIDADO LAS GALLETAS! ¡VÉTE TÚ A POR ELLAS Y YA ME QUEDO YO HACIENDO COLA!
UF, EL MUNDO DE TUS GALLETAS FAVORITAS ES DEMASIADO COMPLEJO PARA MÍ... MEJOR VETE TÚ...
ESCÚCHAME, PAPÁ... ¡DEBES IR TÚ!
¡LO SIENTO, PERO CREO QUE NO VOY A SABER CUÁLES SE ADAPTAN MEJOR A TUS "PARTICULARIDADES", SILVIO!
¡PUES ES MUY SENCILLO! ¡LAS DE LA MARCA "KRISPIMIGA", DE CHOCOLATE Y VAINILLA, CON FORMA DE PERSONAS FAMOSAS, PAQUETE DE 200 UNIDADES CON REGALO!
MPF... MIRA, MEJOR VE TÚ, QUE YO SEGURO QUE ME EQUIVOCO EN ALGO Y...
(¡MALDITA SEA, NO SEAS OBTUSO! ¡CON TU ACTITUD ESTÁS OBSTACULIZANDO EL CASI SEGURO "EMPAREJAMIENTO" DEL "MACHO ALFA" DE ESTA... ER, "MANADA"! ¿LO CAPTAS?)
SILVIO, CUANDO TE PONES EN ESTE PLAN NO HAY QUIEN TE ENTIENDA... ¿QUÉ QUIERES DECIR? ¿QUE QUIERES LAS GALLETAS O NO?
AL RATO...
¡QUÉ HORROR, HIJA! ¿HAS VISTO A ESE HOMBRE PEGÁNDOLE A SU PADRE EN LA COLA DEL SÚPER? ¡LA GENTE ESTÁ FATAL!
SÍ... Y LA VERDAD ES QUE SI NO HUBIERA SIDO POR ESO ME HUBIERA GUSTADO CONOCERLE PORQUE RESPONDÍA A TODOS MIS ESTRICTOS "REQUISITOS FÍSICOS"!... MM, PERO NUESTRAS PERSONALIDADES NO HABRÍAN ENCAJADO: ¡YO NO SOPORTO A LOS MALTRATADORES!
¡VENGA, Y DATE PRISA CON LAS BOLSAS, QUE NO ME GUSTA QUE LA GENTE ME ADELANTE POR LA CALLE!!
FIN

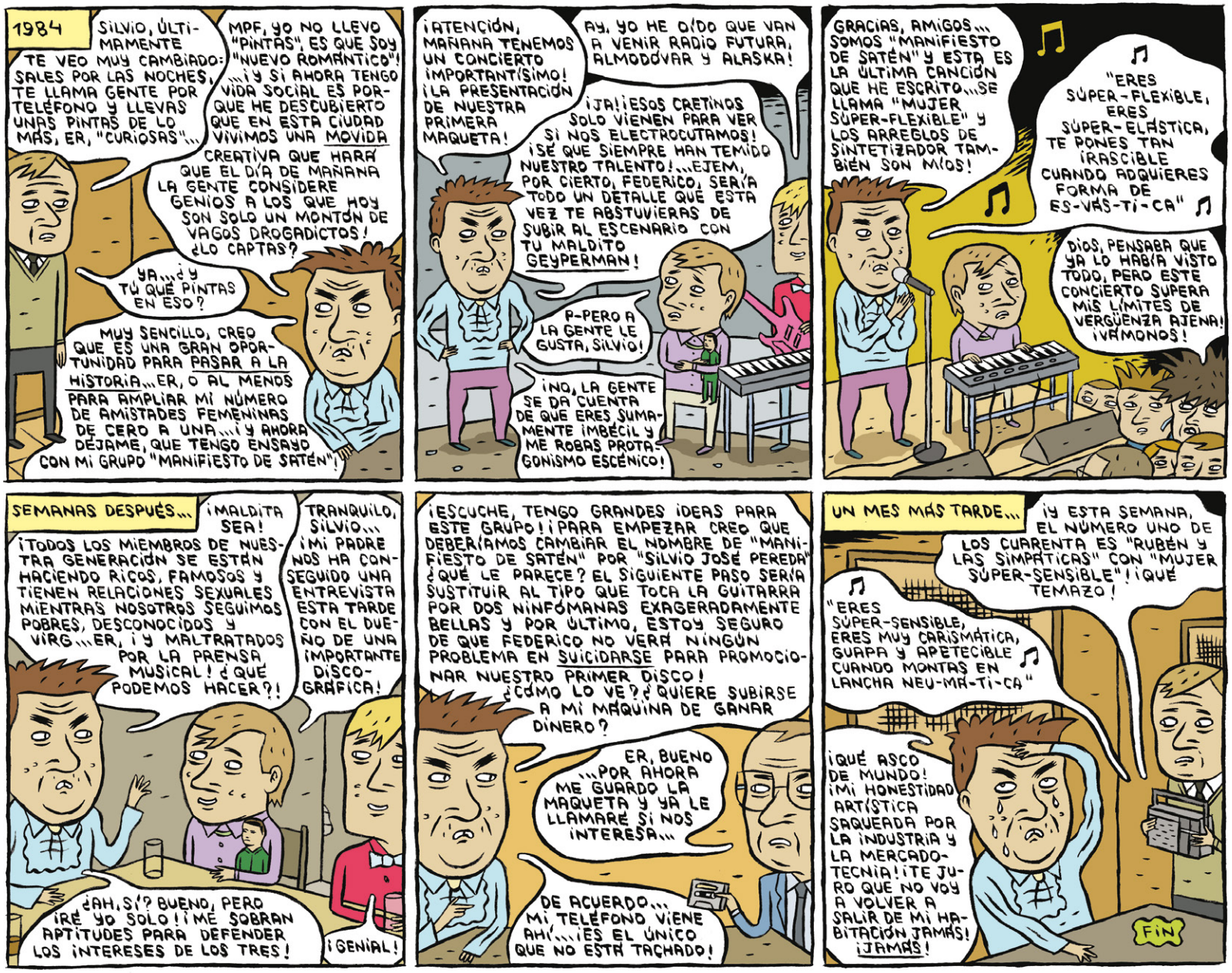

¡MAMÁ! ¿QUÉ HACES AQUÍ? ¡PENSABA QUE TE HABÍAS METIDO A MONJA!
¡ESO FUE LA SEMANA PASADA, SILVIO! VERÁS, HE VENIDO PORQUE ESTOY A PUNTO DE VOLVER A CASARME Y QUIERO QUE CONOZCAS A TU FUTURO PADRASTRO! ¿PODRÍAS VENIR A CENAR A NUESTRA CASA ESTE SÁBADO?
MPF, LA PREGUNTA NO ES SI "PODRÍA", ES "SI TENDRÍA ALGÚN INTERÉS"... ¡Y NO LO TENGO! ADEMÁS, YA SABES QUE ODIO VISITAR OTRAS CASAS!
¡HAZLO POR MÍ! ¡ESTOY EN UNA FASE EN LA QUE NECESITO TU CARIÑO Y APROBACIÓN CONSTANTE!
¿AH, SÍ? BUENO, DÁME 150€ Y ESTARÉ ALLÍ... AY, SIEMPRE ACABO CEDIENDO EN ESTOS CASOS...
SÁBADO
SILVIO, TE PRESENTO A "BASI", MI PROMETIDO...
COF, COF, COF!!
¿TE ENCUENTRAS BIEN, MUCHACHO?
COF, COF ¡PUES NO! ¡NO SOPORTO EL OLOR DE LAS CASAS AJENAS!... ¡Y ESTA HUELE ESPECIALMENTE FATAL!!
ER, ¿A-A QUÉ HUELE?
PUES A UNA MEZCLA DE PIES, VÓMITO, EXCREMENTO, QUESO AZUL, VINAGRE Y CADÁVER DE RATA! MPF, NO SÉ POR QUÉ HE VENIDO! COF, COF, ¡NECESITO SENTARME! ¡ME AHOGO!
AY, POBRE... ¿ESTÁS MEJOR AHORA?
PUES NO TE CREAS... EN FIN, COMO YA ME IMAGINABA QUE ESTO IBA A PASAR, ME HE TRAÍDO ESTE AMBIENTADOR DE CASA PARA LLEVARLO COMO COLGANTE-PROTECTOR DE MI PITUITARIA... COF, COF... BUENO, ¿QUÉ HAY DE CENAR? SUPONGO QUE MI COMIDA FAVORITA, NO?
CLARO, HIJO... HE SEGUIDO LAS INSTRUCCIONES QUE ME ENVIASTE PASO POR PASO!
MENOS MAL... POR LO MENOS, ALGO HABÉIS HECHO BIEN...
AL RATO...
CARIÑO, SE SUPONÍA QUE HABÍAS INVITADO A TU HIJO PARA QUE ME CONOCIERA, Y NO SOLO NO ME HA DIRIGIDO LA PALABRA EN TODA LA CENA, SINO QUE AHORA SE HA PUESTO A VER LA TELE COMO SI ESTUVIERA EN SU CASA!
"BASI", YA TE EXPLIQUÉ LO DE "MI FASE"! ¡MI HIJO ES SAGRADO, ASÍ QUE DÉJALO EN PAZ!
¡SILENCIO EN EL GALLINERO, QUE ESTE EPISODIO DE "DIAGNÓSTICO: ASESINATO" NO LO HE VISTO!
¡EJEM, TE RECUERDO QUE ESTÁS EN MI CASA, ESPECIE DE CRETINO MALEDUCADO!
MAMÁ, DÍLE A ESTE NOVIO TUYO CON NOMBRE DE ANIMAL DE COMPAÑÍA QUE SI QUIERE SEGUIR ASPIRANDO A SER MI PADRASTRO VA A TENER QUE TRATARME CON MUCHÍSIMO MÁS RESPETO!
"BASI", NO TE METAS CON EL NIÑO, QUE TIENE UN CARÁCTER MUY SENSIBLE!
¡BIEN DICHO! ¡AHORA DEJAD DE COTORREAR Y TRAEDME UNAS "PANTERAS ROSAS" CON MOSTAZA! ¡RÁPIDO!
MESES DESPUÉS...
MAMÁ, LE ESTOY DICIENDO A "BASI" QUE LA COCA-COLA ME GUSTA EN COPITA DE CHAMPÁN Y NO EN COPA DE VINO, PERO NO ME CONTESTA... ¿QUÉ NARICES LE PASA? ¿HA VUELTO A INTENTAR SUICIDARSE?
NO, SILVIO, AL FINAL HA HUIDO DE SU PROPIA CASA... ¡Y ESO ME RECUERDA QUE HE ENTRADO EN UNA FASE EN LA QUE ESTOY HASTA LAS NARICES DE TENERTE AQUÍ! ¡MÁRCHATE CON TU PADRE INMEDIATAMENTE!
¡JA! ¡BUEN INTENTO! ¡PERO SABES PERFECTAMENTE QUE ODIO EL OLOR DE LAS CASAS AJENAS!!
FIN

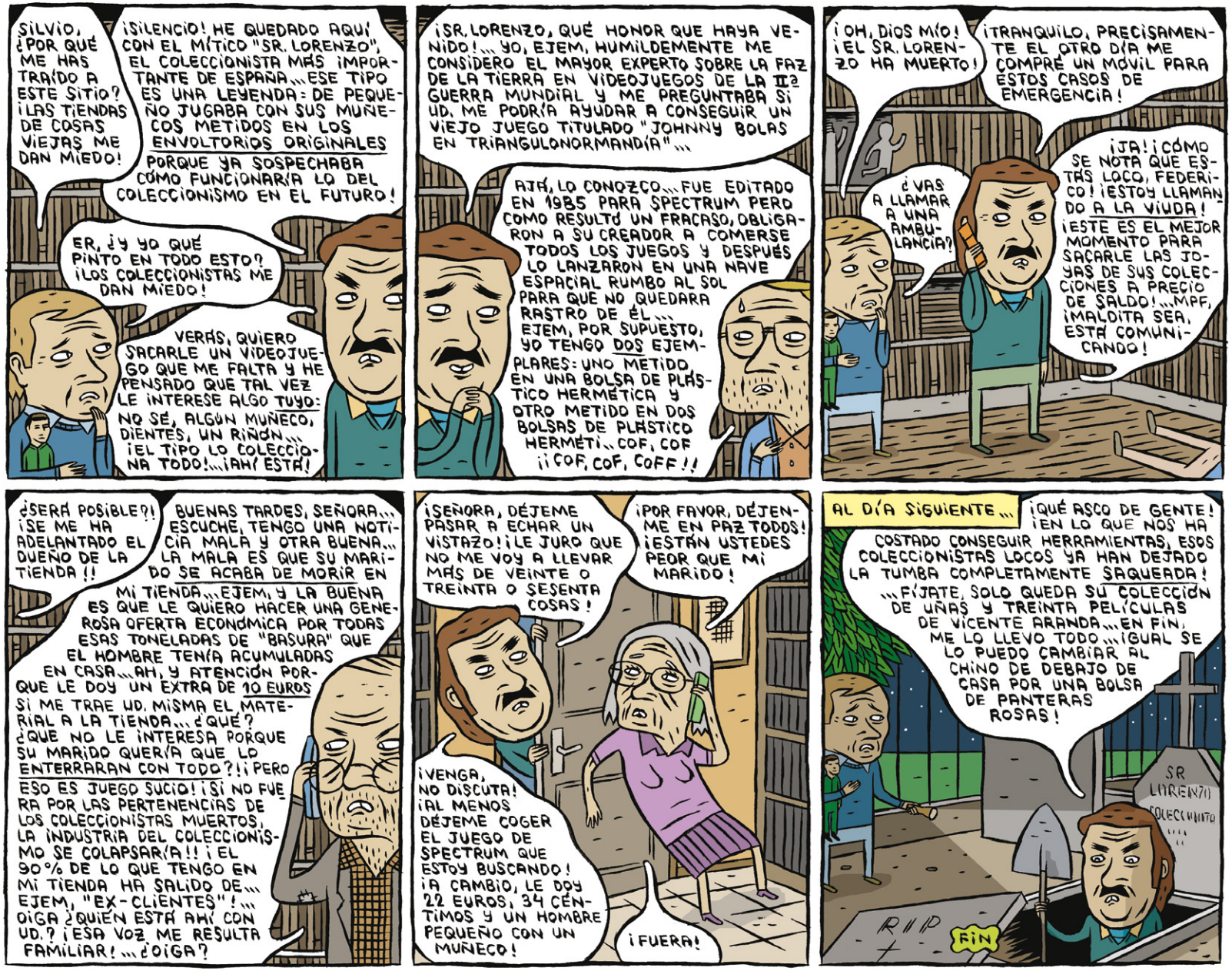

MM, ¿SABES, PAPÁ? ESA NOTICIA DEL TIPO QUE TENÍA SECUESTRADA A SU PROPIA HIJA EN AUSTRIA ME HA HECHO REFLEXIONAR...
¿SÍ? ¿SOBRE LA INHUMANA CRUELDAD A LA QUE PUEDE LLEGAR UNA PERSONA CON ALGUIEN DE SU PROPIA FAMILIA?
NO, SOBRE QUE NUNCA HE ESTADO EN EL EXTRANJERO... ¡Y QUE TAL VEZ HAYA LLEGADO EL MOMENTO DE PLANEAR UN VIAJECITO! EJEM, ¿TÚ ME ECHARÍAS UNA MANO?
¿ME ESTÁS PREGUNTANDO QUE SI ESTARÍA DISPUESTO A PAGAR POR PERDERTE DE VISTA UNA TEMPORADA? ¡POR SUPUESTO! ¿A DÓNDE QUIERES IR? ¿A EUROPA?
¡NI LOCO! ¡GRACIAS A MIS VIDEOJUEGOS DE LA II GUERRA MUNDIAL HE ANDADO POR TODA EUROPA Y NO ME INTERESA NADA UN LUGAR LLENO DE EDIFICIOS EN RUINAS Y FRANCOTIRADORES!
YA... ER, ¿AMÉRICA?
¡POR FAVOR! ¡ESA GENTE HACE 500 AÑOS TUVO QUE COPIARNOS NUESTRO ESTILO DE VIDA PARA TENER CIERTA RELEVANCIA INTERNACIONAL!
¿ÁFRICA?
¿TÚ IRÍAS A UN LUGAR DEL QUE LA GENTE SALE HUYENDO?
¿ASIA?
NO LOS CONSIDERO TERRÍCOLAS.
¿OCEANÍA? ¿AUSTRALIA?
ESO NO ES UN CONTINENTE, ¡ES UN DESIERTO QUE FLOTA!
EJEM, PUES ESO PRÁCTICAMENTE EXCLUYE UN VIAJE AL EXTRANJERO, SILVIO... MM, ¿Y QUÉ TE PARECERÍA UN DESTINO NACIONAL?
OH, ME ENCANTARÍA... ¡SI NO FUERA PORQUE VIVIMOS EN UN PAÍS EN EL QUE LA GENTE DEL NORTE ODIA A LOS DEL SUR, LOS DEL SUR A LOS DEL NORTE, LOS DEL INTERIOR A LOS DE LA COSTA, LOS DE LA COSTA A LOS DEL INTERIOR, LOS DE LAS CIUDADES A LOS DE LOS PUEBLOS, LOS DE LOS PUEBLOS A LOS DE LAS CIUDADES Y TODO EL MUNDO ODIA A LOS MADRILEÑOS! MPF, NO ME SIENTO SEGURO POR AHÍ FUERA! ...PREFERIRÍA ALGO MÁS... NO SÉ... "LOCAL"
¿PUES ENTONCES POR QUÉ NO TE QUEDAS EN NUESTRA MARAVILLOSA CIUDAD? ¡HAN INAUGURADO UNOS HOTELES ESTUPENDOS EN EL CENTRO!
¿ESTÁS LOCO? ¡ESTE SITIO SE HA CONVERTIDO EN UN AGUJERO INFESTADO DE ASALTADORES, LADRONES, PANDILLEROS, VIOLADORES, MANIFESTANTES, CONDUCTORES SUICIDAS, ASESINOS EN SERIE, POLÍTICOS, NARCOTRAFICANTES, TURISTAS Y BORRACHOS CALLEJEROS! ¡COMO COMPRENDERÁS, NO ME VOY DE VIAJE PARA PASARME EL DÍA ENCERRADO EN UN HOTEL MUERTO DE MIEDO!
BUENO, PUES AL MENOS PODRÍAS DARTE UNA VUELTA POR EL BARRIO... ...NO SÉ... ¡HAN ABIERTO UN CENTRO COMERCIAL NUEVO!
¡POR FAVOR, PAPÁ! ¡SABES PERFECTAMENTE QUE DESPRECIO PROFUNDAMENTE ESTE BARRIO Y A TODOS SUS REPELENTES, ABURRIDOS, MEDIOCRES, DESAGRADABLES, HORRIBLES, IRRITANTES, IGNORANTES Y ESTÚPIDOS HABITANTES! ¡LA ÚLTIMA VEZ QUE SALÍ POR EL BARRIO ME CRUCÉ CON LA MISMA GENTE QUE LA PRIMERA VEZ QUE SALÍ DE CASA HACE TREINTA AÑOS!
MPF, PUES SINCERAMENTE YA NO SÉ A DÓNDE NARICES PUEDES VIAJAR, SILVIO!
MM.. DÉJAME PENSAR..
EJEM... VERÁS, "LA GALERÍA" ES ESTA ESPECIE DE MIRADOR QUE TIENES A DOS PUERTAS DE TU CUARTO Y QUE SIRVE PARA TENER LA LAVADORA Y TENDER LA ROPA ...¿QUÉ TE PARECE?
BRR... PUES QUE A PESAR DE SU INTRIGANTE NOMBRE, ESTE SITIO ES ESPANTOSO! ¿SABES QUÉ TE DIGO? ¡QUE ESTO DEL TURISMO NO ME CONVENCE NADA! ¡ME VUELVO A MI HABITACIÓN! ¡ADIÓS!
FIN

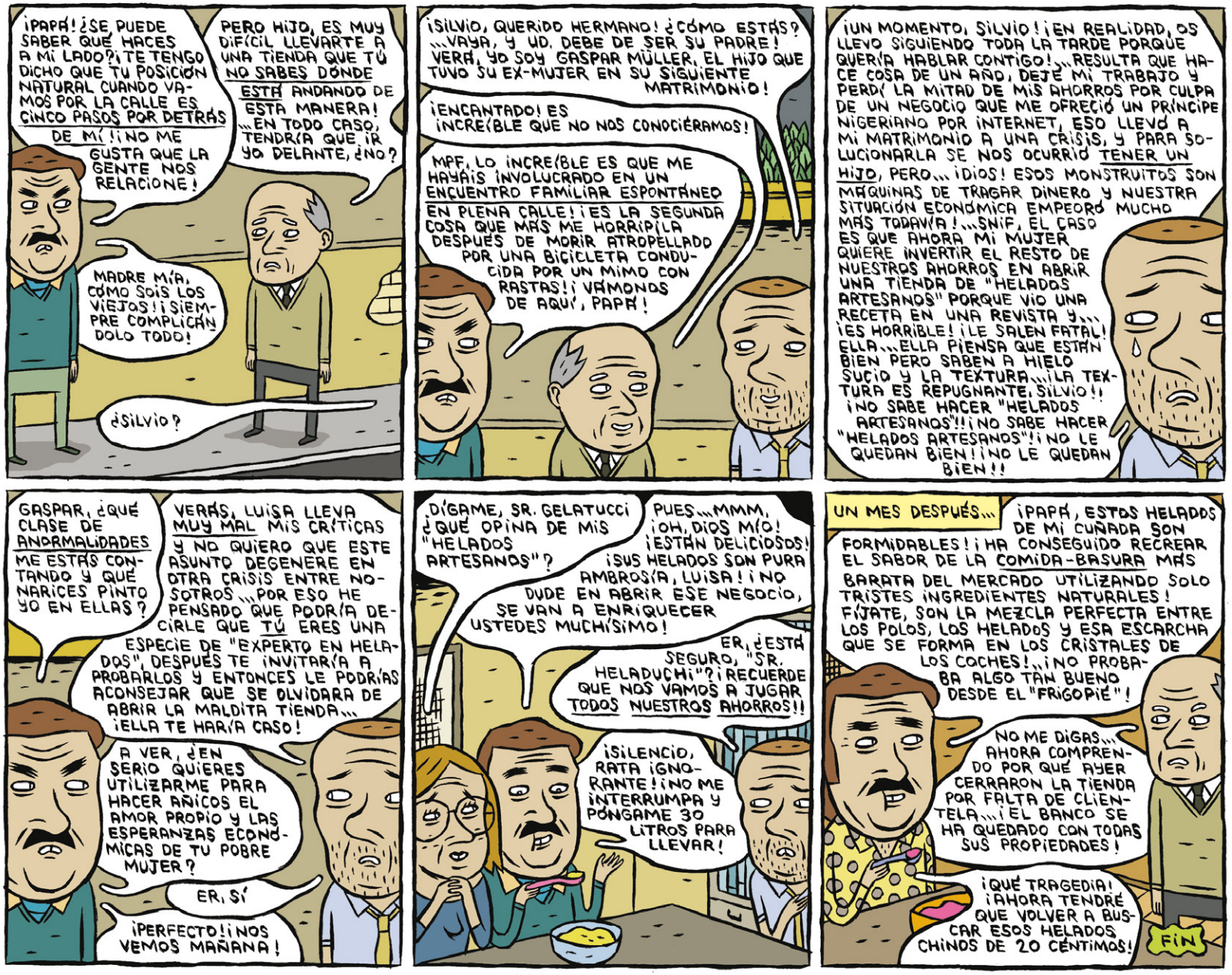

¡OH, MÓNICA! ¡QUÉ SENSACIÓN MÁS EXTRAÑA!
¿MM? ¿NUNCA HABÍAS TENIDO RELACIONES SEXUALES?
ER... NO, ME REFIERO A QUE NUNCA PENSÉ QUE ME ACOSTARÍA CON UNA COMPAÑERA DE LA AUTOESCUELA, ¿A TI NO SE TE HACE RARO?
PUES SÍ... Y DE HECHO YA ME ESTOY ARREPINTIENDO... MPF, LA MALDITA GINEBRA SIEMPRE ME JUEGA MALAS PASADAS... EN FIN, PERDÓNAME, ME VOY A MI CASA...
ER... ¿NO PREFIERES QUEDARTE A DORMIR CONMIGO, CARIÑO?
NO, PREFIERO IRME A DORMIR CON MI MARIDO Y CON MIS HIJOS, "CARIÑO"... ¿DÓNDE TIENES EL BAÑO?
¡UN MOMENTO! ¿QUIERES QUE TE ACOMPAÑE A TU CASA? ¡CONOZCO MILES DE ATAJOS! ¡CERCA DE AQUÍ HAY UNA CLOACA POR LA QUE SE LLEGA EN DIEZ MINUTOS!
GRACIAS, PERO CREO QUE SERÁ MÁS DISCRETO SI ME VEN LLEGAR EN COCHE COMO CADA DÍA Y NO SALIENDO DE UNA ALCANTARILLA CON UNA RÉPLICA DE ADOLFO HITLER, ¿NO TE PARECE?... VENGA, HASTA MAÑANA...
AL DÍA SIGUIENTE...
¡QUÉ BUENA CARA TRAE HOY, CUBERO!
SÍ, SR. DIRECTOR... ES QUE AYER TUVE UNA EXPERIENCIA SEXUAL MUY SATISFACTORIA CON UNA MUJER QUE TAMBIÉN ERA PROFESORA DE AUTOESCUELA!
MM... NO SERÍA ALGUNA DE AQUÍ, ¿NO?
JE, JE... PREFIERO NO DAR MÁS DATOS: ¡SE TRATA DE UNA MUJER CASADA Y CON HIJOS!
¿MÓNICA?!
VAYA, VAYA... SE LO HA CONTADO ELLA, EH?
AL RATO...
¡CUBERO, MALDITO IMBÉCIL! ¡LE HAS CONTADO LO NUESTRO AL DIRECTOR DE LA AUTOESCUELA! ¿TE DAS CUENTA DE QUE MI MARIDO ES EL SECRETARIO DE LA OFICINA? ¡SI SE ENTERA DE LO DE AYER, MI MATRIMONIO SE VA AL GARETE!!
CARIÑO, TE VEO UN POCO "ALTERADITA"... MIRA, ESTA NOCHE VAMOS AL VIDEOCLUB, COGEMOS UNA PELÍCULA QUE TE GUSTE Y DESPUÉS TE PREPARO TU COMIDA FAVORITA PARA CENAR, ¿QUÉ TE PARECE?
¡ESCÚCHAME: TÚ Y YO NO ESTAMOS JUNTOS! ¡LO QUE PASÓ FUE UN DESLIZ! ¡UN ERROR ABSURDO!! ¡NO TE QUIERO VOLVER A VER JAMÁS! ¿ENTIENDES? ¡JAMÁS!!
POR LA TARDE...
DIGA, ES UD. PROFESOR, NO?... PUES VÁYASE A TRABAJAR A LA SALA DE PROFESORES! ¡ESTO ES LA SECRETARÍA Y NECESITO ESA MESA PARA TRABAJAR YO!
PERDONE, ES QUE NECESITABA PAPEL Y LÁPIZ PARA ESCRIBIR UNA POESÍA INFANTIL BASADA EN UNA RECIENTE EXPERIENCIA PERSONAL... VERÁ, TRATA DE UNA ORUGUITA PROFESOR DE AUTOESCUELA QUE CONOCE A OTRA ORUGUITA PROFESORA DE AUTOESCUELA Y TIENEN UN TÓRRIDO ROMANCE SEXUAL, PERO DESPUÉS, LA ORUGUITA PROFESORA RECHAZA A LA OTRA ORUGUITA PORQUE ESTÁ CASADA CON OTRA ORUGUITA QUE ADEMÁS TRABAJA COMO SECRETARIO EN LA OFICINA DE LA AUTOESCUELA DE LAS ORUGUITAS!... SNIF, ES MUY TRISTE... EJEM... ¿POR QUÉ ME MIRA ASÍ? ¿LE DUELE LA TRIPA?
BUENAS TARDES... ARRANQUE EL COCHE, POR FAVOR
PROFESOR CUBERO... ER, LLEVA UD. UN LÁPIZ INCRUSTADO EN EL OJO!
SÍ, POR CULPA DE LA EXAGERADA CAPACIDAD DE DEDUCCIÓN DE LA GENTE QUE TRABAJA EN ESTA AUTOESCUELA!... BUENO, SI LE PARECE, HOY VAMOS A HACER UN RECORRIDO SIN RESPETAR LOS LÍMITES DE VELOCIDAD HASTA EL HOSPITAL MÁS CERCANO! ¡ARRANQUE YA, POR DIOS! ¡ESTOY A PUNTO DE PERDER EL CONOCIMIENTO!
FIN


¡PAPÁ, MIRA LO QUE ME HA PASADO POR SALIR A LA CALLE! ¡HE SIDO TESTIGO DE UNO DE ESOS ACCIDENTES DE LA CONSTRUCCIÓN Y ME HE MANCHADO EL JERSEY DE CEMENTO!
¡OH, DIOS MÍO! ¿Y ALGUIEN HA RESULTADO HERIDO?
MPF... ¡SÍ, MI JERSEY!
¿TE PARECE POCO? ¡ESTÁ PARA TIRARLO! MPF, PARECE MENTIRA QUE TE PREOCUPES MÁS POR "ALGUIEN" QUE POR TU PROPIO HIJO! ¿QUÉ ME VOY A PONER AHORA PARA SALIR? ¿EL PIJAMA?
NO SÉ, SILVIO... ¿ES QUE NO TIENES OTRA COSA?
¡CLARO! ¡TENGO EL JERSEY QUE LLEVÉ DE LOS 15 A LOS 31 AÑOS, PERO YA NO ME CABE!... ¡QUÉ DESASTRE, SABÍA QUE ALGO ASÍ ACABARÍA PASANDO!!
BUENO, NO TE PONGAS HISTÉRICO... TOMA DINERO Y VETE A COMPRAR OTRO...
¡JA! ¡QUÉ FÁCIL LO VES TODO! ¡SABES PERFECTAMENTE QUE COMPRAR ROPA ME PARECE UNA ACTIVIDAD SOCIALMENTE ENERVANTE Y SEXUALMENTE CONFUSA!.. ¡Y ADEMÁS, NO PUEDO IR SOLO! ¡NECESITO COMPAÑÍA!
MPF, PUES YA VOY YO CONTIGO...
¿TÚ? ¡TÚ ERES UN HOMBRE! ¡A COMPRAR ROPA SE VA CON UNA MUJER! ¡CON UNA MADRE! ¡LA DE UNO MISMO, PREFERIBLEMENTE!
SILVIO, QUÉ ENTRAÑABLE ES ESTO... ¡DESPUÉS DE TANTOS AÑOS, TÚ Y YO OTRA VEZ DE COMPRAS! ...AY, PRECISAMENTE ESTA TEMPORADA HE VISTO UNOS JERSEYS EN TONOS PASTEL QUE VAS A ESTAR MONÍSIMO...!
MAMÁ, EXPULSA DE TU CABEZA TODAS ESAS FANTASÍAS DELIRANTES... TU MISIÓN HOY CONSISTE EN LLEVARME HASTA EL LUGAR DONDE SE ENCUENTRE UN JERSEY IDÉNTICO AL QUE LLEVO PUESTO PERO QUE NO TENGA UNA GIGANTESCA MANCHA DE CEMENTO EN EL PECHO, COMPRARLO RÁPIDAMENTE Y DEVOLVERME A CASA CON LAS MÍNIMAS SECUELAS PSICOLÓGICAS POSIBLES, ¿ENTENDIDO? ¡PUES ANDANDO!
AL RATO...
HIJO, YO CREO QUE EN ESTA TIENDA VAN A TENER LO QUE BUSCAS! VOY A PREGUNTARLE AL SEÑOR...
(MPF, GENIAL, PERO DIRÍGETE A MÍ MÁS BA-JI-TO! ¡NO HACE FALTA QUE TODO EL UNIVERSO SE ENTERE DE QUE ESTAMOS AQUÍ! ¡Y RECUERDA QUE YO NO ME PRUEBO NADA! ¡LOS PROBADORES SON UN INVENTO HUMILLANTE Y LA PRUEBA DE QUE EN ESTAS TIENDAS VENDEN ROPA POTENCIALMENTE DEFECTUOSA!... AH, Y MIENTRAS ESTEMOS DE COMPRAS, MANTÉN UNA DISTANCIA DE SEGURIDAD CONMIGO... ¡NO QUIERO PARECER EL TÍPICO HIJO INMADURO QUE VA CON SU MADRE DE COMPRAS!)
CINCO HORAS DESPUÉS...
BUENO, FINALMENTE HEMOS ENCONTRADO EL JERSEY... ¡PERO HEMOS TARDADO DEMASIADO!... QUE SEPAS QUE TUS SERVICIOS HAN SIDO MUY DEFICIENTES!
¡LA CULPA ES DE ESA OBSESIÓN TUYA DE COMPRAR UNO IDÉNTICO! ¡POR DIOS, SI HEMOS TENIDO QUE IR A UNA TIENDA DE ANTIGÜEDADES!
¿Y YO QUÉ CULPA TENGO DE QUE EL MODELO QUE BUSCABA HUBIERAN DEJADO DE FABRICARLO EN 1982?
¡HABÍAMOS VISTO CIEN IGUALES!
¡TENÍAN DETALLES "NO SATISFACTORIOS"! ¡YO QUERÍA EL MISMO!
¡PUES HALA, QUE TE DURE!
¡SEGURO!
AL DÍA SIGUIENTE...
¡SILVIO! ¿YA NO LLEVAS TU JERSEY NUEVO!!?
PUES NO... YA SABES QUE SIEMPRE LES COJO MANÍA A LAS COSAS NUEVAS, ASÍ QUE SEGUIRÉ LLEVANDO MI JERSEY DURANTE ALGUNOS AÑOS MÁS... POR CIERTO, DAME EL TELÉFONO DE MAMÁ, HE DESCUBIERTO QUE MIS ZAPATOS TAMBIÉN QUEDARON SERIAMENTE PERJUDICADOS AYER Y QUIERO QUE ME ACOMPAÑE A COMPRAR OTROS EXACTAMENTE IGUALES!
FIN


¡QUÉ GENIAL, MAMÁ! ¡ME HAS COMPRADO UNA RATA!
MPF...NO ES UNA RATA, ES UN HÁMSTER, SE LLAMA "LECHUGUITA" Y ES MÍO!
YA...¿LE PUEDO DAR GOMINOLAS, MAMÁ?
¡NO! ¡MANTÉNTE ALEJADO DE ÉL! ...¡Y DEJA DE LLAMARME "MAMÁ"!
DE ACUERDO... ER, "NOVIA DE PAPÁ"...
DÍAS DESPUÉS...
¿HAS VISTO, GEYPERMAN DE LA SUERTE? "LECHUGUITA" SE HA CONVERTIDO EN EL REY DE LA CASA...¡HASTA PAPÁ LE SONRÍE, Y A MÍ NUNCA ME LO HA HECHO!
SÍ, FEDERICO... ¿Y SABES QUÉ ES LO MÁS RARO? ¡PUES QUE ESA HORRIBLE CRIATURA ME LANZA ÓRDENES MENTALES QUE TAN SOLO YO PUEDO OÍR!
¿QUIÉN? ¿PAPÁ?
¡NO, EL HÁMSTER! VERÁS, EN REALIDAD NO SE LLAMA "LECHUGUITA", SE LLAMA SATÁN Y QUIERE QUE LO METAMOS EN UN SOBRE Y QUE LO ENVÍEMOS POR CORREO CERTIFICADO A NUEVA ZELANDA! ¡SI NO LO HACEMOS, ESAS VOCES ME VAN A VOLVER LOCO!
AL RATO...
BUENO, YA ESTÁ DENTRO... ER, ¿Y AHORA QUÉ DIRECCIÓN ESCRIBO? ¡NO CONOZCO A NADIE EN NUEVA ZELANDA!
¡IMPROVISA, FEDERICO! ¡Y DATE PRISA, PORQUE TU PADRE Y VANESSA ESTÁN A PUNTO DE VOLVER DEL SUPERMERCADO! ¡RÁPIDO! ¡RÁPIDO!!
ER, SÍ... A VER...MM, "SEÑOR CANGREJO... CALLE LOGARITMO 71296 ...ER, SUBCUBÍCULO 13... ...MM, 2107BCWXX, NUEVA ZELANDA" ¡YA ESTÁ!
¡PUES VENGA, A CORREOS!...PERO ANTES DEJA UNA NOTA DE SECUESTRO PARA QUE LA LEAN TUS PROGENITORES... ¡ASÍ JAMÁS SOSPECHARÁN DE TÍ!
¿DÓNDE ESTÁ "LECHUGUITA", MALDITO ENGENDRO DE RAYA AL LADO?! ¿QUÉ HAS HECHO CON ÉL?!
¡TE JURO QUE YO NO SÉ NADA! ¡HE PASADO TODA LA TARDE EN MI HABITACIÓN MIRÁNDOME AL ESPEJO!
"NOS HEMOS LLEVADO A SU HÁMSTER A NUEVA ZELANDA PARA UNA COSA. SE LO DEVOLVEREMOS CUANDO PODAMOS"...MPF, ¿EN SERIO PRETENDES HACERNOS CREER QUE "LECHUGUITA" ESTÁ EN NUEVA ZELANDA?!
NUEVA ZELANDA...
¡DIOS MÍO, CARIÑO! ¡ALGUIEN DESDE ESPAÑA ME HA ENVIADO UN ROEDOR MALHERIDO POR CORREO CERTIFICADO!
MM? ¿NO LO HABRÁS COMPRADO POR INTERNET?
QUÉ VA...PERO FÍJATE: "SEÑOR CANGREJO...CALLE LOGARITMO..." ¡MIS DATOS ESTÁN CORRECTOS!
VAYA... ¿Y QUÉ VAS A HACER CON ÉL?
PUES DEVOLVERLO, CLARO... ¡NO SOPORTO A ESTOS BICHOS!
SEMANAS DESPUÉS...
FEDERICO, NOS TENEMOS QUE DISCULPAR CONTIGO... HOY HA LLEGADO UNA CARTA DE NUEVA ZELANDA, ¡Y DENTRO ESTABA "LECHUGUITA"! EJEM, ¿NOS PERDONAS POR NO HABER CONFIADO EN TU PALABRA?
SÍ, MAMÁ
GEYPERMAN DE LA SUERTE, TENGO OTRA MISIÓN PARA TU AMIGO: ESTA NOCHE QUIERO QUE ME META EN UN CALCETÍN CON CLAVOS Y ME GOLPEE VIOLENTAMENTE CONTRA LAS PAREDES, ¿ENTENDIDO?
SÍ, SATÁN
FIN


1984
SILVIO, ÚLTIMAMENTE TE VEO MUY CAMBIADO: SALES POR LAS NOCHES, TE LLAMA GENTE POR TELÉFONO Y LLEVAS UNAS PINTAS DE LO MÁS, ER, "CURIOSAS"...
MPF, YO NO LLEVO "PINTAS", ES QUE SOY "NUEVO ROMÁNTICO"! ...¡Y SI AHORA TENGO VIDA SOCIAL ES PORQUE HE DESCUBIERTO QUE EN ESTA CIUDAD VIVIMOS UNA MOVIDA CREATIVA QUE HARÁ QUE EL DÍA DE MAÑANA LA GENTE CONSIDERE GENIOS A LOS QUE HOY SON SOLO UN MONTÓN DE VAGOS DROGADICTOS! ¿LO CAPTAS?
YA...¿Y TÚ QUÉ PINTAS EN ESO?
MUY SENCILLO, CREO QUE ES UNA GRAN OPORTUNIDAD PARA PASAR A LA HISTORIA...ER, O AL MENOS PARA AMPLIAR MI NÚMERO DE AMISTADES FEMENINAS DE CERO A UNA...¡Y AHORA DÉJAME, QUE TENGO ENSAYO CON MI GRUPO "MANIFIESTO DE SATÉN"!
¡ATENCIÓN, MAÑANA TENEMOS UN CONCIERTO IMPORTANTÍSIMO! ¡LA PRESENTACIÓN DE NUESTRA PRIMERA MAQUETA!
AY, YO HE OÍDO QUE VAN A VENIR RADIO FUTURA, ALMODÓVAR Y ALASKA!
¡JA! ¡ESOS CRETINOS SOLO VIENEN PARA VER SI NOS ELECTROCUTAMOS! ¡SÉ QUE SIEMPRE HAN TEMIDO NUESTRO TALENTO!...EJEM, POR CIERTO, FEDERICO, SERÍA TODO UN DETALLE QUE ESTA VEZ TE ABSTUVIERAS DE SUBIR AL ESCENARIO CON TU MALDITO GEYPERMAN!
P-PERO A LA GENTE LE GUSTA, SILVIO!
¡NO, LA GENTE SE DA CUENTA DE QUE ERES SUMAMENTE IMBÉCIL Y ME ROBAS PROTAGONISMO ESCÉNICO!
GRACIAS, AMIGOS... SOMOS "MANIFIESTO DE SATÉN" Y ESTA ES LA ÚLTIMA CANCIÓN QUE HE ESCRITO...SE LLAMA "MUJER SÚPER-FLEXIBLE" Y LOS ARREGLOS DE SINTETIZADOR TAMBIÉN SON MÍOS!
♫ "ERES SÚPER-FLEXIBLE, ERES SÚPER-ELÁSTICA, TE PONES TAN IRASCIBLE CUANDO ADQUIERES FORMA DE ES-VÁS-TI-CA" ♫
DIOS, PENSABA QUE YA LO HABÍA VISTO TODO, PERO ESTE CONCIERTO SUPERA MIS LÍMITES DE VERGÜENZA AJENA! ¡VÁMONOS!
SEMANAS DESPUÉS...
¡MALDITA SEA! ¡TODOS LOS MIEMBROS DE NUESTRA GENERACIÓN SE ESTÁN HACIENDO RICOS, FAMOSOS Y TIENEN RELACIONES SEXUALES MIENTRAS NOSOTROS SEGUIMOS POBRES, DESCONOCIDOS Y VIRG...ER, ¡Y MALTRATADOS POR LA PRENSA MUSICAL! ¿QUÉ PODEMOS HACER?!
TRANQUILO, SILVIO... ¡MI PADRE NOS HA CONSEGUIDO UNA ENTREVISTA ESTA TARDE CON EL DUEÑO DE UNA IMPORTANTE DISCOGRÁFICA!
¡AH, SÍ? BUENO, PERO IRÉ YO SOLO! ¡ME SOBRAN APTITUDES PARA DEFENDER LOS INTERESES DE LOS TRES!
¡GENIAL!
¡ESCUCHE, TENGO GRANDES IDEAS PARA ESTE GRUPO! ¡PARA EMPEZAR CREO QUE DEBERÍAMOS CAMBIAR EL NOMBRE DE "MANIFIESTO DE SATÉN" POR "SILVIO JOSÉ PEREDA" ¿QUÉ LE PARECE? EL SIGUIENTE PASO SERÍA SUSTITUIR AL TIPO QUE TOCA LA GUITARRA POR DOS NINFÓMANAS EXAGERADAMENTE BELLAS Y POR ÚLTIMO, ESTOY SEGURO DE QUE FEDERICO NO VERÁ NINGÚN PROBLEMA EN SUICIDARSE PARA PROMOCIONAR NUESTRO PRIMER DISCO! ¿CÓMO LO VE? ¿QUIERE SUBIRSE A MI MÁQUINA DE GANAR DINERO?
ER, BUENO ...POR AHORA ME GUARDO LA MAQUETA Y YA LE LLAMARÉ SI NOS INTERESA...
DE ACUERDO... MI TELÉFONO VIENE AHÍ...¡ES EL ÚNICO QUE NO ESTÁ TACHADO!
UN MES MÁS TARDE...
¡Y ESTA SEMANA, EL NÚMERO UNO DE LOS CUARENTA ES "RUBÉN Y LAS SIMPÁTICAS" CON "MUJER SÚPER-SENSIBLE"! ¡QUÉ TEMAZO!
♫ "ERES SÚPER-SENSIBLE, ERES MUY CARISMÁTICA, GUAPA Y APETECIBLE CUANDO MONTAS EN LANCHA NEU-MA-TI-CA" ♫
¡QUÉ ASCO DE MUNDO! ¡MI HONESTIDAD ARTÍSTICA SAQUEADA POR LA INDUSTRIA Y LA MERCADOTECNIA! ¡TE JURO QUE NO VOY A VOLVER A SALIR DE MI HABITACIÓN JAMÁS! ¡JAMÁS!
FIN


SILVIO, ¿POR QUÉ ME HAS TRAÍDO A ESTE SITIO? ¡LAS TIENDAS DE COSAS VIEJAS ME DAN MIEDO!
¡SILENCIO! HE QUEDADO AQUÍ CON EL MÍTICO "SR. LORENZO", EL COLECCIONISTA MÁS IMPORTANTE DE ESPAÑA... ESE TIPO ES UNA LEYENDA: DE PEQUEÑO JUGABA CON SUS MUÑECOS METIDOS EN LOS ENVOLTORIOS ORIGINALES PORQUE YA SOSPECHABA CÓMO FUNCIONARÍA LO DEL COLECCIONISMO EN EL FUTURO!
ER, ¿Y YO QUÉ PINTO EN TODO ESTO? ¡LOS COLECCIONISTAS ME DAN MIEDO!
VERÁS, QUIERO SACARLE UN VIDEOJUEGO QUE ME FALTA Y HE PENSADO QUE TAL VEZ LE INTERESE ALGO TUYO: NO SÉ, ALGUN MUÑECO, DIENTES, UN RIÑÓN... ¡EL TIPO LO COLECCIONA TODO!... ¡AH! ESTÁ!
¡SR. LORENZO, QUÉ HONOR QUE HAYA VENIDO!... YO, EJEM, HUMILDEMENTE ME CONSIDERO EL MAYOR EXPERTO SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA EN VIDEOJUEGOS DE LA IIª GUERRA MUNDIAL Y ME PREGUNTABA SI UD. ME PODRÍA AYUDAR A CONSEGUIR UN VIEJO JUEGO TITULADO "JOHNNY BOLAS EN TRIANGULONORMANDÍA"...
AJÁ, LO CONOZCO... FUE EDITADO EN 1985 PARA SPECTRUM PERO COMO RESULTÓ UN FRACASO, OBLIGARON A SU CREADOR A COMERSE TODOS LOS JUEGOS Y DESPUÉS LO LANZARON EN UNA NAVE ESPACIAL RUMBO AL SOL PARA QUE NO QUEDARA RASTRO DE ÉL... EJEM, POR SUPUESTO, YO TENGO DOS EJEMPLARES: UNO METIDO EN UNA BOLSA DE PLÁSTICO HERMÉTICA Y OTRO METIDO EN DOS BOLSAS DE PLÁSTICO HERMÉTI... COF, COF ¡¡COF, COF, COFF!!
¡OH, DIOS MÍO! ¡EL SR. LORENZO HA MUERTO!
¡TRANQUILO, PRECISAMENTE EL OTRO DÍA ME COMPRÉ UN MÓVIL PARA ESTOS CASOS DE EMERGENCIA!
¿VAS A LLAMAR A UNA AMBULANCIA?
¡JA! ¡CÓMO SE NOTA QUE ESTÁS LOCO, FEDERICO! ¡ESTOY LLAMANDO A LA VIUDA! ¡ESTE ES EL MEJOR MOMENTO PARA SACARLE LAS JOYAS DE SUS COLECCIONES A PRECIO DE SALDO!... MPF, ¡MALDITA SEA, ESTÁ COMUNICANDO!
¿SERÁ POSIBLE?! ¡SE ME HA ADELANTADO EL DUEÑO DE LA TIENDA!!
BUENAS TARDES, SEÑORA... ESCUCHE, TENGO UNA NOTICIA MALA Y OTRA BUENA... LA MALA ES QUE SU MARIDO SE ACABA DE MORIR EN MI TIENDA... EJEM, Y LA BUENA ES QUE LE QUIERO HACER UNA GENEROSA OFERTA ECONÓMICA POR TODAS ESAS TONELADAS DE "BASURA" QUE EL HOMBRE TENÍA ACUMULADAS EN CASA... AH, Y ATENCIÓN PORQUE LE DOY UN EXTRA DE 10 EUROS SI ME TRAE UD. MISMA EL MATERIAL A LA TIENDA... ¿QUÉ? ¿QUE NO LE INTERESA PORQUE SU MARIDO QUERÍA QUE LO ENTERRARAN CON TODO?! ¡PERO ESO ES JUEGO SUCIO! ¡SI NO FUERA POR LAS PERTENENCIAS DE LOS COLECCIONISTAS MUERTOS, LA INDUSTRIA DEL COLECCIONISMO SE COLAPSARÍA!! ¡EL 90% DE LO QUE TENGO EN MI TIENDA HA SALIDO DE... EJEM, "EX-CLIENTES"!... OIGA ¿QUIÉN ESTÁ AHÍ CON UD.? ¡ESA VOZ ME RESULTA FAMILIAR!... ¿OIGA?
¡SEÑORA, DÉJEME PASAR A ECHAR UN VISTAZO! ¡LE JURO QUE NO ME VOY A LLEVAR MÁS DE VEINTE O TREINTA O SESENTA COSAS!
¡POR FAVOR, DÉJENME EN PAZ TODOS! ¡ESTÁN USTEDES PEOR QUE MI MARIDO!
¡VENGA, NO DISCUTA! ¡AL MENOS DÉJEME COGER EL JUEGO DE SPECTRUM QUE ESTOY BUSCANDO! ¡A CAMBIO, LE DOY 22 EUROS, 34 CÉNTIMOS Y UN HOMBRE PEQUEÑO CON UN MUÑECO!
¡FUERA!
AL DÍA SIGUIENTE...
¡QUÉ ASCO DE GENTE! ¡EN LO QUE NOS HA COSTADO CONSEGUIR HERRAMIENTAS, ESOS COLECCIONISTAS LOCOS YA HAN DEJADO LA TUMBA COMPLETAMENTE SAQUEADA! ...FÍJATE, SOLO QUEDA SU COLECCIÓN DE UÑAS Y TREINTA PELÍCULAS DE VICENTE ARANDA... EN FIN, ME LO LLEVO TODO... ¡IGUAL SE LO PUEDO CAMBIAR AL CHINO DE DEBAJO DE CASA POR UNA BOLSA DE PANTERAS ROSAS!
SR LORENZO COLECCIONISTA
RIP
FIN


¡PAPÁ! ¿SE PUEDE SABER QUÉ HACES A MI LADO? ¡TE TENGO DICHO QUE TU POSICIÓN NATURAL CUANDO VAMOS POR LA CALLE ES CINCO PASOS POR DETRÁS DE MÍ! ¡NO ME GUSTA QUE LA GENTE NOS RELACIONE!
PERO HIJO, ES MUY DIFÍCIL LLEVARTE A UNA TIENDA QUE TÚ NO SABES DÓNDE ESTÁ ANDANDO DE ESTA MANERA! ...EN TODO CASO, TENDRÍA QUE IR YO DELANTE, ¿NO?
MADRE MÍA, CÓMO SOÍS LOS VIEJOS! ¡SIEMPRE COMPLICÁNDOLO TODO!
¿SILVIO?
¡SILVIO, QUERIDO HERMANO! ¿CÓMO ESTÁS? ...VAYA, Y UD. DEBE DE SER SU PADRE! VERÁ, YO SOY GASPAR MÜLLER, EL HIJO QUE TUVO SU EX-MUJER EN SU SIGUIENTE MATRIMONIO!
¡ENCANTADO! ES INCREÍBLE QUE NO NOS CONOCIÉRAMOS!
MPF, LO INCREÍBLE ES QUE ME HAYÁIS INVOLUCRADO EN UN ENCUENTRO FAMILIAR ESPONTÁNEO EN PLENA CALLE! ¡ES LA SEGUNDA COSA QUE MÁS ME HORRIPILA DESPUÉS DE MORIR ATROPELLADO POR UNA BICICLETA CONDUCIDA POR UN MIMO CON RASTAS! ¡VÁMONOS DE AQUÍ, PAPÁ!
¡UN MOMENTO, SILVIO! ¡EN REALIDAD, OS LLEVO SIGUIENDO TODA LA TARDE PORQUE QUERÍA HABLAR CONTIGO! ...RESULTA QUE HACE COSA DE UN AÑO, DEJÉ MI TRABAJO Y PERDÍ LA MITAD DE MIS AHORROS POR CULPA DE UN NEGOCIO QUE ME OFRECIÓ UN PRÍNCIPE NIGERIANO POR INTERNET, ESO LLEVÓ A MI MATRIMONIO A UNA CRISIS, Y PARA SOLUCIONARLA SE NOS OCURRIÓ TENER UN HIJO, PERO... ¡DIOS! ESOS MONSTRUITOS SON MÁQUINAS DE TRAGAR DINERO Y NUESTRA SITUACIÓN ECONÓMICA EMPEORÓ MUCHO MÁS TODAVÍA! ...SNIF, EL CASO ES QUE AHORA MI MUJER QUIERE INVERTIR EL RESTO DE NUESTROS AHORROS EN ABRIR UNA TIENDA DE "HELADOS ARTESANOS" PORQUE VIO UNA RECETA EN UNA REVISTA Y... ¡ES HORRIBLE! ¡LE SALEN FATAL! ELLA... ELLA PIENSA QUE ESTÁN BIEN PERO SABEN A HIELO SUCIO Y LA TEXTURA... ¡LA TEXTURA ES REPUGNANTE, SILVIO!! ¡NO SABE HACER "HELADOS ARTESANOS"!! ¡NO SABE HACER "HELADOS ARTESANOS"! ¡NO LE QUEDAN BIEN! ¡NO LE QUEDAN BIEN!!
GASPAR, ¿QUÉ CLASE DE ANORMALIDADES ME ESTÁS CONTANDO Y QUÉ NARICES PINTO YO EN ELLAS?
VERÁS, LUISA LLEVA MUY MAL MIS CRÍTICAS Y NO QUIERO QUE ESTE ASUNTO DEGENERE EN OTRA CRISIS ENTRE NOSOTROS... POR ESO HE PENSADO QUE PODRÍA DECIRLE QUE TÚ ERES UNA ESPECIE DE "EXPERTO EN HELADOS", DESPUÉS TE INVITARÍA A PROBARLOS Y ENTONCES LE PODRÍAS ACONSEJAR QUE SE OLVIDARA DE ABRIR LA MALDITA TIENDA... ¡ELLA TE HARÍA CASO!
A VER, ¿EN SERIO QUIERES UTILIZARME PARA HACER AÑICOS EL AMOR PROPIO Y LAS ESPERANZAS ECONÓMICAS DE TU POBRE MUJER?
ER, SÍ
¡PERFECTO! ¡NOS VEMOS MAÑANA!
DÍGAME, SR. GELATUCCI ¿QUÉ OPINA DE MIS "HELADOS ARTESANOS"?
PUES... MMM, ¡OH, DIOS MÍO! ¡ESTÁN DELICIOSOS! ¡SUS HELADOS SON PURA AMBROSÍA, LUISA! ¡NO DUDE EN ABRIR ESE NEGOCIO, SE VAN A ENRIQUECER USTEDES MUCHÍSIMO!
ER, ¿ESTÁ SEGURO, "SR. HELADUCHI"? ¡RECUERDE QUE NOS VAMOS A JUGAR TODOS NUESTROS AHORROS!!
¡SILENCIO, RATA IGNORANTE! ¡NO ME INTERRUMPA Y PÓNGAME 30 LITROS PARA LLEVAR!
UN MES DESPUÉS...
¡PAPÁ, ESTOS HELADOS DE MI CUÑADA SON FORMIDABLES! ¡HA CONSEGUIDO RECREAR EL SABOR DE LA COMIDA-BASURA MÁS BARATA DEL MERCADO UTILIZANDO SOLO TRISTES INGREDIENTES NATURALES! FÍJATE, SON LA MEZCLA PERFECTA ENTRE LOS POLOS, LOS HELADOS Y ESA ESCARCHA QUE SE FORMA EN LOS CRISTALES DE LOS COCHES! ...¡NO PROBABA ALGO TAN BUENO DESDE EL "FRIGOPIÉ"!
NO ME DIGAS... AHORA COMPRENDO POR QUÉ AYER CERRARON LA TIENDA POR FALTA DE CLIENTELA... ¡EL BANCO SE HA QUEDADO CON TODAS SUS PROPIEDADES!
¡QUÉ TRAGEDIA! ¡AHORA TENDRÉ QUE VOLVER A BUSCAR ESOS HELADOS CHINOS DE 20 CÉNTIMOS!
FIN