


Los jordanos son muy aburridos 
conduciendo. Ellos están convencidos 
de que el tráfico es un caos en Amán, 

pero no saben de lo que hablan.

Aquí casi nunca se pican y 
ningún tío considera una 
afrenta que una mujer le 

adelante. Es un rollo.

Debo de llevar dos 
meses sin echarme  

una carrera. Aunque yo 
también tengo 
algo de culpa.

Me temo que me estoy 
haciendo vieja.

Ya me gustaría verlos 
en Yemen.
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Cuando me compré el Kia de segunda 
mano, mi hermano me preguntó si me 
gustaba más que mi viejo Corolla.

Es patético, lo sé, pero me 
encantan el techo solar y todas 
las chorradas que traía de serie.

Los retrovisores se desplie-
gan apretando un botón.

Y tiene calefacción en 
los asientos. Es genial 
para gastar bromas.

El otro día acompañé a  
una amiga de mi hermana  
a su casa y se la encendí  
sin que se diera cuenta.

La pobre no dejaba de 
agitarse en el asiento, 
pero no se atrevió a 

decirme nada.

Y yo, en vez de  
hablarle de la 

suspensión, el agarre 
o el subviraje, me 

encontré hablándole 
del techo solar.
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¿Y qué decir del mando de 
la llave? Cuando lo aprietas 

no solo se encienden los 
intermitentes, sino que 

suena el claxon.

Sin él ya no sería capaz  
de encontrar mi coche 

en el aparcamiento de un 
centro comercial.

Supongo que lo que  
más me gusta de un 

coche es que sea mío,
y me lleve adonde yo 

quiera cuando yo quiera.

Y, mientras lo  
haga rápido, me da 
un poco igual que 
sea un Corolla 

o un Kia.
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Aquello es 
Palestina. Cuando me entra  

el bajón, vengo 
aquí a ver la 
puesta de sol.

Si hubiera un sitio  
desde donde se viera  

Yemen, iría allí.

Es curioso, con lo que he llegado a odiar 
mi país, ahora que los saudíes lo están 
arrasando, lo amo con toda mi alma.
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Bodas yemeníes





En las bodas, en Yemen, es normal 
que los hombres disparen al aire 

con sus Kaláshnikov.

Así que, cuando 
empezaron los 

tiroteos en Saná, mi 
hermana le explicó a 
Yahya que solo era  

una boda que duraba 
muchos días.

El truco funcionó al 
principio. Pero ahora  
al pobre le aterran  

las bodas.

¿Una 
boda?

Ya voy.

Sí.
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Solo era una 
boda turca.  
Esas no son 
peligrosas.

¿Tía?...

Dime.

Si mi papá se va, 
¿quién va a ser mi 

papá aquí?

Tú no puedes  
ser mi papá. Eres 

una chica.

¿Ya te has olvidado 
de quién le pegó la 
patada a ese perro 
que nos intentó 

morder?

¿Entonces tú 
serás mi papá?

Claro, 
cariño.

Pues yo. Vaya 
pregunta.
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Retorno





Mi cuñado 
vuelve a Saná.

ES DE LOS POCOS YEMENÍES  
QUE TODAVÍA TIENEN UN TRABAJO. 

AUNQUE NO LE PAGAN DESDE  
HACE MESES.

Sobre todo, 
vuelve para 

vigilar la casa.

Y si ve que sus 
sobrinos se han 

acostumbrado a los 
bombardeos, igual se 

lleva también a mi 
hermana y a los 

niños.

La embajada saudí.

Los  
malos.

Bang, bang, 
bang...

¡Bang! ¡Bang! 
¡Bang!
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Cuando los saudíes empezaron a 
bombardearnos, Jordania puso 

muchos impedimentos a los 
yemeníes para entrar en el país.

Mi familia casi
no lo consigue.

Solo los  
que tengan 
pasaporte 

diplomático o de 
otros países* 
pueden bajar. 

Los demás 
tendrán que 

volver a Yemen.

Los retuvieron 
en el avión 

nueve horas sin 
agua y sin 
comida.

Al final fueron las 
mujeres las que se 

rebelaron. Los obligaron a 
negociar.

* Muchos yemeníes tienen doble nacionalidad.
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Hija, van a dejar bajar  
a los que tengan un billete 
para otro país. A los demás  

los van a expulsar.

LA BROMA ME COSTÓ 
CASI 3000 DÓLARES.

Los iban a retener en 
un hotel de tránsito y, 
de ahí, directamente al 
avión para Adís Abeba.

Llevo más de un  
año en Amán. Soy 
anestesista en el 
Surgical Hospital.

Tengo un aparta-
mento grande, un 
coche, ingresos...

Mi familia no le  
va a costar ni un 

dinar a su 
Gobierno. De hecho, 
han venido aquí a 
gastar dinero.

Aquí tiene. 
Cuatro billetes 

a Adís Abeba.
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Suerte que nos 
tocó un policía
muy razonable.

Y que a mí todavía no me 
habían despedido del hospital. 

Solo por eso se pudieron 
quedar en Amán.

Ahora las autoridades
jordanas ya no son tan 

estrictas con los yemeníes.

La tan temida 
avalancha de 
refugiados  
no se ha 

producido.

No todo el mundo puede 
pagar los 1300 dólares 
que cuesta el billete.

El baklava es para Salé. 
Así que ni tocarlo, ¿eh?

Y entre los que 
pueden, muchos 

deciden regresar  
a Yemen.

A pesar de los 
bombardeos.

18



Primavera Árabe





* Siguen sin encontrar petróleo.

*

Es un mensaje de  
Salé, mi hermano.

Es su forma de decirme 
que los saudíes han 

vuelto a bombardear la 
colina que hay detrás de 
nuestra casa en Saná.

Pero que está bien  
y que, por hoy, ya 

puedo dormir 
tranquila.
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 No voy a contestarle, 
no quiero que sepa que 

estoy otra vez con 
insomnio.

Para que entendáis  
por qué nos 

bombardean los 
saudíes, antes he de 

hablaros de la 
Primavera Árabe.

SUPE DESDE EL PRINCIPIO QUE 
NO NOS TRAERÍA NINGUNA 
MEJORA A LAS MUJERES.

Os esperamos mañana 
en la manifestación.

Y cuando Islah**  
se unió a las 

revueltas comprendí 
que nuestra 

situación podía 
empeorar, y mucho.

Yo tuve dos 
encontronazos 
con miembros  

de Islah.

Es obligación de 
todos acabar con 

el dictador.

** La rama yemení de los Hermanos Musulmanes, en la que también hay un sector salafista. Su apoyo 
fue imprescindible para conseguir la caída del presidente Alí Abdalá Salé.

AQUELLA NO FUE 
MI REVOLUCIÓN.

* "VETE .̋

*
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Uno era un compañero 
de las clases de 

alemán. Un salafista.

Te esperamos 
mañana en la 

manifestación.

¿No ha sido tu partido el 
que ha prohibido que se 

reivindiquen los derechos 
de las mujeres en las 

protestas?

Que hay que tener  
mucha desfachatez  
para pedir ahora  
nuestra ayuda.

Es deber de todos 
acabar con la tiranía. 
¿O tú eres de las que 
apoyan al dictador?

No le apoyo, pero no veo 
qué ganamos nosotras 

con su caída.

LA LIBERTAD. 
¿TE PARECE 

POCO?

Sí,  
¿y qué?
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Me gustaría 
saber a qué 
llamas tú la 

libertad.

¿Podré ir adonde me dé la 
gana y cuando me dé la 

gana sin tener que 
pedirles permiso a mi padre, 
a mi hermano o a mi marido?

¿Podré estudiar 
la carrera que 

quiera?

¿Trabajar en  
lo que me 
apetezca?

No, vosotras 
tendréis que 
volver a casa.

Así que solo nos necesitáis 
en la manifestación para 

que salgamos en las fotos 
y podáis demostrarle al 
mundo lo abiertos de 

mente que sois.

BÚSCATE A OTRA  
PARA QUE OS SIRVA  

DE COARTADA.

La libertad es 
la libertad.
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EL OTRO ENCONTRONAZO 
LO TUVE POR LA CALLE.

¡Muévete!

Aprovecha, perra. En 
cuanto lleguemos al 

poder se te ha acabado 
lo de conducir.

Yo no habría sabido 
resumir tan bien el 
programa de Islah.

Muérete.

25



¿Y sabéis quién es 
miembro de Islah?

 En efecto, la mujer a 
la que le disteis el Premio 
Nobel de la Paz en 2011 por 
convertirse en el símbolo 

de la Primavera Árabe 
yemení.

Su compromiso con la lucha por 
los derechos humanos en Yemen 

es incuestionable.

 En 2005 fundó con siete  
periodistas más la asociación 

Mujeres Periodistas Sin Cadenas.

Y a partir de 2007 se manifestó todos 
los martes durante tres años 

frente a la sede del Gobierno para 
denunciar los abusos del régimen.

Al principio eran cuatro gatos,
pero ella persistió, incansable, y la 
iniciativa acabó por ser un éxito.

Pringadas.

Tawakul 
Karman.
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Pero ella no fue  
el alma de las 

revueltas de 2011  
en Yemen.

Gracias a su tesón, los yemeníes ganaron un 
espacio desde el que clamar contra las 

injusticias del régimen. Tawakul Karman ha luchado 
por la libertad de expresión y de prensa, ha 
denunciado la corrupción y los abusos del 

Gobierno. Se ha manifestado contra los 
matrimonios infantiles. Y al negarse a llevar el 
nicab y usar un hiyab de colores, se convirtió  
en un modelo para muchas jóvenes yemeníes.



El alma de las revueltas 
fueron los estudiantes.

Al principio, cuando 
Tawakul Karman iba al 

campamento, la silbaban 
porque era miembro de 

un partido político.

Por entonces, los 
estudiantes aún se 

resistían a que les ro- 
baran su revolución.

O, por utilizar el 
lenguaje de Islah, a que 
los partidos políticos  

la "reorientaran .̋

El caso es que Tawakul  
Karman destacaba entre los 

manifestantes

Una mujer joven, guapa, 
con un hiyab de vivos 

colores, enardeciendo  
a las masas.

Las cámaras la adoraban y los 
medios extranjeros no se pudieron 
resistir a convertirla en la imagen 

de las revueltas de Yemen.
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Y le cayó el Premio 
Nobel de la Paz.

 A ella, un miembro del 
partido que prohibió que 

los derechos de las 
mujeres formaran parte 
de las reivindicaciones 

de las protestas.

Y aunque Tawakul Karman se 
ha enfrentado muchas veces 
al ala más conservadora de 

Islah, no es una simple afiliada. 
Es parte del Consejo de la 

Shura* del partido.

Personalmente creo que deberían 
haber estudiado más a fondo su 

candidatura al Premio Nobel. Que los 
periodistas la bautizaran "la madre  
de la revolución yemení˝ no quiere 

decir que lo fuera.

* Órgano legislativo del partido.

Se lo otorgaron, entre otros motivos, 
por su lucha por "el derecho de las 
mujeres a participar plenamente en la 

construcción de la paz .̋
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ES COMO LO DE PRIMAVERA 
ÁRABE. UN NOMBRE LLAMATIVO, 

PEGADIZO, CON GANCHO.

¿Sabes que yo
me inventé lo de 
Primavera Árabe?

Pero al inventárselo, lo 
único que demostró es que 
no tenía ni idea de lo que 
pasaba en nuestros países.

Muchos en Yemen supimos 
desde el primer momento 
que las protestas iban a 

acabar en desastre. Mucho 
antes de que otro 
periodista ingenioso 

acuñara eso del  
"invierno árabe .̋

¡Guau!

Me imagino que el periodista que  
se lo inventó se debió de sentir muy 

ingenioso cuando cuajó.
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