


Tómate tu  
tiempo, Caronte... 
No tenemos prisa 
por llegar a ese 

espantoso 
 lugar de los 

muertos.

6



Me llamo 
Enzo.

Enzo,  
barquero  
del Estigia, 

llévame 
lentamente 
hasta el 
sombrío 
Tártaro.

Querrá  
decir  

Sicilia.

 “Oh, cantor 
de Perséfone, 
en los oscuros 
prados desola-
dos, ¿recuer-
das Sicilia?”
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Messina (Sicilia).

“Lo siento, 
señor, pero 

necesitaremos 
una identifi-

cación  
mejor”.

esto para 
el Viejo...

En el pasa-
porte no puede 

poner sólo 
“Baco”. ¿Cuál 
es su nombre 

completo?

¿Qué está 
pasando aquí, 
en nombre de 
Dios? ¿Cuál 
es el pro-

blema?

Ah... el 
mismo sitio 
de siem-

pre.

 ¡Eh! 
¡Baco! 
¿Eres 
tú?

 ¡Qué placer 
tan ines-
perado!

 todavía 
hay mucho 
fuego en 
el barro.

¿¡A vosotros qué 
os pasa!? ¿Es que 
no tenéis respeto 
por los clásicos? 
¡¡éste es Baco, el 

dios del vino!!
Más bien 
el dios de 
los men-
digos.

por 
edad 
podría 
ser.
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Perdóna-
los, Baco, 

ahora 
mismo tene-
mos mucho 
jaleo en la 

ciudad.

Hay una 
gran 
reunión 
familiar, 
ya me en-
tiendes.

¿La 
mafia? 
¿Aquí 
tan al 
este?

Sí. Y no 
sólo la 

mafia; está 
pasando 
algo muy 
extraño. 

Un abraca-
dabra muy 
loco, en mi 

opinión.

Me quedaré 
poco tiempo, 

Sam. Sólo ven-
go a hacer una 
visita rápida al 

Viejo.

¿Otra vez es su 
cumpleaños? Jo, 
todos los años 

uno. Bueno.

a lo me-
jor nos 
traes 

algo de 
buena 
suerte.

Ah, los  
jóvenes de hoy... 
¡No distinguís 

una marsopa de 
un tiburón!
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...Tiene 
dientes 
bonitos 

que lucen 
como per-

las...

En realidad es 
todo muy lógico. 
Cuando lavába-
mos el negocio 

con la sangre de 
la competencia, 
sólo estábamos 

“eliminando” 
gente.

La sangre 
limpia 

puede va-
ler hasta 
doscien-
tos dóla-
res el li- 

tro...

Los 
riñones 
llegan 

a quince 
mil... Los 
hígados 
a cin-

cuenta.

Y los 
cora-

zones...

 ...Bueno, 
ahí no 

hay límite.
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...Estaré 
miran-
do a la 
luna y 
viéndote 
a tiiiii

Ese Vinnie 
Bossa-
nova es 

la monda, 
¿eh?

Está como una 
chota, pero 

creo que tiene 
un buen ojo 
para el ne-

gocio.

¿Sí? ¿Y 
cuál es 
el falso, 
enton-
ces?

El que  
te mira 
directo, 
ja ja ja.

Dicen que se lo 
quitó a un primo 
que apioló. Pero 

yo no me lo 
trago.

¿No? 
¿Enton-
ces cómo 
es que te 
llaman el 
tragalda-

bas?

Porque 
tengo 
mucha 
boca.

  JA
JA
 JA
JA

¿Por qué? 
¿Necesitas 
que le dé 

un bocado a 
alguien?
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Esto es como 
un cadáver, 

Simpson. Antes 
era un sitio 

verde lleno de 
flores y fra-

gancias.

“Los laureles y los esbeltos  
cipreses crecen aquí, la hiedra 
     con sus hojas oscuras  
      y las vides con sus dulces  
          uvas. El agua fresca que  
             mana del Etna fluye  
               para mí a través  
                del bosque, fruta fría  
                 de su blanca nieve”.
                              Teócrito

A mí me sigue 
pareciendo 
atractivo, 
Baco, y su 

departamento 
de prensa lo 
sigue llaman-
do el jardín 
de Europa.

Sí, Simpson, 
pero yo 

conocí Sicilia 
cuando era 
el país de 

Perséfone...

...hasta que Hades se levantó de su oscuro inframundo a 
través del lago Pergusa para raptar y violar a la diosa...

...y confinarla con él allí abajo 
para siempre, dejando la isla 
verde sin patrona que proteja y 
conserve sus placeres.

Luego los griegos, 
los cartagineses, 
los romanos, los 
árabes, los bizan-
tinos, los norman-
dos, los alemanes, 
los franceses y 
los españoles 
vinieron a lle- 
varse su  
cachito.

 Y cuando 
Garibaldi mismo 
cayó sobre su 
orilla, decidido 
a unir toda Ita-
lia, los sicilia-
nos le vieron 
sólo como otro 
conquistador 
más.
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Sin embar-
go, hay una 
hebra de 

la historia 
siciliana que 
nadie se toma 
demasiado en 

serio hoy  
en día.

Mi viejo 
colega, el 

dios Hefesto, 
hizo aquí su 
casa hace 

unos dos mil 
quinientos 

años.

Como sabes, Hefesto era un 
tío que no se llevaba bien  
con sus colegas dioses del 
Olimpo, como yo. 

Cuando era un crío inocente, su madre, la diosa 
Hera, lo expulsó de allí.

¡Volvió de adulto, sólo para que su viejo, Zeus, 
volviera a echarlo!

Aterrizó en Lemnos, donde mon-
tó un taller durante un tiempo, 
ayudado por el enano Cedalión.

Pero Grecia empezaba a recor-
darle demasiado al Olimpo, con 
sus bandas de extorsionistas.

Una voce-
cita en la 
perola le 
dijo: “Emi-

gra al oes-
te, joven”.
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Hefesto 
acabó en 

la costa de 
Sicilia...

...y procedió a instalar su fragua en el estómago del monte 
Etna, el volcán más grande de Europa y uno de los mayores 
del mundo.

Allí sus ayudantes fueron los cabiros. Nadie sabe 
con seguridad de dónde salió esa banda, pero no 
creo que fueran nativos de Sicilia. Eran genios 
metalúrgicos, entre otras cosas.

Hefesto se pasó varios siglos inventando 
calderas, bañeras y tostadoras eléctricas.

Pero el genio cojo no se limitaba 
a la quincalla. él y los filósofos 
que se beneficiaban de su patro-
nazgo, herreros también, como 
Anaxágoras y Anaxímenes, extra-
polaban ideas abstractas de los 
procesos industriales.

Hefesto podría haber sido grande 
en el Monte Olimpo, pero allí el 
conocimiento sólo se respeta-
ba en tanto en cuanto fuera un 
apéndice del poder.

Una vez  
estuvo libre 
del Olimpo 
y de Grecia, 

aprovechó la 
oportunidad 
para modelar 
una situación 
completamente 

nueva a su 
propio  
gusto.
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Hefesto restringió la difusión del conocimiento 
a un círculo de fieles creyentes...

 ...una sociedad 
secreta basada en 

la admiración común 
por la idea... la om-
nipresencia mística 

del número.

 ésta se con-
virtió en una 

sociedad arqui-
tectónica no muy 
distinta de las 
organizaciones 

que todavía 
existen hoy  

en día.

En el centro de 
este círculo esta-
ban los cabiros, 

que se trastorna-
ron tanto con sus 
obsesivos votos de 
secreto que dege-
neraron, mediante 
la endogamia, en 
extrañas y de-

formes personas 
pequeñas.

Aún más, Hefesto, 
un sentimental 

demócrata pero no 
obstante un pa-

triarca, montó una 
segunda organiza-
ción, ésta llamada 
la beati paoli, para 

proteger a los 
campesinos 
hambrientos  

   de los excesos  
  de los caseros  

     franceses  
   ausentes.

“El tiempo  
vuelve grosero al 
bien antiguo”.  

James Russell Lowell

 Incluso el 
mejor vino 
se torna  

pis.

Irónico, 
¿eh?... 
La ma-

fia.
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Enzo... 
es un 

cuerpo.

¡Madre 
de Dios! 
¿Habíais 

visto 
algo 

igual?

¿Qué 
podemos 
hacer?

¿Pues  
qué vamos a 
hacer? Será 

mejor que lla-
memos al circo 
y preguntemos 

si han per- 
dido a  

alguien.

Se debió 
de ves-
tir con 
prisas.

O eso, o tiene 
las piernas 
del revés.
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...y que  
todas tus  
Navidades 
sean...  

blaaaaancas

ése es Vinnie 
Bossanova... 

¿Por qué 
canta sobre 
la Navidad? 
Faltan dos 

meses.

Es obvio  
que está can-
tando sobre 
el banquete 
Cosca de 
mañana.

¿Eh?
Ese Vinnie  

es la monda... 
Cosa Bianca, 

¿eh?

Grazie 
tanto, 

signori e 
signore.

¡Angela!  
¡Sabes que 
sólo tengo 
ojos para  

ti! ¡ésa es otra 
canción anti-

gua!

Te sabes 
muchas, 
Vincenzo. 
¡Tienes 

una para 
casi cada 
ocasión!

De 
“casi” 
nada, 

Angela. 
Ponme 
a prue-

ba.
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¿Por qué 
no vuelves 
a América 
conmigo, 

Angela? Allí 
todo es más 

grande,  
  hay más  
  de todo.

Eso también  
se relaciona 

con el comer-
cio de órganos 

corporales, 
¿sabes?

Estás decidido a 
sacar partido a 
ese chanchullito 

tuyo, doc.

Claro, la  
heroína pro-
voca la debi-

litación del 
cuerpo. Si son 
ricos, pueden 

comprar órga-
nos, y si son 

pobres pueden 
venderlos.  

Y allí estaré 
yo...

Además, 
tengo que 
marchar-
me de aquí 

cuanto 
antes.

Quédate  
conmigo esta 

noche,  
Vincenzo.

Bueno, vale,  
podría. Pero 
tendré que 
despistar a 

esos tíos. Se 
supone que 

están vigilando 
mi cuerpo.

...justo 
en medio.
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Bueno, 
Simpson... 
es hora 
de hacer 
una visita 
al Viejo.

Todavía no me 
has contado una 
buena parte de 
esta historia, 

Baco.

Sí, pero  
no es por-
que quiera 
ocultar 

nada, viejo 
amigo.

La última vez que vi a Hefesto vivo fue en mil seis-
cientos noventa y algo. Vine a verle al monte Etna 
después de mi lesión en el ojo.

Pensé que ese pionero de las prótesis proba-
blemente podría montar algo que evitara que 
pareciese un cíclope feote.

Y en una de esas coincidencias inexplicables 
y asombrosas que tiene la vida, apareció el 
Niño Ojos por el mismo motivo.

Como sabes, había subido al Monte Olimpo, hogar 
de los dioses y las diosas, y había matado a todos 
los que estaban allí en aquel momento.

En la  
refriega, 

uno de ellos 
había conse-
guido sacar-
le un ojo.
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El ojo era algo sagrado y simbólico 
para el artesano, que siempre llevaba 
un parche sobre un ojo por si las 
chispas le estropeaban la vista.

¿Y el 
otro 
ojo?

ay...  
Tiene 

que ver 
lo que 
hace, 
¿no?

ah... 
Sí, por 

supuesto.

Bueno, plantéate el significa-
do del ojo. Hefesto modeló 
tres. No sólo ojos ordina-
rios para mirar el reloj de 
pulsera o para echar un vis-
tazo a las titis en el baile.

El mío era el ojo del futuro pa-
sado, un orbe cuyo poder místico 
permitía a su portador conferen-
ciar con los difuntos... No era 
un pasatiempo que me atrajera 
enormemente, pero ya sabes, a 
caballo regalado...

Al Niño le tocó el ojo del destino, 
a través del cual uno podía aso-
marse a la maquinaria oculta de la 
vida... y leer todas las anotaciones 
de los márgenes, por así decirlo.

Pero el Niño no sabía nada de eso. Estaba 
demasiado chiflado. Creo que acabó per-
diendo el ojo junto con el resto de sus 
cabales.

¿Cuál 
era el 
tercer 
ojo?

Oh, ése  
era el 

ojo del 
mal.
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Ojalá pudiéramos 
permitirnos el 

funicular.Si tuvieras  
suficiente pasta, 

podrías mandar un 
equipo de vídeo y ver-

lo todo en la tele.
Vamos, 

Simpson... 
más 

brandy.

Bueno, si tú te  
quedaste el primer ojo 
y el Niño se quedó el 

segundo, ¿qué le pasó 
al tercero?

No lo sé...  
Yo me enteré de 
todo esto cuan-
do Hefesto ya 
estaba muerto.

Perdona mi 
curiosidad, 
pero ¿cómo 

supiste 
entonces  
que eran  

tres?

Muy 
fácil... Se 
lo pre-
gunté. ¿Eh?

Ah, sí, por 
supuesto... 
El ojo del 

futuro 
pasado.

       Tenía un  
    gran plan  

para estas tres 
exquisitas joyas 
ópticas: un plan 

que llegaría 
más allá de su  
propia muerte,  
a través del  
   tiempo.

¿Puedo 
pregun-
tar cuál 
era ese 
plan?

Nunca  
lo supe. 

Dejé mi ojo 
artificial en 
un pub de 
Glasgow 
y me dio 

demasiada 
vergüenza 
volver a 
buscarlo.

“El que  
 tiene un  
   ojo ve  
   mejor  
   gracias  
      a él”.
    Teócrito

Ya no 
falta 

mucho, 
Simpson.

21



Dejé mi 
corazón...

...en San  
Francisco...

...y dejé mis 
dientes en el 

Monte Tauro...

 ...desde la  
colina me  
sonríen...

Vincenzo... 
¿no lle-
gas un 

poco tem-
prano?

Ah, no, 
Angela... Pero 
no importa.

Eres  
muy 

mono, 
Vincenzo. 
Espera 
que re-
coja mi 
colada.

  ¡Eh!  
¡Ha 

llegado 
tempra-

no!

¡Peor 
para  
él!
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Ponte cómodo, 
Vincenzo.

Ya es-
toy en 
ello.

¡Ahí 
está!

¡Ja ja! 
¡¡Segu-
ro que 
creíais 
que me 

alegraba 
de ve-
ros!!

 ¡¡Nadie 
traiciona a 
Vinnie Bos-
sanova!!
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Ay, pobre 
Hefesto...
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...un muchacho 
de alegría 

infinita. Lleva-
ba pantallas 
de lámpara 

antes de que 
se pusieran 

de moda.

Rechazado 
por los 
dioses,  

nunca fue  
un Charles 
Atlas. Puede 
que no tuvie-
ra suficientes 
cupones para 

mandar.

Pero su  
humor estaba 

atemperado con 
un corazón tan 
grande como  

el de los  
toros de  

Zeus.

Y su in-
genio era 
tan fértil 
como el 
valle del 

Nilo.

Lo único 
que dejaba 
mucho que 
desear era 
su sentido 
de la opor-
tunidad...

¡¡Hefesto!! 
¡Todavía esta-
mos esperando 
el remate del 

chiste!
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Ese hombre  
dijo que todo 

pasaría esta no-
che y que esto 
será una señal 
para nosotros... 
Encontraremos 
a un hombre con 

dos visiones 
envuelto en una 
lona y acurru-

cado en una 
lancha.
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¡¡Los 
capu-
llos!!

Ay, muy  
cierto, se-
ñor Bossa-

nova...

...No le 
oigo 

cantar.

¡Doc! 
¡Allá 
van!

¡¡Vinnie, 
estúpi-
do!!

Hagamos 
lo que 

tenemos 
que 

hacer.

Sí, pero 
estas co-

sas hay que 
hacerlas 

con de-li-ca-
de-za.

 ¡¡Ende-
rezad el 
barco!!
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“Aquí 
muchas

cabezas 
sin cuello

brota-
ron...”

se“brazos 
desnudos

agita-
ron”

de...despro-
vistos hombros”

Doc, esto 
es horrible. 

¡¡Tenemos que 
pararnos a 
recoger sus 
partes para 

enterrarlo de-
centemente!!

Olvídate de 
esos órganos. 
¡Esos capu-

llos tienen el 
único impor-

tante!

“Y los ojos 
irrumpieron 

solos

en busca de 
frentes”.



El Viejo  
está inquieto 
esta noche, 
Simpson.

por SiMpson
incrEíBLE pero cieRto

El discurso ritual cabiro de la página 
anterior procede de un fragmento 
poético de Empédocles
(490 a. C., Acragas, Sicilia-430 a. C.) 
“Autodefinido como Dios, provocó su 
propia muerte arrojándose al cráter 
volcánico del monte Etna para conven-
cer a sus seguidores de su divinidad”.

Enciclopedia británica

Enzo...  
ven a este 
lado un 
momento.

      Todo  
yo por  

qué no me 
llevas  
entero
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