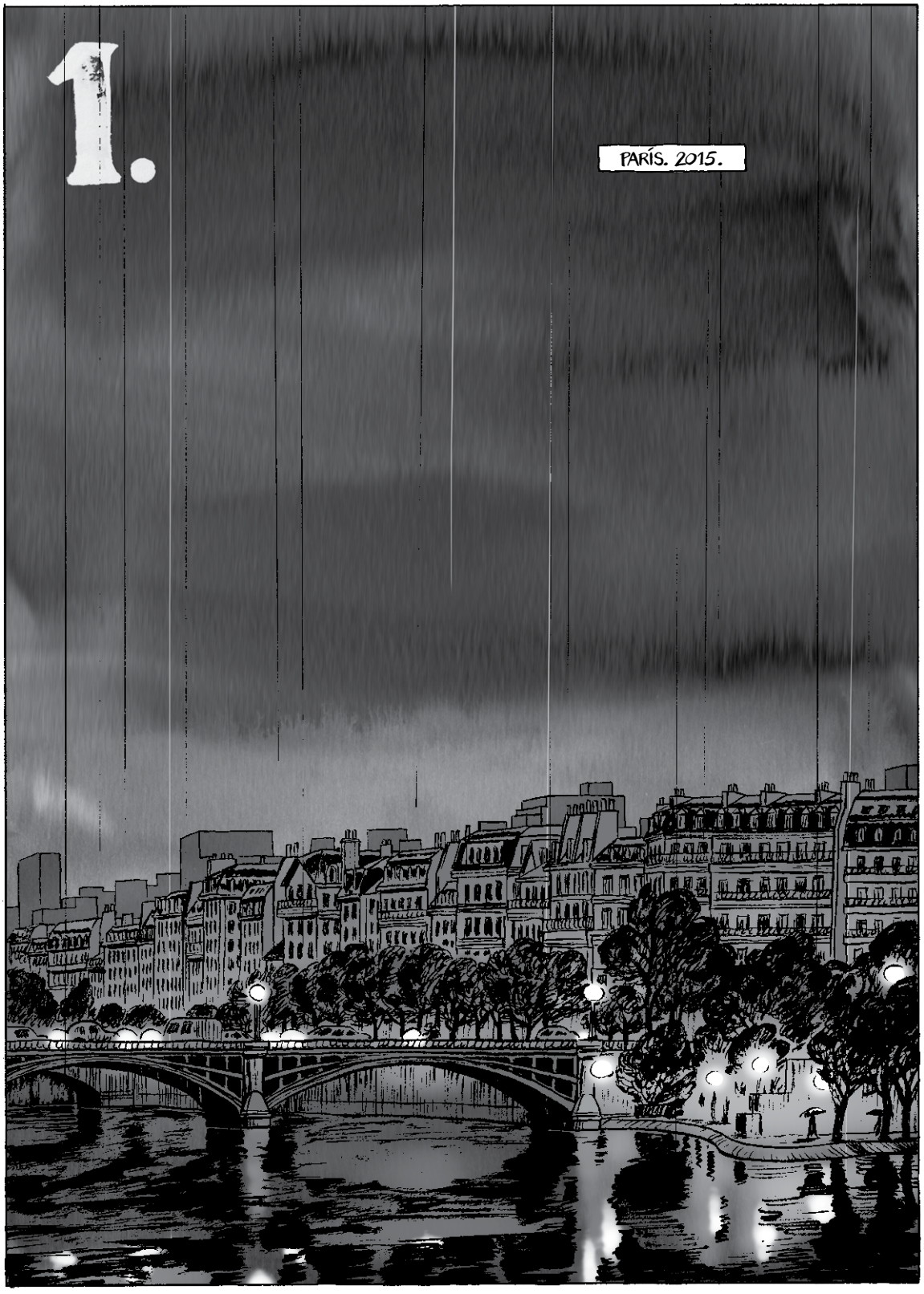
EL HOMBRE GARABATEADO

SERGE LEHMAN & FREDERIK PEETERS

ASTIBERRI


1.
PARÍS. 2015.

SSSSSSHHHHHHHHHHH
SSSSHHHHH
CLING
CLING
¿NO LO HUELES?
YO SÍ. ESTÁ EN EL AIRE.
TAMBIÉN EN LA LUZ...
ESTA ESPECIE DE GRIS PLOMIZO...
EL MUNDO ES PESADO Y REZUMA HASTÍO.
TÚ SÍ QUE ERES PESADO. Y REZUMAS ALCOHOL.
CRETINO.
CLING

PUES SÍ, GUAPA...
ESTO DE QUE LLUEVA A MARES HACE QUE ME PONGA POÉTICO...
MH...
¡IMAGÍNATE! ¡EL FIN DEL MUNDO! ¡LAS PUERTAS DEL INFIERNO! ¡LAS EPIDEMIAS, LAS PLAGAS DE EGIPTO!...
MI VIDA, VAMOS.
A MENUDO ME PREGUNTO QUÉ HARÍA SI QUEDASEN 24 HORAS PARA EL FIN DEL MUNDO...
...¿TÚ NO?
DÉJAME ADIVINAR: ¿TE FOLLARÍAS A LA PRIMERA QUE PILLARAS?
CREO QUE DISFRUTARÍA AL MÁXIMO...
APROVECHARÍA A TOPE MIS ÚLTIMOS MINUTOS DE VIDA.
JODER, CÓMO PUEDE UNO SOLTAR TANTAS GILIPOLLECES JUNTAS.

CUÁNTOS RODEOS PARA INTENTAR ECHAR UN POLVO.
LO QUE TENGO CLARO ES QUE NO ME GUSTARÍA ESTAR SOLO.
PODRÍA PORTARME COMO UNA ZORRA.
PROVOCARLO.
PONERLO A MIL.
Y TERMINAR MONTANDO UNA BUENA...
JAJA
ESO LO SÉ HACER MUY BIEN.
JAJAJA
JAJAJA
AUNQUE, CLARO, LIARLA CUANDO NO ERES CAPAZ DE PRONUNCIAR PALABRA RESULTA COMPLICADO.
ERES MÁS BIEN CALLADA, ¿NO?
CLING
CLING
BUENO, NO TE CONOZCO, PERO ME GUSTA HABLARTE.
POC

?
ESPERA...
NO TE VAYAS...
¡POR LO MENOS DIME ALGO!
tip tip tip tip tip tip tip
Suéltame o te meto!

...
PLOC
PLOC
VIETNAM

PODÍA HABERME PARADO EN EL PRIMER WHISKY...
CROAAAAC

?

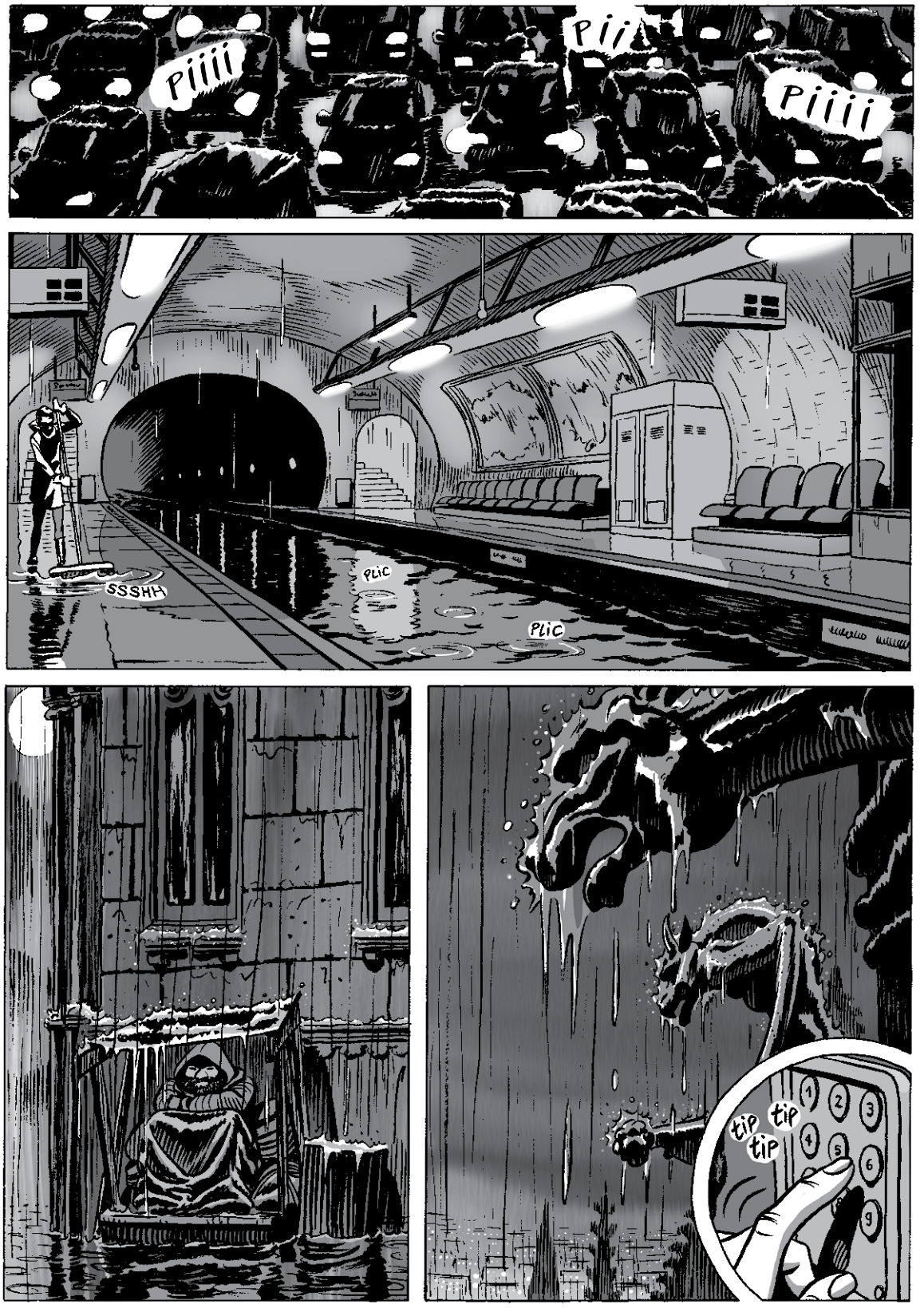
¡OH! ¡MI PRÍNCIPE AZUL!

¡A TÍ TE ESPERABA YO! ERES MUCHO MEJOR DE LO QUE NUNCA SOÑÉ... UN HERMOSO PRÍNCIPE DEL RAJASTÁN... CON UNA LARGA CABELLERA PERFUMADA CON ACEITE DE COCO.

CROAAAC

...O UNA PLAGA DE EGÍPTO.

¡UN SAPO EN PARIS!
¡BONITO TÍTULO!


Piiii
Piii
Piiii
SSSHH
PLIC
PLIC
tip
tip
tip

CLAC
DING DONG
CLIC CLAC
¿?
¡HOLA, MAMÁ!
MUAC
HOLA...
...CLARA.

¡BETTY, CIELO!
...¡TARDE COMO DE COSTUMBRE!
¡SALVE...
...OH, MADRE!
ANDA, QUÍTATE ESO, QUE AHORA MISMO LO PONGO EN EL CUARTO DE BAÑO.
NO TE OFREZCO NADA DE BEBER...
...ME HUELE QUE YA HAS ABIERTO EL FUEGO.
LA CENA CASÍ ESTÁ LISTA. JASMINE NOS HA PREPARADO SUS FABULOSAS TAGLIATELLE CON MENTA Y ALCACHOFAS...
¡CLARA! ¡A CENAR!
¿Y QUÉ TAL VAS?

MECACHÍS... HAS TENIDO UNA CRISIS, ¿NO? ¿PROBLEMAS EN EL TRABAJO?
tip tip tip tip tip tip tip tip tip
ME TOCA OCUPARME DEL PRÓXIMO LIBRO DE INFERI.
¡¿INFERI?!
¡POBRECITA MÍA! AHORA LO ENTIENDO MEJOR.
¡ESE HOMBRE ES UN ANIMAL!
¿Y CUÁNDO VAS A VERLO?
¿DENTRO DE DOS DÍAS? ¡PUES AÚN TIENES ALGO DE MARGEN!
DESPUÉS DE CENAR TE VAS CON JASMINE A DONDE EL INCREÍBLE PAUL Y VERÁS CÓMO TODO SE ARREGLA...
¡HALA, VEN!
UFF...

PUES TENGO UNA HISTORIA PARA TÍ, ABUELA.
¿UNA HISTORIA DEL INSTITUTO?
SÍ.
¿TE ACUERDAS DE KARIM AUBERT?
¿EL QUE SE INCORPORÓ A MITAD DE CURSO?
GLGLGL
...PUES ESTA MAÑANA HA LLEGADO A CLASE CON UNA CAJA...
UNA CAJA ASÍ DE GRANDE.
DE METAL.
CON UNA TAPA LLENA DE AGUJEROS Y UNA PEQUEÑA CERRADURA DORADA.
¡AH, MUY BIEN! ¡SI HAY CERRADURA, HAY LLAVE!

¡EXACTO! ¡PERO, ESPERA, QUE NO LO VAS A ADIVINAR NI EN SUEÑOS! ENTRAMOS EN CLASE, KARIM SE SIENTA A MI LADO, PONE LA CAJA ENTRE LOS DOS MIENTRAS LA PROFE PASA LISTA...
Y...
ESTAS DOS, CUANDO SE PONEN, NO HAY QUIEN LAS PARE, ¿EH?
MH...
¿CÓMO VAN LAS OBRAS DE TU CASA?
PUES NO SÉ QUÉ DECIRTE.
¿QUIERES QUE ME ENCARGUE YO? EL AÑO PASADO TUVIMOS DAÑOS POR AGUA EN ARCUEIL. CONOZCO A UN BUEN ARTESANO.
¿CÓMO?
?!
?!
¡¿TODAVÍA NO HAS EMPEZADO LAS OBRAS?!
¡TE RECUERDO QUE ES MI HABITACIÓN!

¡ESTOY HARTA!
tip tip tip tip tip tip tip tip
NO PASA NADA, CARIÑO.
¡AQUÍ TIENES TU CUARTO SIEMPRE QUE QUIERAS!...
ME OCUPO ESTE FIN DE SEMANA.
YA, CLAAAARO...
BUENO, TOTAL, A MÍ ME DA IGUAL... NI SIQUIERA SÉ SI VOY A VOLVER A CASA.
¡¿HUH?!
PAPÁ LLAMÓ AYER POR LA NOCHE.
QUIERE QUE ME VAYA A VIVIR CON ÉL A LONDRES EL AÑO QUE VIENE. DICE QUE LOS INSTITUTOS SON MUY BUENOS. PODRÍA HACER PRIMERO ALLÍ.
¡SERÁ PUÑETERA!
TE APROVECHAS DE MI ESTADO, ¿EH?
tie tie tie tie tie tie

YA LO HEMOS HABLADO MIL VECES.
YA, BUENO. LO HEMOS HABLADO MIL VECES, PERO AÚN NO ENTIENDO POR QUÉ TE NIEGAS...
¡CLARA, CARIÑO, SOLTARLE ESAS COSAS A TU POBRE MADRE CUANDO ELLA ES INCAPAZ DE DEFENDERSE ME PARECE UN PERFECTO EJEMPLO DE MEZQUINDAD ADOLESCENTE!
¡¿AH, SÍ?! ENTONCES, ¡¿CUÁNDO LO HABLAMOS?!
SÍ NO ESTÁ FUERA, ESTÁ MUDA O ESTÁ...
...¡TONTEANDO CON CUALQUIER GILIPOLLAS!
PAPÁ OPINA LO MISMO. ¡ESTÁS LEJOS DE SER LA FIGURA MATERNA IDEAL, SEGÚN SUS PALABRAS!
¡BUENO, HAY QUE RECONOCER QUE LAS FIGURAS MATERNAS NUNCA HAN SIDO LA ESPECIALIDAD DE LA FAMILIA!...

YA, ¿Y QUÉ ME CUENTAS DE LAS FIGURAS PATERNAS? ¡NO HAY NI UNA! A LO MEJOR POR ESO NO QUERÉIS DEJAR QUE ME VAYA A LONDRES, PARA QUE SIGA EL MISMO PATRÓN... ¡PERO RESULTA QUE YO TENGO PADRE!
¡NO SOY COMO VOSOTRAS!
MH...
DEFINITIVAMENTE, NO SÉ SI ADORO O DETESTO A ESTA CRÍA.
EJEM...
ENTONCES, ¿QUÉ?
¿OS HAN GUSTADO LAS "TAGLIATELLE A LA JASMÍNE"?

SSSSHHHHH
ES AQUÍ, ¿NO? ¿SEGUNDO PISO?...
MH.

LLAMA Y PREGUNTA SI PUEDO SUBIR, POR FAVOR.
LAS COSAS QUE ME HACES HACER, DE VERDAD...
tip tip tip
A VER SI LO COGE...
¡SÍ, HOLA! ¿PAUL?
SOY JASMINE DIAW, UNA AMIGA DE BETTY COUVREUR...
ESTOY CON ELLA A LA ENTRADA DE SU EDIFICIO...
¡SÍ, SÍ, AHORA MISMO!
HA TENIDO UNA CRISIS DE AFASIA Y NECESITA SU AYUDA.
¿PODRÍA...?
...
¿MH?
NO, NO, NATURALMENTE. LO ENTIENDO...
NO HAY PROBLEMA.
¡HASTA LUEGO!

AHORA BAJA. SU MUJER ESTÁ EN CASA Y PREFIERE QUE NO TE VEA.
DICE QUE TE VA A TRATAR EN EL COCHE.
¡VAYA PLAN DE LOCOS!
¡¡AH, AHÍ ESTÁ!!
PONTE EN EL ASIENTO DE DETRÁS, BETTY.
¡IRÁ MÁS RÁPIDO SI ESTÁS RECOSTADA.

GUAU.
CLAC
¿ERA INDISPENSABLE QUE VINIERA EL PERRO?
CLARO, ¿NO TE FASTIDIA? ¿CON QUÉ EXCUSA IBA A SALIR YO A ESTAS HORAS? A MÍ TAMPOCO ME RESULTA DIVERTIDO... ADEMÁS, CON LA QUE ESTÁ CAYENDO, ESTE BICHO SE EMPAPA QUE PARECE UNA FREGONA...
H...
H...
H...
H...
¿QUÉ?
...ANDAMOS UN PELÍN TENSAS, ¿NO?

VENGA. ¡PON LA CABEZA AQUÍ!
tap
tap
tap
BUF...
EEESO ES...
RELÁJATE...
MÍRA ESTA PEGATÍNA.
CONCÉNTRATE.
A LA DE TRES, TE QUEDARÁS AGRADABLEMENTE DORMÍDA.
ESTÁS A SALVO.
ESCUCHA MÍ VOZ.
UNO.
TU CUERPO SE VUELVE LÍGERO COMO UNA PLUMA...
...TE SUMES EN UNA SUAVE CALÍDEZ.
DOS.
TUS PÁRPADOS VAN CERRÁNDOSE LENTAMENTE.

¡AH!
COF COF COF
COF COF
¿MEJOR?
COF COF
¡¿YA?!
PUES... EJEM...
¡NO ME HE DADO CUENTA DE NADA!
SÍ, TE HAS AUSENTADO MÁS DE LO HABITUAL.
COF
GRACIAS.
UN PLACER, COMO SIEMPRE.
Y, OYE... PERDONA POR HABERTE PEDIDO QUE ME ATENDIERAS CON TANTA URGENCIA... AQUÍ... ASÍ...
¡ANDA, ANDA...! SAL A CENAR CONMIGO UN DÍA Y NO SE HABLE MÁS DEL ASUNTO.

MH...
¿POR QUÉ TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE TODO EL MUNDO SE APROVECHA SIEMPRE DE MÍ?
H...
H...
H...

CARIÑO, NO QUIERO METERME EN TUS ASUNTOS...
...PERO NO TIENES POR QUÉ ACEPTAR SUS INVITACIONES.
PODRÍAS PAGARLE POR SUS SERVICIOS Y YA ESTÁ, ¿NO?
ES QUE ME SIENTO EXTRAÑAMENTE VINCULADA A ÉL.
DESDE LA PRIMERA VEZ.
¿LA PRIMERA VEZ?
SÍ. ¿NO TE SABES ESA HISTORIA?
SE PODRÍA DECIR QUE FUE ALGO PROVIDENCIAL.
CUANDO CLARA ERA PEQUEÑA, LA LLEVABA A VER ESPECTÁCULOS DE MAGIA.
UNA NOCHE, "EL INCREÍÍÍBLE PAUL" ME HIZO SUBIR AL ESCENARIO.
YO ESTABA PASANDO POR UN PERÍODO DE CRISIS, ASÍ QUE COMO PARA DECÍRLE QUE NO EN EL MOMENTO.
PENSABA QUE IBA A SERVIR PARA DARLE LA RÉPLICA A UN CHARLATÁN...
¡Y RESULTA QUE EN DOS MINUTOS ME DEVOLVIÓ EL HABLA!

LA GENTE DEBIÓ DE PENSAR QUE AQUELLO ERA UN TIMO.
PERO ES LA ÚNICA PERSONA QUE TIENE ESE EFECTO EN MÍ.
NO ES MOTIVO PARA CEDER SIEMPRE A SUS INSINUACIONES.
ADEMÁS, ESTÁ CASADO.
PROBABLEMENTE ME CONVENGA EN CIERTO SENTIDO. TAMPOCO SE PUEDE DECIR QUE TENGA MONTONES DE HOMBRES EN MI VIDA...
POR CIERTO, HABLANDO DEL TEMA, ¿ME PUEDES DEJAR EN CASA? HAY UN GATO QUE ME ESTARÁ ESPERANDO.
¡JÍ, JÍ! ¡¿TÚ CON GATO?!
ES DE LOS VECINOS. ESTÁN DE VACACIONES Y LES DIJE QUE LO CUIDABA YO.
PERO ES HORRIBLE, TE LO JURO... ME ODIA.
¡JÍ, JÍ!

BUENAS NOCHES.
BUENAS NOCHES, BETTY.
...Y GRACIAS POR TODO.
FRT
LIMI

MIAAUUU
¡BUENO, VALE! ¡YA VA!
CLAK
MIAAUUU
SPLAT
SSSSHH
COÑO, ¡¿PERO TÚ ERES TONTO O QUÉ?! ¡QUE TE ESTOY DANDO DE COMER! ¡¡INTENTA SER EDUCADO!
SSH
SSSSHH
GRR
POC

¡JODER. CUÁNTO MÁS FÁCIL SERÍA LARGARME DE AQUÍ.