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Estoy llorando... ¿Por quÉ?

No tengo ni idea...

No estoy triste. Estoy muy tranquilo. Siento el aire en la 
cara. Noto c�mo vibra el suelo. Un chisporroteo impercep-
tible. Un latido regular...

¿D�nde estoy?

Ni idea...

No recuerdo nada...

Ni idea...
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SÍ...

MI HIJA...
MI NIÑA...

¿ALGO MÁS?

 NO...
NADA...
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ESTOY VACÍO... COMPLETAMENTE LIMPIO, COMO SI LAS LÁGRIMAS SE 
HUBIESEN LLEVADO TODO.

ESO ES.

¡HAY ALGUIEN!

¡VIENE ALGUIEN!

POR ALLÍ...

¡VEO NÍTIDAMENTE! ¡VEO PERFECTAMENTE 
CLARO! TAN CLARO QUE CASI ME DUELEN LOS 
OJOS... NO ES LO HABITUAL... SOY MIOPE, ¿NO?

SÍ... NORMALMENTE SOY MIOPE.

 ¡VERLOC!

¡FANTÁSTICO!

¡ESTÁ VIVO!

¡VERLOC!  MI NOMBRE.

ME LLAMO 
VERLOC...

 HOLA, ME 
LLAMO 

VERLOC.
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¡JAJA! ¡ESTOY
MUY CONTENTO! ¡TIENE 

BUEN ASPECTO!
ES ASOMBROSO,

¿HA VISTO?... ¡TODO SE
HA REDUCIDO! ¡PFFF! ¡A 

CENIZAS! ¡INCLUSO
LA CHICA!

¿CÓMO SE 
ENCUENTRA?

¿QUIÉN ES 
USTED?

TUTÉEME, 
POR FAVOR.

NO RECUERDO NADA... NO SÉ QUÉ HAGO AQUÍ. 
¡AYÚDEME!...

...¡AYÚDAME!
CUÉNTAME

TODO LO QUE 
SEPAS DE MÍ.

¿DÓNDE 
ESTAMOS?

ESTAMOS EN EL 
PLANETA ONA (JI).

SECTOR GALÁCTICO S-U-26, 
LATITUD NORTE 36,25, LONGITUD 

ESTE 61,03.

¿QUÉ HAGO 
AQUÍ?

¿QUIÉN 
ERES TÚ?

ME LLAMO 
CHURCHILL. SOY UN ROBOT

FABRICADO A MEDIDA, 
UN MODELO ÚNICO...

PRIMEROS
COMETIDOS: PROTECCIÓN 

PERSONAL,BÚSQUEDA, 
PERSECUCIÓN, VIGILANCIA, 

EXPLORACIÓN, NEGOCIACIÓN Y 
DIPLOMACIA...

¡¿Y QUÉ MÁS?!

NO SÉ... ¡CUÉNTAME 
COSAS!

¿QUIÉN SOY?

¿DE QUÉ ME 
CONOCES?

¿QUÉ TE HA 
PASADO EN LAS 

PIERNAS?
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A LO MEJOR DEBERÍAMOS INTENTAR 
PRIMERO VOLVER A LA COLONIA... VOY 
A VER SI LA COMUNICACIÓN FUNCIONA 

DE NUEVO...

 ¡NO!

 ¡QUIERO 
SABER!

¡AHORA!

ESPERE...

TENGA.

¿QUÉ ES 
ESO?

SUS 
RECUERDOS

...

...O UNA
BUENA PARTE 

DE ELLOS.

¿ES UN
LIBRO?

...¡¿DE 
PAPEL?!

 ...DE 
PAPEL DE 
VERDAD...

OLOR DE INFANCIA.

CONOZCO 
ESTE DIARIO.

SÍ.

ES MI 
ESCRITURA.

SENSACIÓN EXTRAÑA...

PRIMERA PÁGINA.

LEO:
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LUNES, 25 DE JUNIO.
¡HOY ES UN GRAN DÍA! HACE MESES QUE 
ME PASEO CON ESTE MARAVILLOSO 
CUADERNITO NUEVO CON EL 
PROPÓSITO DE CONTAR MI VIDA, 
O MIS PENSAMIENTOS, O ALGUNAS 
ANÉCDOTAS, O INCLUSO LISTAS DE 
COMPRAS O YO QUÉ SÉ, HASTA AHORA 
NO HE SIDO CAPAZ DE ESCRIBIR NI LO 
MÁS MÍNIMO.

Y AHORA, DE REPENTE, ES UNA EVIDENCIA. ME SIENTO, 
COJO UN BOLI, UN BOLI DE VERDAD, CON TINTA DE 
VERDAD, Y ESCRIBO... CARAMBA, HACÍA TANTO TIEMPO 
QUE NO ESCRIBÍA NADA... NI SIQUIERA EN EL COLEGIO, 
EN REALIDAD, NO RECUERDO HABER ESCRITO NUNCA A 
MANO, ASÍ. DE HECHO ES PATÉTICO, TENGO LA ESCRITURA 
DE UN NIÑO DE SIETE AÑOS.

TENGO LOS DEDOS AGARROTADOS.

ESCRIBIR... ¿CÓMO
SE HACÍA?

SUJETO, VERBO, 
COMPLEMENTO...

ENUNCIARÉ MIS 
PENSAMIENTOS COMO 
VENGAN.

PRIMERO, ¿DÓNDE 
ESTOY?

ESTOY EN LA NAVE DE
MI HERMANO,

DE CAMINO AL 
PLANETA ONA (JI).

DETRÁS DE MÍ ESTÁ CHURCHILL, ACABO DE ESTAR 
UNA HORA HABLANDO CON ÉL. EN FIN, SOBRE 
TODO HE HABLADO YO, EN DESORDEN Y CON UNA 
CONFUSIÓN ALUCINANTE, HE INTENTADO RESU-
MIRLE LAS CIRCUNSTANCIAS QUE ME LLEVARON 
HASTA EL CHARCO DONDE ME ENCONTRARON
MI HERMANO Y ÉL.
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POR UN INSTANTE, ME VI DESDE FUERA, 
PSICOANALIZADO POR UN MONO... POR LO 
MENOS ERA GRACIOSO...

NO SÉ SI HE HECHO BIEN ACEPTANDO ESTE 
VIAJE. SÍ... SEGURO. ALGO TENÍA QUE 
CAMBIAR DE UNA MANERA U OTRA. SIN 
EMBARGO, HUIR A LA OTRA PUNTA DE LA 
GALAXIA NO HARÁ QUE VEA A MI HIJA.

BUENO.
UN POCO DE ORGANIZACIÓN.

¿POR QUÉ 
ESTOY AQUÍ?

HACE 18 HORAS QUE SALIMOS DE RADIANT.

RADIANT.

ASÍ QUE, ANTEAYER POR LA NOCHE... EL CHARCO... EMPECEMOS
POR EL CHARCO. ¡QUÉ BORRACHO ESTABA! SALÍA DE UNA CURA
DE TAFFY'S SHIA. LA MÁS LARGA QUE HABÍA HECHO NUNCA,
10 O 12 HORAS... QUIZÁ 15...

15 HORAS SUMERGIDO EN SHIA, HASTA 
FUNDIRME MIS ÚLTIMOS CRÉDITOS.

DEBÍA DE TENER LA SAN-
GRE TAN VISCOSA COMO
EL ACEITE DE MOTOR...

HUBIERA PODIDO MORIRME SON-
RIENDO EN AQUEL CHARCO, SIN 
DARME CUENTA, CREYENDO QUE 
LA MUERTE ERA UN MENSAJE 
PUBLICITARIO.
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CUANDO MI HERMANO PRONUNCIÓ MI NOMBRE, YA HABÍA CIERTO 
REPROCHE EN SU VOZ...

...RECUERDO QUE PENSÉ EN MI ANTIGUO PROFESOR DE 
BIOTECNO, QUE TENÍA LA COSTUMBRE DE DECIRME:

¡VERLOC 
NIM, 

USTED NO
ES MÁS QUE UNA 

MIERDA PINCHADA 
EN UN PALO!

 ¡¿VERLOC?!

¡¿ERES TÚ?!

MI HERMANO PEQUEÑO, AL QUE NO VEÍA 
DESDE... ¿CUÁNTO?... ¿DIEZ AÑOS? SÍ, DESDE 
LA MUERTE DE PAPÁ, CREO...

MI HERMANO PEQUEÑO...

 ...QUE ES UN GILIPOLLAS...

..PERO AL QUE SIEMPRE ME ALEGRO DE VER A PE-
SAR DE TODO...

 ¡HAY QUE 
VER CÓMO 

ESTÁS!

¿QUÉ 
TAL?

¿CONRAD?
...

¡¡INCREÍBLE!! ¡QUÉ 
COINCIDENCIA! ¡¿TÚ POR 

AQUÍ?!

¡¿QUÉ DEMONIOS 
ESTÁS HACIENDO EN 

EL NIVEL 1?!

¡¿VIENES DE 
PUTAS, EH, ES 

ESO?!

¡HUELES A SHIA A KILÓMETROS!

 ¡A SHIA Y A 
MIERDA!

¡TAN 
AGRADABLE 

COMO 
SIEMPRE!

¿QUIERES QUE 
LLAME A UN 

MÉDICO?

HUY HUY HUY... ¡NO, NO!
¡NI SE TE OCURRA! ¡NI 
MÉDICOS NI POLICÍA!...

VEN, 
ANDEMOS.

¡TENGO 
QUE 

ANDAR!



12

¡JAJA, QUÉ BUENO, CASI ME ALEGRO DE VOLVERTE A VER!

¿Y QUIÉN ES ESE SEÑOR 
DISFRAZADO DE GORILA? ES CHURCHILL, UN

ROBOT... MI GUARDAESPAL-
DAS, EN CIERTO MODO...

HOLA, 
CHURCHILL, 

¿¡CÓMO 
ANDAMOS?!

ENCANTADO, 
SEÑOR.

¿UN GUARDAESPALDAS? ASÍ QUE YA ESTÁ, YA TE HAS 
CONVERTIDO EN ALGUIEN IMPORTANTE, ¿EH?

¿POLÍTICA? ¿FINANZAS? ¿FEMTOTECH?

MM...
¿Y TÚ?

TÚ SÍ QUE ERES 
UN HOMBRE 
MISTERIOSO

...

...¿SIGUES 
VIVIENDO DE 

LA TIENDA 
DE PAPÁ?

NO...

YA NO...

ES UNA 
LARGA 

HISTORIA...

 ¡¿CARAMBA, VERLOC, PERO TÚ TE HAS VISTO?! 
¡LO SIENTO, PERO PARECES UNO DE ESOS 

TIRADOS DEL NIVEL 1! ¿QUÉ TE HA
PASADO?...

 ¡NO ME DIGAS QUE 
VIVES AQUÍ!

 ¡JODER,
HASTA TIENES LA 
CARA LLENA DE 

MANCHAS!

YA, ESO ES OTRA COSA, ¡NO TENGO NINGÚN 
FILTRO FARÍNGEO! ¡ME LO
      QUITÉ TODo HACE 10

       AÑOS, HOP!...

¡NINGÚN
IMPLANTE OCULAR! 

¡NADA DE CEREBROTEL! 
¡Y NINGUNA MODIFICA-

CIÓN GENÉTICA!

¡¡VIVA LA 
LIBERTAD!!...

YA... UN 
VERDADERO 
GENOPURO, 

VAMOS...

¡JAJAJA!  ¡PARA NADA! ¡LOS GENOPUROS

SON DOGMÁTICOS, SECTARIOS Y 
MUY AGRESIVOS!

MM...
¡PARA NADA!

¿Y LILJA Y 
SILICE?

¿LILJA
Y SILICE, 

QUÉ?
¡NO SON PARA 
NADA MI TIPO!

PUES NO
SÉ, ¿QUÉ TAL 

ESTÁN?
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PFFF... SILICE Y YO NOS 
SEPARAMOS HACE 13 MESES... 

Y NO ME DEJAN VER
A LILJA...

ASÍ QUE ME 
ENCANTARÍA PODER 

CONTESTAR A TU 
PREGUNTA, PERO ME 

ES IMPOSIBLE.

ASÍ QUE EN RESUMEN TIENES UN OJo  
POCHO, LA PIEL MEDIO MORADA, HAS 

PERDIDO LA TIENDA, TE
       HAS SEPARADO 

            DE TU MUJER
             Y DE TU HIJA...

...Y PUEDES AÑADIR QUE ESTOY SIN BLANCA, ¡LO
       QUE SEGURAMENTE AUMENTARÁ TU
  INCORREGIBLE SENTIMIENTO DE SUPE-
   RIORIDAD CON RESPECTO A MÍ!

QUE ESTÁS 
JODIDO, 
VAMOS...

 ¡EXACTO! 
¡ESTOY 
JODIDO!

¡ESTOY BIEN 
JODIDO!

¡DE MIERDA 
HASTA EL 
CUELLO!

 ¡¡JA JA 
JA!!

¡ES UN 
FRACASO 

ABSOLUTO!

 PERO ESO NO RESPONDE A MI
PREGUNTA, QUÉ HAS VENIDO A 

HACER AQUÍ ABAJO, HERMANITO... EN 
CUANTO A TI, HUELES A PASTA Y A 

PODER, ÉSTE NO ES TU SITIO...

...VIENES A VER 
A ALGUNA PUTA, 

¿NO?

VENGO A VER A 
ALGUIEN...
NO A UNA

PUTA...

MM... ES QUE
NO SÉ MUY

BIEN DÓNDE 
ESTAMOS, 

PERO SI SIGUES 
BAJANDO 

POR AQUÍ, 
LLEGAREMOS A 
LA NECRÓPOLIS 

HABITADA,
Y...

¡VERLOC, YA 
ESTAMOS!
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 YA SABES LO QUE
CUENTAN DE LA NECRÓPOLIS 

HABITADA, ¿NO?
CON 

CHURCHILL 
ESTAMOS A 

SALVO.

EN REALIDAD NO FUE EL HECHO DE ENCONTRARME CON MI HERMANO LO
QUE ME HIZO VER LA LUZ.

SOY
YO, 

CONRAD
   ...

TAMPOCO NUESTRA IRRUPCIÓN IMPROVISADA EN EL BARRIO 
DE LOS MUERTOS, QUE SIEMPRE EVITABA POR PURA 
SUPERSTICIÓN...

...FUE CUANDO SENTÍ, CASI FÍSICAMENTE, CÓMO SE ABRÍA UNA PUERTA 
DENTRO DE MÍ...

¡HOLA, 
AMIGO!

...CUANDO LE RECONOCÍ...

¿QUÉ TAL 
ESTÁS?

 ¡ESTÁS 
ESTUPENDO!

¿HAS VISTO
CON QUIÉN ME HE 
ENCONTRADO POR 

CASUALIDAD? CON EL 
QUERIDO VERLOC, ¿TE

ACUERDAS?
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¡JAJA, 
ENCAN-
TADO!

PER...

...PERDONE QUE
ME ACERQUE UN POCO,

SOY MUY MIOPE...

¡¿ELIAS?!

¡Y MI HERMANO ME MIRÓ CON ESA MIRADA 
DE ŒHAZ COMO SI NADA, TE LO EXPLICARÉ 
MÁS TARDE‹!

¡PUES SÍ!

HOY SÍ QUE 
ES UN DÍA DE 

ENCUENTROS, 
¿EH?

JAJA...

BIEN.
VENÍA PARA 

ASEGURARME DE QUE 
TODO IBA BIEN...

¿LA SEÑORA
CASTILLO SIGUE OCUPÁN-
DOSE DE LA LIMPIEZA Y DE 

LA COMIDA?

DE REPENTE, MI PROPIA MISERIA ME SALTÓ A 
LA CARA...

ME MARCHO A UNA MISIÓN... 
PUEDE QUE DURE ALGÚN 

TIEMPO...
ASÍ QUE TE HE TRAÍDO MÁS

DINERO QUE DE COSTUMBRE... 
PERO GÁSTALO CON CUIDADO.

...ACRECENTADA POR LA SORPRESA DE VER 
CÓMO SE COMPORTABA MI HERMANO, ERA LO 
OPUESTO A LA IMAGEN QUE TENÍA DE ÉL.
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MI PROPIA 
MISERIA...

MI INCAPACIDAD 
PARA OCUPARME DE 
MI FAMILIA.

Y MI PROFUNDA 
SOLEDAD...

(VENID, 
DEJÉMOSLE).

ADIÓS.
MM, 

¡HASTA LA 
PRÓXIMA!

ME LLAMAS 
CUANDO 

QUIERAS, ¿DE 
ACUERDO?

¡JODER! ¡¿DE 
VERDAD ÉSE ERA 

ELIAS?!
¡¿QUÉ LE HA 

PASADO?!

SUSPIRO

ELIAS HABÍA SIDO EL MEJOR AMIGO DE MI HERMANO EN EL COLEGIO, Y CONTRARIAMENTE A LO QUE PENSABA, ME CONTÓ QUE MANTENÍAN CONTACTO 
CON CIERTA FRECUENCIA. ELIAS SE HIZO PROFESOR DE HISTORIA DE LA HUMANIDAD, Y A MENUDO SE PREOCUPABA AFECTUOSAMENTE POR LA 
TRAYECTORIA PROFESIONAL QUE TOMABA CONRAD. DESPUÉS, COMO A TANTOS OTROS, SE LO LLEVÓ LA GRAN CRISIS. ENSEÑAR HISTORIA SE 
CONVIRTIÓ EN UN LUJO ABSTRACTO. Y PERDIÓ TODO LO QUE TENÍA.
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BAJÓ AL NIVEL 1, CONTRAJO LA TERRIBLE ENFERMEDAD DE BERN, Y FUE 
INCAPAZ DE PAGARSE UNA CORRECCIÓN GENÉTICA. CUANDO CONRAD SE 
ENTERÓ, YA ERA DEMASIADO TARDE.

LO MÁS 
PROBABLE ES 

QUE SE MUERA, 
PERO MIENTRAS 
TANTO, HAGO LO 

QUE PUEDO
...

Y ESO TE 
HONRA...

SÓLO QUE FUE UNA 
PENA QUE NO TUVIERAS 
LA MISMA GENEROSIDAD 

CON PAPÁ...

¡QUE 
TE DEN, 
VERLOC!

...

NO ME GUSTA CUANDO 
ME PONGO ASÍ...

 ¡VERLOC 
NIM!

¡STOP!
... 

¡NO SE 

MUEVA!

¡MIERDA!

¿QUÉ PASA?

¡RÁPIDO! 
¡LARGUÉ-
MONOS!

¡ESPERA!

¡¿ES LA 
POLICÍA?!

UNA GUARDIA 
PRIVADA! ¡SON LOS 

QUE SUPERVISAN QUE 
SIGA ALEJADO DE MI 

HIJA!

¡no,
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¡QUÉDESE 

DONDE ESTÁ!
NEUTRALIZACIÓN TIPO B. 
ASEGÚRATE DE QUE NO
NOS SIGUEN Y REÚNETE

CON NOSOTROS EN
LA NAVE... ENTEN-

DIDO...

 ¡SÍ-
GUEME!

¡TE ESTÁS 
BUSCANDO 

PROBLEMAS, 
HERMA-

NITO!

¡JAJA!

 ¡QUÉ VA!

...¡NO CON
LOS GUARDIAS 

PRIVADOS! ¡ESTOY 
POR ENCIMA DE 

ESO!

¡ESPERA!

DESPA-
CIO


