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El amnios natal, que se despliega paulatinamente, es un harapo fragil, un mapa perdido que debe

restaurarse con estos trazos leves, lineas tan finas e inseguras como venas. La descascarillada membrana
dibuja un continente monstruoso y olvidado, cada vivida salpicadura de sangre materna convertida en un

archipiélago. Es una postal arrugada y maltratada de un estado desvanecido, su

mensaje escrito con una caligrafia antigua que no es facil descifrar. EL amnios natal es una ‘Alla'nlid_a

personal, un tiempo del suefio preverhal un estado chaménico ingenuo yrico en totems abandanados. fuego
) : y baile no recordados; las floridas firmas de demonios medievales semiocultas a través

de los bucles de los atractores extranos de la tiza garabateada sobre la pared de un patio de recreo.

Una oscuridad sin una muneca.

A Un chamanismo de la infancia. El amnios natal se representé en
e ~ el Old County Court en Newcastle-upon-Tyne el 18 de noviembre "
‘ de 1995, primera y Unica representacion de una obra nueva de

Alan Moore, leida con el acompanamiento de musica escrita
especialmente para el acto por David J y Tim Perkins... . '




Hace tres meses, mi ma-
dre rvere, en el mifro
hosprtal donde me dio 2
lvz el 18 de noviembre
ue il £ B 1 EL melanoma se chupa el dedo
Y 1 d i pulgar v fveRa apoyado en fu
’ ' tripa. A veces, da patadas

]

La levanfe v wna Luz brilla desde
el Interior de fu crines, envuelto
en fv tejido plateado como vn
pastel de frota.

La despierto para que coma, escarbo
algin sigmificade en fus leves v azaro-
sas exclamaciones de sorpresa, dichas
a través de la morfima.

Aubui lnaY vih ﬁha[,
como parvelos
ranchados recogidas & i
en vn nudo Limpio. La administrativa quita la fapa color
HaY viv 2Co:Ch el crema de su espantoso boligrafe.
pasille mvadide por

el definfectante.

Luego, [a cremacién, v el
temblor de la cortima



| Vaciando ew fu casa de proteccién
| oficial las cajas de zapatos
llewas de vz vieja, querra v
maff}r«on}os en‘l‘rrar.!of

7 /3 RA’D ALLl, entre los ;.Aamat_er

i de inftrucciones obsoletos,

| Sobre wn lecho de cupones

| para la leche

| v medallas,

defcansa
el precioso
fa[.i'ff“'én.

Un envoltorio de vendas .
ratdo, 1919: “recubrimiento ,'
permanente fin almidona-
do”, declara a pequema
etiqueta,

‘ fellos de correos de B’Sjuh;]
_ -lrepdlzllca bananera |
| en improbables manchas carmes]
fobre el papel az.l.

' L2 fangve del parto de mj abuef.a—!

Y, apretado ewcima,
en und COFa oChe,
el ammiof.

4 Andrajosa, como un mapa
de interiores pevdidos,
§de primeros continentes.

minade, el registra de
lag maveas mas antiguaf.



Este momento
presente

tembloroso %
Con el repique de

campanas enfre
af Pin‘ﬁ"&d {

g ha_jn Log
S abombados
toldos

Svperlores




fste mcmenfo Plofenfn clava
nueftra atencibn Como vn niko Con
vn berrinche que wo nof dejé 1ue o~
no nof permite fer mada maf o
ahora wada mis 4

Este momento presente clay

de las retinas,

Los T;MP'ahm,

la lengua v al ‘
Llff'ol 15

: fequndo

fhebras

L
}rramﬁcado

EL (nMPlejo
InsTante humano B
Con fuf voces /
v fuf Fueqof,
glarmour de Lo
Inmediata en el
cval Somos
feducidos

e e

RS

Cada
FCOH fuf

de
civcunStancia

Céro hermos llegado
. 2qul, Comvergiendo

"2 través de los
callejowes de
-wem—ar hist m!

individvales.

dénde
estarmof




Ectas Fueron lag
tievras de los votadini y : ‘
cuanda ‘a\l'-iv-’rlron las Lag. 1k ‘. 3 I ’ ’ A 'T‘ 07 Z- A S \\’,y
Uamas e hicievon que i ) ) / kel A
las rocas Llorasen

13

hievro 800 aRof antes = kel 4 o, _ i 8% Para el aRo 1 =
de que nof impusieran e : = " a. C., el empera-
el brazalete dorada dor Adriano va

de Roma. . . habia levantade vn

enorme ruko de
| tievia a Lo large
| de esta Frontera
! fGFfEnfl’}av\al del
| imperio...

wwnd divisibn
warte/sur con la

que nvestrof mag
recientes conquista- |
dores séla han
podide foRar.

Reconstruido
mas tarde por
fevero para re- |
fistiv a la querra
civil del fsiglo Il
v para enqulliv
+ las chispas bajo
el acero fajom.

Ahora el mura
vace bajo el arfalto
de la fachada
delantera de este .y v trazado
edificio... - lo continéa fel-
; “p, mente Westqate

La barrera esta
sumergida, fu
advertencia esta
implicita.

A continuacibn, mil akos
de hierba ante laf murof
del jardin de la parro-

& 4via de Newcastle e o
ﬁ alzan para rodearnos. .

Los salmos distantes
Llegan desde fan
Juan al otre lado




Y lvego La indutria. Los molinof v Fibricas
fe amontonan Como fI efperaran vn acto de
violencia, v la poblacién fe amplia mis alld
de los limites de lo higiénico.

En la década de 18120, fiebres tifoidear; cada
escasa brisa perfurmada de fudor v Aema.

.terrenas com-
peestos de pesti-
lencias v awntiguas
matanzas, donde en
1864 se levanta este
tribunal del
condado...

WSitlo
traspasade
del ejército a
la iylesia, v,
cvando Ailla la
religiém, a las
rmanof de la

fuera, los caballos trotan sobre el empediado, refonando en el corazén hinchado v pesarofo de la civdad.
A continvaclin coches v mas coches; vna corrlente huracanada de ruide v humof v acero coloreado.

Las Fibricas wacem, profperan brevemente, v
fe comvierten ew cafcarones cuanda lof car-
teles rofulados a mano encima de las Tiendas
dejan P'a!u a los !.ucjoﬁfof CarPuraﬁvu!,

N'E@%}SOX ‘

il

La misma infignia reiterada, el mismo anillo migico de nombres
alrededor del centro de cada civdad, la misma arquitectvra
Docklands Uber Alles. Y cada civdad estampada con L2 misma
patata pedrida en esfe enorme v firal empapelado de
Inglaterra.




El vieJo Tribunal del Condado Intenta el
desacate, sus Lineas clésicas refutan el siglo..

falvo Po¥ vn GPiIoc}a}u de
Spender, con el departamento de
atrezo Impaciente por cargar lof
~af carcomidos volémenes legales
del figlo XIX hasta que Les

informan de ul‘ue Por enfonces wno
existia el fravde del LV.A.

; te £ =
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Al

fste ef el Lugar a“
que vewirmos para |
Poner fin 2 neestrof i
ratrironlos.

En este rormento
prefente fomas mas
Feq._ue?\'of de Lo qve
éramof

fste ef el
mercado donde
reqatearmos por
k.. nwestrof j‘li_jle.

o effamof
de rodillas

.algo bisico
Para wofotrof
que herof
extraviado v
para volver a
lo cval debemos
enContrar un
camina...

Esrtos dias huecos, este extravo que
veras en el espejo del cvarto de

bawo, vacilante v disminvido, Hemos
vagabundeade hasta alejarnos demasiade
de algén tétem vital.

Esta woche
fe Juzga 2
‘alfjuieh.

)'ifjviencio
algon hilo de
significado.

...Canolut}r-lo“
por algim |
rmapa antigquo
y manchado o
de sangre. /




Mi madre moere em agofta, Recarriendo las calles resecas de
el Pf’fb“rﬂad“ frevte de alta Northampton llego cada dia al hospital
presion cormo un reflejo de de §t. Edrund, un taller de ladrillos rojos
e microclirna interna. reconvertido del 1800, donde la madre
de mi madre muere fin recvperar la
conclencia hace 15 aRof; donde yo nazco;
tres qeneraciones atrapadas en fu érbita,

18 de noviembre de 1995; este
momento presente, [s mi cumplearos,
uwd atractiva corona de nieve fobre
vn extraRo afo caliente que apestaba
a2 leowa.

adorable,
terrible.

EL mombre de mi madre es Sylvia.
§u rverte ef animal; pasiva v
diqna, demasiado brillanfe para
mivarla divectamente.

Luego, revisanda fuf cofas, encontramas el arniof plegado,
wna reliquia de mi abuela que zumba con el vudd de lof
rincones de (2 cacing, fv pader chaminico mmediato

v defnvdo, fur enerqias vertiginosas,

Una espiral hacia el interior sewala la barre-
wa del ADN sobre un clelo azul manchado.

Este resquardo natal proporciond vn camine de
regrefo al interior. §i fe fujeta junto al ofde
se oye vn rumar de olas placentales; un fono
de [lamada umbilical.

el murmullo de un motor secreta.




ef vnd membrana Con
Farma de campanilla que
brota del saco que cubre
la cabeza de Lof nifos
al wacer. §u prefencia ef
ocasional. S propésite es
enigmitica.

Una. indumentaria que
sewala la participacién

en alguna silenciosa e
indescifrable élite, alguna
fecta de embriones
Trapens’es’ nLuQ‘fueTRah

con el absoluto bajo este
macilento v translicido
capuchon,

Lof macimientos en
dormitorios de casas
con terrazas hechas
de ladrilles Vuju( fe
ACukruCan Con |no_j’3)’ de
papel marrén a mano
por 51 el bebé Llega

Con AMnlos.

Este envoltoria watal,
Indispensable como las
toallas’ v ‘el agva entre
las aperos del wacimiento.

Una vez -nacido, hablendo
completado la repeticion
de nvestras contorsiones
devanianas al llegar 2
tierra fin aliento, el niko
fe recoye en papel v el
arniof fe queda como v
Feo pétalo aplastado en
un Libro sin escribir,
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§I se mawntiene Intacto, el
recién nacido no encontrari
fu tumba en el aqua,
salvindose de las lequas
uterimas por medio de las
miqajas de piel pleqada v
los ewveltorios perdides en
cajones de chmodas, fujetos
con l'\olr'ftviu'af.

Su
o
lnf\ Hn ‘Iu: £ :‘J_,LUW

Hazlitt elogia el
armnio§ de Plers
de fulharm:
."cLue, ComMo
Clerkys afirma, es
und medicina per- |
fecta tanto fobre
a9va dvlce corma en
el mar para que
las perfonas, no Se 3

ahoguen'. Lo hambres ewulvfar. fu fuerte
en eftaf mapas masticados por
la salmuera, v lveqo se haclan
a la mar Las mujeres recorrian
las orillas leyendo chubascos
¥ hvracanes ew el fragmen-
tfo arrvqade por el stero, que
estaria quebradizo v firme £
el qve Lo llevé todavia estuvie-
Fa vive...

a5, habiendo
u uliimo
a trav és

is guing
con S

hrana de nifo,
Memb qo a flote
.uarenta anos,

...M.Jehh'if ul'ue

se volvia merte

v facide 2

fu rmverte. Sus
fufurraf eram el
chivride del formo
v el cabrestante,
el gemido de las
cadenas del ancla.




Nos recortamos al tamaRo adecvado cvando
nof entreqan por vez primera a la maquinaria
confumdente del mundo,




Con apewas veinte aRof, zapates de sal-
do, v €aras que no fon nvestras, salimof
al svelo mévil del carrusel, torpes al
principia, pero adoptanda rapidamente
lof andares requeridos para compensar,

Primero Lo ves en la piel debajo de
Los ojr:f, un lienzo tewfo PVQP‘&V’&J::
Para vna nveva paleta de anfieda-
des, para weftro periodo azul,

.y lof enterramos de noche debajo
del patie.
. )

un bailoteo parapléjico v casi
grdcil que se filvetea fobre los
ritmof de la sociedad.

el frio de la edad adulta v

la qalerfa interminable como

vna boca ablerta delante de
nofotros. mof adapfamar.
Los labios estan cerrados.

1vabAAMOS Y dapmj o
1rabAA0S Y dlokmjpg

Compramaf coches viejof v rapaf
nwevas; Tewemas cvidado de we
reqodearnaf en efof sentirientos que
Con @fc

2 frecoencs,

. o RO e -
il a-coj?fah

]
&l’
)

Retivamos discretamente
nweftrof vyoef de enfueRo
adolescentes, vencida fu FECHA
DE CADUCIDAD, v convertides
en vn rlesqo Social..,

fin de femana,
Relajarfe v foltar tewsién.




Luvego el LUNES, despertaros en la confusidn del primer piso, el primer estudio, dubitativamente personalizado. Los chistes
recortados v las postales clavaday, rastros de pruebas que confirman nvestras infentos de afirmar una personalidad sobre
pavedes testarudamente ajenar.

ANDRE  gRpven

QUEST-CE QUE LE |

Con und Inquietante Facilidad wof convertimos en
iniciades, adeptos a todos lof pequerios v diversos ritvales
de la madvrez, las ofrendas apropiadas para diofes
domésticos: mantones de monedas para el contador; el
idolo robdtico qve pestakea con fv ojo-kendija;

el ce®o frumcido v calibrado.

A veces, en las mamanal mas ofcuras del Invierno, se
Forrma vn weetabix accidental a [a lvz de la vela.

El plano congelado de wna corrida de cera blanca fe
derrama de la [lama clara del orqasmo hacia el svave

escroto de Jade de la botella Mateus Rosé vacia, una
puralada desesperada lanzada hacia la oftentacin, qve
lamentarmos al cabo de wmof pocos diag, pero que dejamos
alli de tfodos madof, como con Tantas cofas de wvestra

wweva e improvifada ldewtidad,

Subimos las escaleras, incémodamente

confclentes de lof infe’i’rulﬂfol’ef Con

temporizadores apestados como trampas

de araras en Los descansillos, v awtici- Esta vida precocinada donde nestra

Parof el repentine v Frustrante apagén. qran avewtura z0z0bré, Con las mejillas
; ’ enrglecidas en colas de asfobuses mal

llurainadas, no Confequiros vecordar
noeltrof fueRrof.

TribaJaMor Y doppimof
TabUIM0s o, fomimas.
fin de sermana.
Persequimos vwa pareja,
Tomaraof vna cerveza.




Lvego el LUNES.
ALLi, en (a almohada advacewte,
despreccvpada v desenmascarada
por el fuewo, a cara a la

La compulsién par hacer wwa casa

Ea mezcla de reflejo de juguete a escala real en todo,

que esperamos adaptarnos; Social, circonstancias v esta jubilosa imitacién de habita-
la comparera elegida coro fi necefidad que padriamos ciones reales v personas reales,
Fuera para vn baile pasajere. confundir con el amor. parte de nofotras anticipanda la

lleqada de wvestfros padres, para

La pirita del corazém.

el A que venqan 3 Llevarmos 3 cafa v
T —— a acabar con eLjvecJo, peva vya ef
—_— \ tarde y todavia no han vewide,

Yacerof Juntos en la eftrecha
cama, temerofos de declarar
directamente la razén por la que
nof aferrarmas Con Tanta fuerza...

Hablamos de Libros
y de peliculas v no |
hacemas el menor
¢aso al huracin

techeo
e desaparece

Quedaros para beber
con lof pacas amigos del
colegio que no fe han
evaporado, vna camarilla
rmenquante de ex-colegas
de la sltima década.
Imaginate conocer a estas
perforas foda tv vida.

trabajares v clormipgs

5 vﬁlﬂ'ajam"f Y dokm)
— Hay fexo cada viernes, 1 oK

y l v broncas 2 grifos cada
sabado.

fin de femana.
Dlvidalo toda.
Diviértete.

Lag miquinas tragaperras mivan al :
cielo, Intentando retener la plata 5t |
que les han hecho tragar. L beso se :

o ﬂ..'u!f'm
vuelve tan estilizado como una Firma. m-z .



