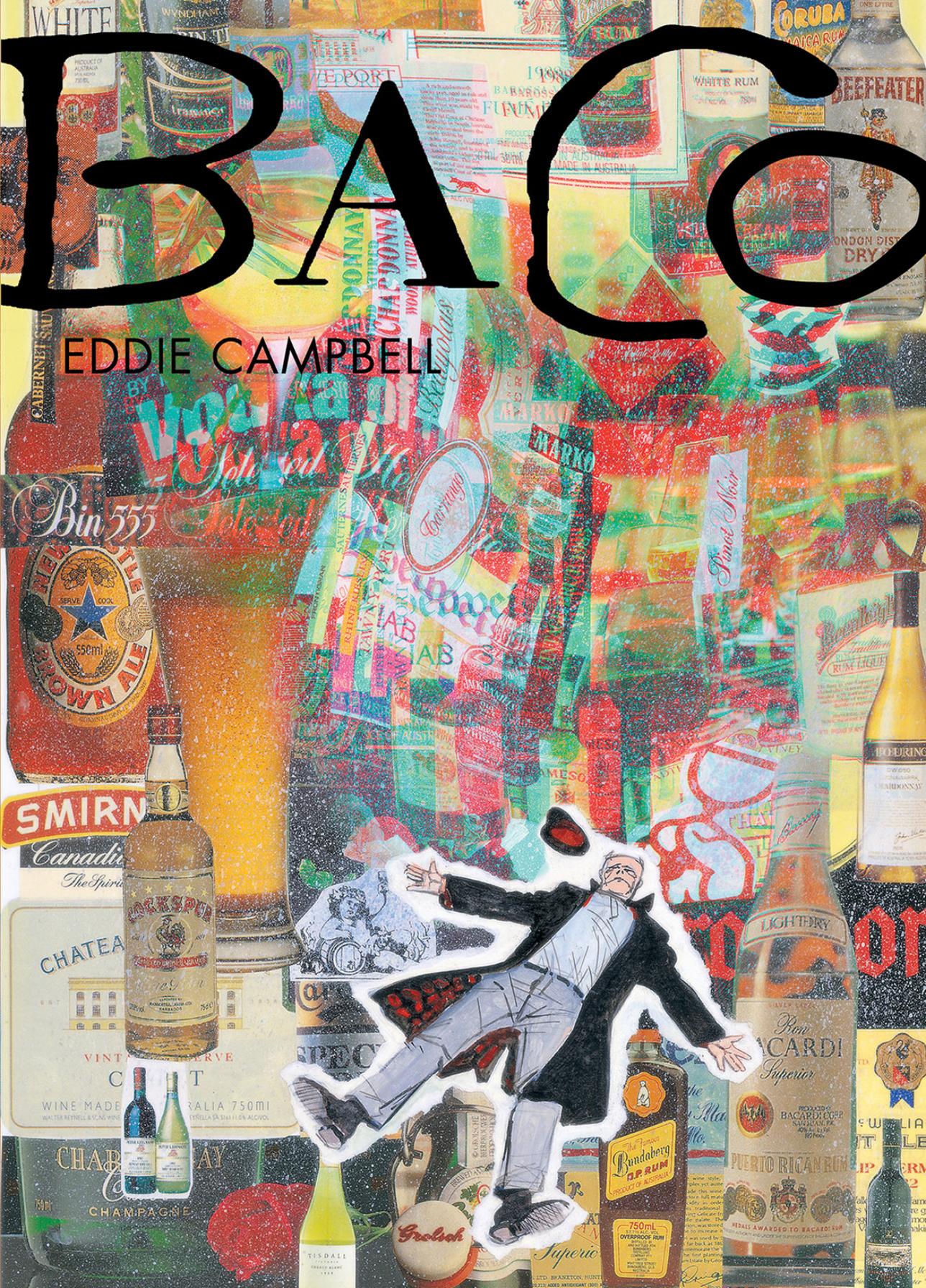


BAGG

EDDIE CAMPBELL





¡BAGO!
¡CREÍA QUE
TE HABÍAS
PERDIDO!

OJALÁ
PUDIERA,
HÉCTOR.



...ME
SIENTO
HECHO
MIERDA.

ENTONCES TE LLEVO
DIRECTAMENTE A
TU CUARTO... UNAS
SEMANAS DE DES-
CANSO Y DE AIRE DE
LA CAMPINA INGLESA
TE DEVOLVERÁN
LAS FUERZAS.



CUANDO TE
HAYAS INSTA-
LADO, BAJA A
TOMARTE UNA
ANTES DE
DORMIR.



MUY BIEN,
PERO SÓLO
UNA...

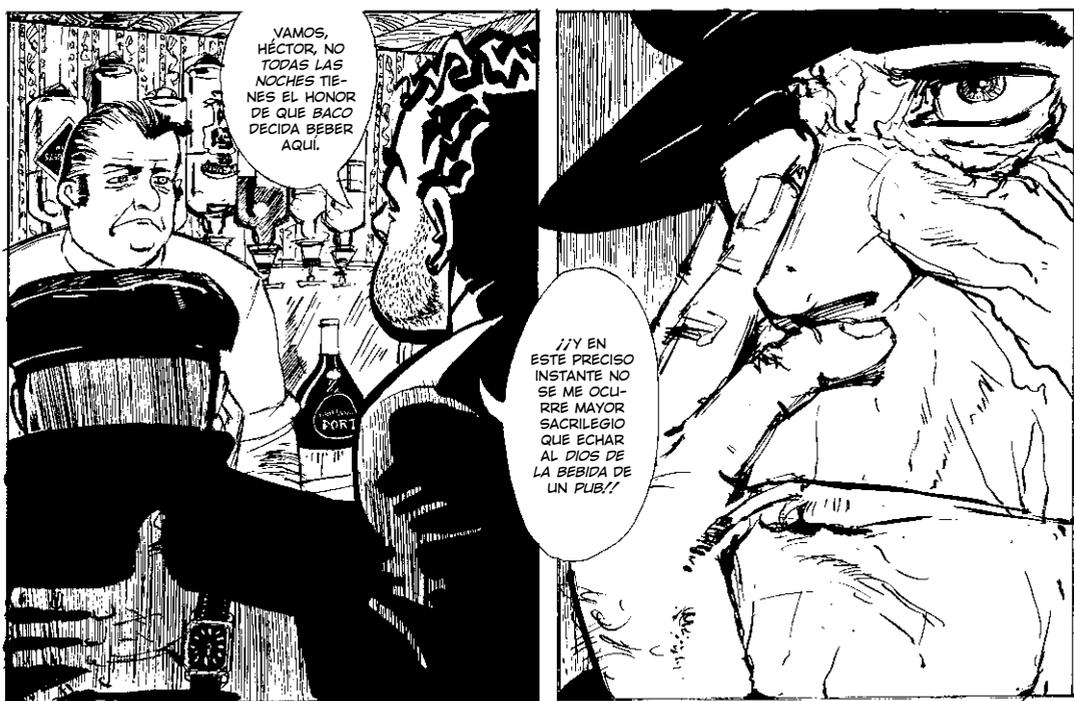


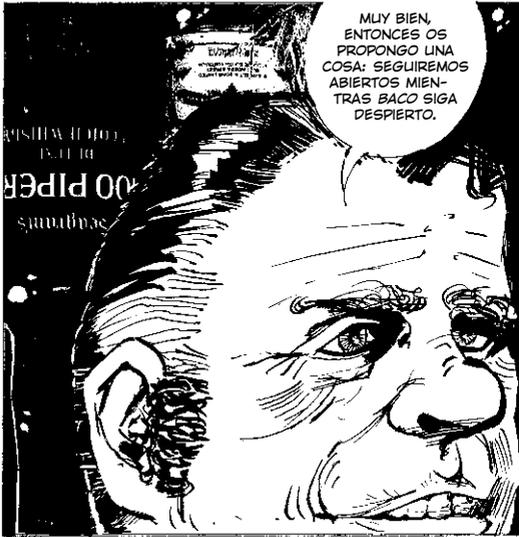
...Y LUEGO
ME RETIRO.



LAS 1001 NOCHES DE BACO

Eddie Campbell ©
Dylan Horrocks 1-90





Hay tantos tipos de borracho como bebidas. Algunos ejemplos: El Borracho de la Humildad Católica. Se pone contento el viernes por la noche y da a sus hijos todo lo que le piden.



Se levanta temprano a la mañana siguiente para cortar el césped en penitencia.



Éste es el Borracho Víctima. Todo el mundo se aprovecha de él, le exprime.



Cuando se va tambaleante al servicio le tira la bebida a alguien, y mientras vomita en el váter salpica los zapatos de otro.



Éste es el Borracho Charlatán. Después de dos pintas de cerveza recuerda todas las palabras que ha leído en su vida.



Dice algunas cosas interesantes, si tu cerebro es capaz de seguirle el ritmo a 99 r.p.m.



Éste es el borracho que, como decía el comediante Billy Connolly, sale a esparcirse un poco...



Y despierta en la cuneta dos días después, completamente esparcido.



Pero no puede recordar qué pasó entre estas dos viñetas.

Henry pertenece a esta última categoría. Os contaré su historia dentro de un momento. Ah... que sean dobles... y uno para ti, Héctor.



Puede que esté confundiendo algunos datos, pero no me permito a mí mismo contrastarlo. Como esto es una historia sobre la mala memoria de Henry, sería grosero por mi parte aprovecharme injustamente.



Había un caballo llamado RED RUM (RON ROJO). Dios, esto era hace diez años... ¿o eran veinte?



Este noble rocín era famoso por haber ganado el Grand National tres veces... ¿o era el Derby? No entiendo de caballos.



Tampoco sé nada de RON, como Henry, aunque se podría decir que el RON sí le conocía a ÉL... en el sentido bíblico, por así decirlo.



Pero me parece que tiene sentido que Henry me diga:



En todos mis días de alcoholismo nunca he tropezado con un ron de distinción tan colorística...

Bueno, hay ron blanco y ron negro.



Ron London Dock y ron Demerara, oscuro como la caoba.



Ron con Coca Cola, ron con crema.



Si quieres ponerte sofisticado, te traeré a Héctor para que te prepare un daiquiri o un ron Collins.



Henry medita este enigma hasta dos días después de la gran carrera, cuando saca el periódico del día anterior del bolsillo, sin haberlo leído, en pos de alguna pista de lo que ha pasado durante su última ausencia.



Intenta borrar una mancha oscura de la página de deportes.

¿Eso es sangre?



Resulta que Red Rum ha llegado a la primera página del periódico, y con las facultades descoordinadas que normalmente derivan de una juerga de dos días, Henry lo lee al revés en el espejo antes de pensar en darle la vuelta.

¡ASESINATO!



Tú y yo nos habríamos desorientado un segundo y eso habría sido todo, pero Henry no.



Aquí tenemos a un hombre que no sabe lo que hizo ayer, ni el día anterior, y su imaginación se ve estimulada por este perturbador azar.



¿Qué hizo, dormir entre los arbustos 48 horas?



¿O volé a París sólo para decir que había estado en otro país?



¿O apretó un cuello bonito con la fuerza que normalmente se reserva para abrir tarros de mermelada?



Según me han dicho, en la película EL RESPLANDOR hay una escena en la que el personaje ve lo mismo en el espejo, garabateado con sangre en la pared que tiene detrás... ¿o era con carmin?



Casualmente, una noche Henry intenta arrastrarme a ver esta perturbadora película. Consigo convencerle de ir a tomar un trago en su lugar. No es una buena idea.



A la hora de cerrar, Henry va al servicio, y no vuelvo a verle hasta tres días después.



De hecho, Henry pierde la pista de sí mismo durante ligeramente un poco más que eso. Cuando se recupera, está conduciendo su taxi entre el tráfico nocturno.



Se detiene para tranquilizarse, palpándose las ropas en busca de sangre u otras pruebas de su maligno álter ego, el Sr. Henry Hyde.



Mientras se tranquiliza, se distrae con los alegres sonidos que llegan del salón de actos de un hotel.



Es entonces cuando la señora sube al asiento de atrás.



¿Y si esto es sólo un momento de lucidez en la noche vampírica de 5 días de duración de Henry? ¿Y si se vuelve a desvanecer después del siguiente semáforo? Dile que no estás de servicio... Oh, demasiado tarde.



La voz suena familiar. Bajo el resplandor de las luces de la estación de autobuses, Henry ve la cara de la señora.



Evelyn, Los recuerdos invaden a Henry con una profusión extraordinaria. Henry y Evelyn.

¿Recuerdas aquel pequeño restaurante en Cambridge?
¿Cómo se llamaba?

Eros.

Una vieja amistad renace.

...y chapoteaste en el estanque de aquel pueblo cuando volvíamos...

Una atracción especial revive.

Henry vuelve a enamorarse.

Atisba un antídoto a su melancolía y sus temores secretos.

Está decidido a sentar la cabeza y dar paso a un período de estabilidad doméstica.

Evelyn... dejaré el alcohol... vamos a casarnos.

Oh, Henry, ya estamos casados. ¡La ceremonia fue hoy a las dos!

En la recepción, me preguntaba quién estaría asesinando a quién.



FIN

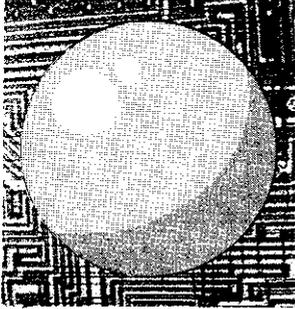
TODA LA NOCHE DESPIERTOS CON SHEREZADE por Eddie Campbell con Steve Stamatidis.



EL HOMBRE QUE NO PODÍA DECIR BU.

CONTANDO LAS BALDOSAS DEL SUELO, SE ASEGURÓ DE QUE LA MESA ESTUVIERA ALINEADA CON LAS PAREDES Y CENTRADA EN EL CUARTO.

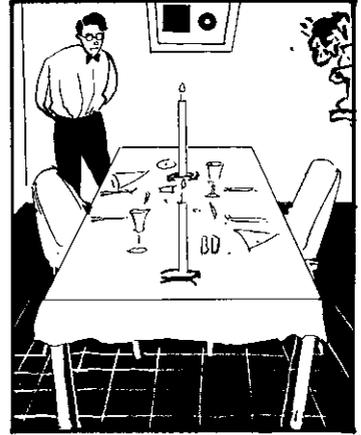
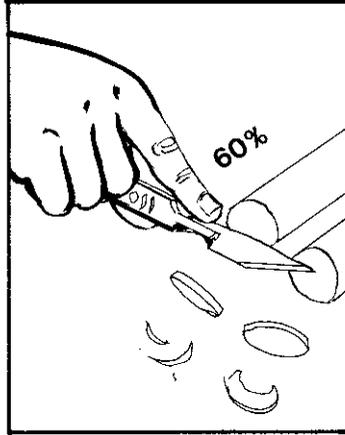
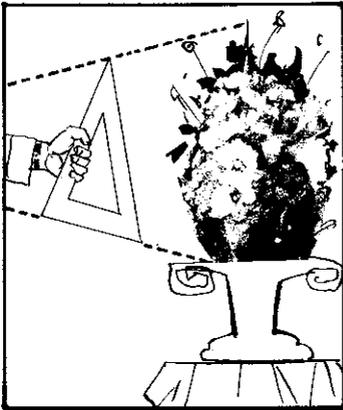
PUSO LA MESA CON PRECISIÓN GEOMÉTRICA, COLOCANDO CADA CUBIERTO EQUIDISTANTE DE LOS EXTREMOS DE LA MESA.



DISPUSO LAS FLORES DE MANERA QUE PUDIERAN RECIBIR EXACTAMENTE LA CANTIDAD CORRECTA DE LUZ SEGÚN SUTILES PRINCIPIOS FOTOSINTÉTICOS.

MIDIÓ LAS VELAS PARA QUE NADIE OBTUVIERA UNA VENTAJA INJUSTA.

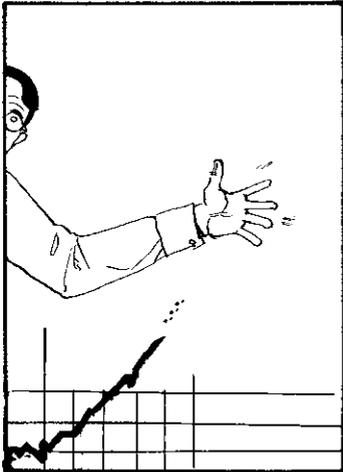
ERA EL CUMPLEAÑOS DE SU ESPOSA Y HABÍA PREPARADO UNA SORPRESA.



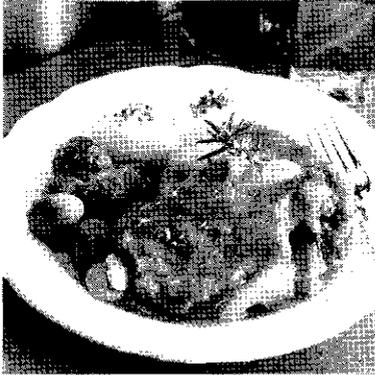
PERO CUANDO SALTÓ...

OLVIDÓ COMPLETAMENTE LO QUE LINO TIENE QUE DECIR...

CUANDO QUIERE SORPRENDER A ALGUIEN.



LA VERDAD ES QUE DE TODAS FORMAS TAMPOCO ERA UNA GRAN SORPRESA, PORQUE LA CENA ERA CAZUELA DE POLLO.



Presentación sugerida

Y AL FIN Y AL CABO, ERA MIÉRCOLES.

| | ENERO | FEBRERO | MARZO |
|------|---------------|--------------|-----------------|
| LUN. | 1 8 15 22 29 | - 5 12 19 26 | - 5 12 19 26 |
| MAR. | 2 9 16 23 30 | - 6 13 20 27 | - 6 13 20 27 |
| MIE. | 3 10 17 24 31 | - 7 14 21 28 | - 7 14 21 28 |
| JUE. | 4 11 18 25 | - 1 8 15 22 | - 1 8 15 22 29 |
| VIE. | 5 12 19 26 | - 2 9 16 23 | - 2 9 16 23 30 |
| SAB. | 6 13 20 27 | - 3 10 17 24 | - 3 10 17 24 31 |
| DOM. | 7 14 21 28 | - 4 11 18 25 | - 4 11 18 25 |

| | ABRIL | MAYO | JUNIO |
|------|--------------|-----------------|----------------|
| LUN. | 1 8 15 22 29 | - 6 13 20 27 | - 3 10 17 24 |
| MAR. | 2 9 16 23 30 | - 7 14 21 28 | - 4 11 18 25 |
| MIE. | 3 10 17 24 | - 1 8 15 22 29 | - 5 12 19 26 |
| JUE. | 4 11 18 25 | - 2 9 16 23 30 | - 6 13 20 27 |
| VIE. | 5 12 19 26 | - 3 10 17 24 31 | - 7 14 21 28 |
| SAB. | 6 13 20 27 | - 4 11 18 25 | - 1 8 15 22 29 |
| DOM. | 7 14 21 28 | - 5 12 19 26 | - 2 9 16 23 30 |

| | JULIO | AGOSTO | SEPTIEMBRE |
|------|---------------|-----------------|----------------|
| LUN. | 30 2 9 16 23 | - 6 13 20 27 | - 3 10 17 24 |
| MAR. | 31 3 10 17 24 | - 7 14 21 28 | - 4 11 18 25 |
| MIE. | - 4 11 18 25 | - 1 8 15 22 29 | - 5 12 19 26 |
| JUE. | - 5 12 19 26 | - 2 9 16 23 30 | - 6 13 20 27 |
| VIE. | - 6 13 20 27 | - 3 10 17 24 31 | - 7 14 21 28 |
| SAB. | - 7 14 21 28 | - 4 11 18 25 | - 1 8 15 22 29 |
| DOM. | 1 8 15 22 29 | 5 12 19 26 | 2 9 16 23 30 |

| | OCTUBRE | NOVIEMBRE | DICIEMBRE |
|------|---------------|----------------|----------------|
| LUN. | - 7 14 21 28 | - 4 11 18 25 | 30 2 9 16 23 |
| MAR. | 1 8 15 22 29 | - 5 12 19 26 | 31 3 10 17 24 |
| MIE. | 2 9 16 23 30 | - 6 13 20 27 | - 4 11 18 25 |
| JUE. | 3 10 17 24 31 | - 7 14 21 28 | - 5 12 19 26 |
| VIE. | 4 11 18 25 | - 1 8 15 22 29 | - 6 13 20 27 |
| SAB. | 5 12 19 26 | - 2 9 16 23 30 | - 7 14 21 28 |
| DOM. | 6 13 20 27 | - 3 10 17 24 | - 1 8 15 22 29 |

MIENTRAS ESTO OCURRÍA, SE LE PASÓ POR LA CABEZA QUE PODRÍA CAMBIAR LA CENA POR EL JUEVES.



PERO CUANDO MIRÓ EN LA NEVERA, RECORDÓ QUE EL JUEVES ERA EL DÍA DE LA COMPRA, ASÍ QUE TODAVÍA NO HABÍA COMPRADO LA CENA PARA ENTONCES.



SE LE OCURRIÓ, POR OTRA PARTE, QUE EL MIÉRCOLES ERA EL DÍA DEL BANCO...



...Y POR TANTO, COMO YA HABÍA SACADO EL DINERO DE LA COMPRA DEL BANCO, PODRÍA TEÓRICAMENTE SALIR A COMPRAR LA CENA DEL JUEVES UN DÍA ANTES.



PERO ESO SIGNIFICARÍA MANIPULAR LAS CIFRAS DEL LIBRO DE CUENTAS DOMÉSTICO, DISCUTIÓ CONSIGO MISMO.



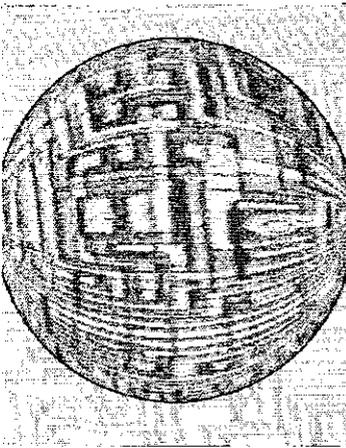
PERO EL LIBRO SÓLO EXISTÍA EN SU CABEZA, CONCLUYÓ, ASÍ QUE PODÍA MUY FÁCILMENTE MANDAR AL CUERNO LAS CUENTAS.



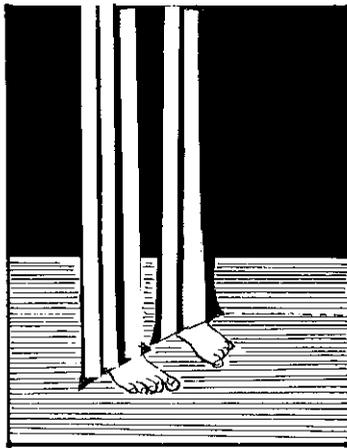
PERO EL HOMBRE QUE NO SABÍA DECIR BU NO TENÍA NINGUNA POSIBILIDAD DE MANDAR AL CUERNO LAS CUENTAS.



EL HOMBRE QUE NO SABÍA DECIR BU EXPERIMENTO UN MOLESTO INCONVENIENTE ESA NOCHE...



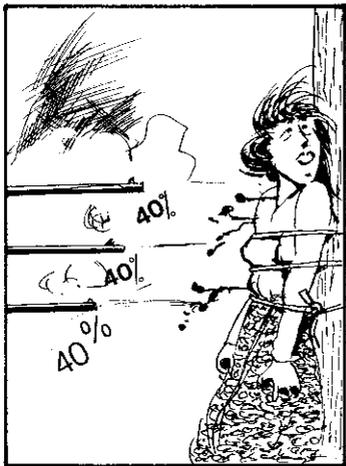
LA NUEVA CHICA QUE HACÍA LA COLADA HABÍA PLANCHADO SUS PIJAMAS CON LAS RAYAS A LOS LADOS.



SE QUEDÓ DESPIERTO Y VOLVIÓ A PLANCHARLOS ENTEROS.



LA DESPIDIÓ MENTALMENTE.



PERO NO FUE CAPAZ, LLAMÓ A LA AGENCIA, DEJÓ UN MENSAJE EN SU CONTESTADOR PARA QUE LA CHICA LE LLAMASE AL DÍA SIGUIENTE.



LUEGO CAMBIÓ EL MENSAJE DE SU PROPIA MÁQUINA.



SE HIZO UNA TAZA DE TÉ, ENTONCES VIO LO ESTÚPIDO QUE ERA TODO.



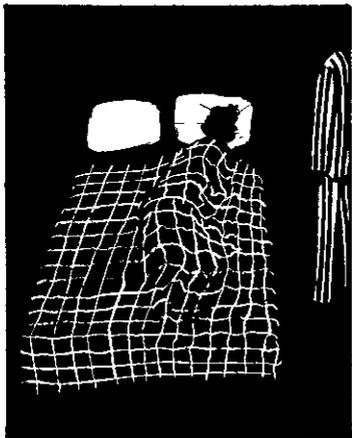
BORRÓ EL MENSAJE PARA LA CHICA Y LUEGO INTENTÓ VOLVER A DEJAR EL MENSAJE ORIGINAL EXACTAMENTE COMO ESTABA...



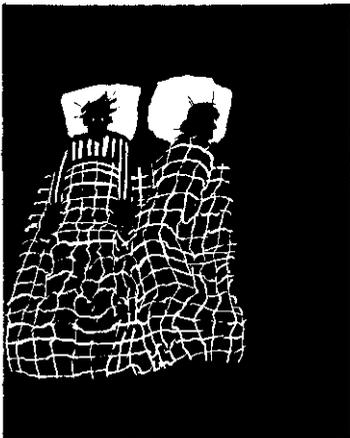
LLAMÓ A LA AGENCIA.



LA ESPOSA DEL HOMBRE QUE NO SABÍA DECIR BU SE HABÍA MOVIDO EN SUEÑOS. OCUPABA SU LADO DE LA CAMA.



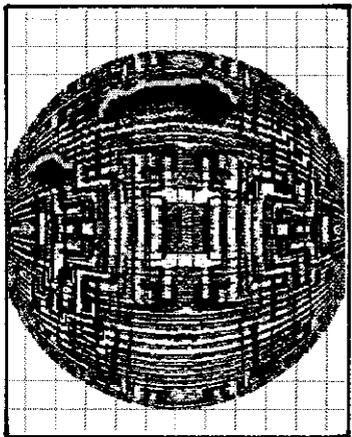
INTENTÓ DORMIR EN EL DE ELLA, PERO LAS TERMITAS DE LA PARED SE LO IMPIDIERON.



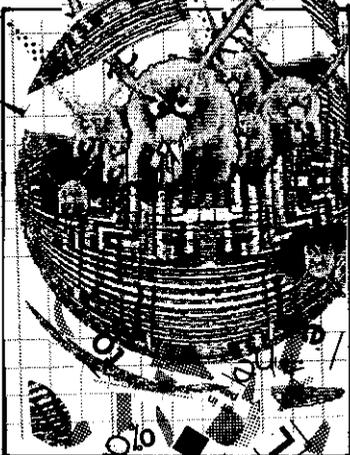
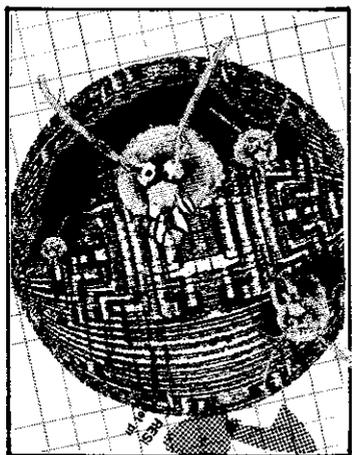
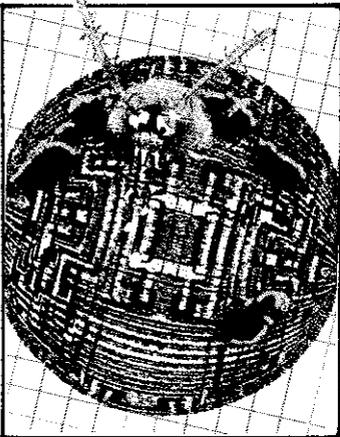
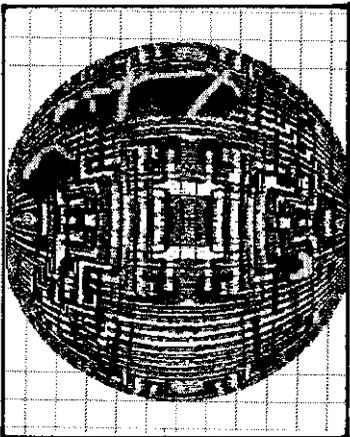
PROBÓ A EMPUJAR SU ESPALDA HASTA SU PROPIO LADO Y DESPUÉS DE MUCHOS ESFUERZOS LOGRÓ UN ÉXITO PARCIAL.



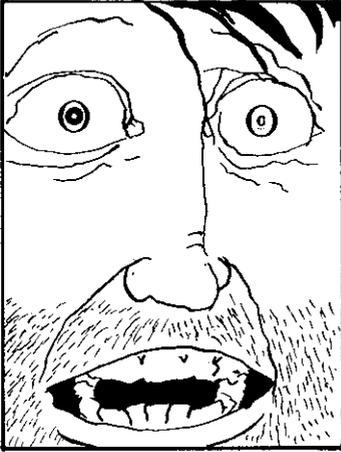
SOÑÓ QUE EL TEJIDO ORDENADO DEL UNIVERSO SE DESHACÍA...



...Y QUE LOS BICHOS SE COMÍAN EL SISTEMA DESDE DENTRO...



EL HOMBRE QUE NO SABÍA DECIR BU DESPERTÓ SOBRESALTADO.



HABÍA OLVIDADO PONER EL DESPERTADOR.



SE CEPILLÓ LA CARA Y SE ENJABONÓ LOS DIENTES.



SE PASÓ EL HILO DENTAL...



SE AFEITÓ...



DESAYUNÓ Y VOLVIÓ A CEPILLARSE LOS DIENTES...



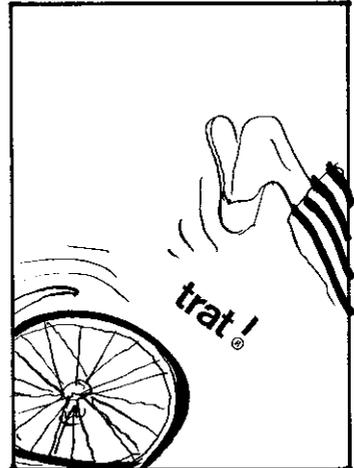
OTRA VEZ SE PASÓ EL HILO...



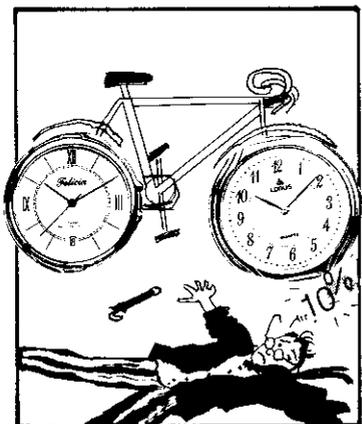
Y MIENTRAS CORRÍA HACIA LA PUERTA...



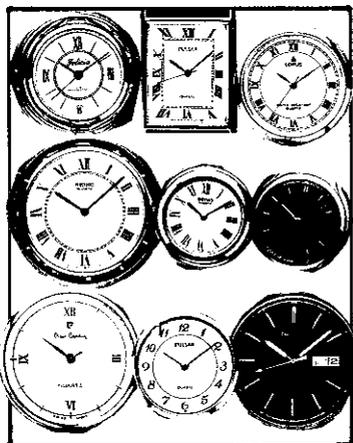
UN CICLISTA CHOCÓ CON ÉL.



EL HOMBRE QUE NO SABÍA DECIR BU SUPUSO CORRECTAMENTE QUE ESTA CATÁSTROFE NO SE HABRÍA PRODUCIDO SI HUBIERA IDO CON TIEMPO.



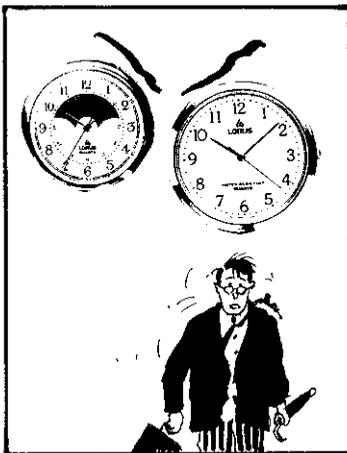
TODAS LAS MIRADAS LE CONDENARON POR SU TARDANZA.



NO TENÍAN LA CAPACIDAD DE VER QUE EL SISTEMA YA ESTÁ MEDIO COMIDO POR LOS BICHOS.



TODAS LAS MIRADAS ESTABAN FIJAS EN ÉL CUANDO ENTRÓ EN LA OFICINA, TARDE.



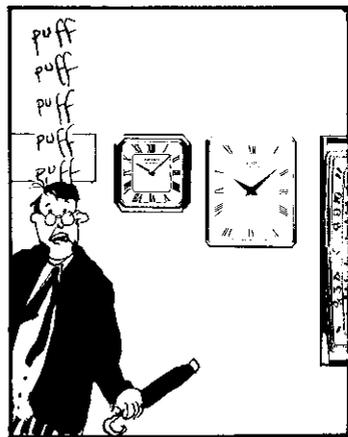
NO DEBÍAN SABER LO DE LA BICICLETA.



Y ENTONCES SE DIO CUENTA...



TODAS LAS MIRADAS LE SIGUIERON MIENTRAS RECORRÍA LA OFICINA HASTA SU CUBÍCULO.



¿CÓMO PODÍAN IMAGINAR LA CAScada DE CALAMIDADES QUE LE HABÍAN ACONTECIDO EN LAS DOCE ÚLTIMAS HORAS?



LE FALTABA UN LÁPIZ.

