

PEDRO RIERA · SAGAR

INTISAR EN EL EXILIO

RETRATO DE UNA MUJER MODERNA YEMENÍ

ASTIBERRI

LOS JORDANOS SON MUY ABURRIDOS CONDUCIENDO. ELLOS ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE EL TRÁFICO ES UN CAOS EN AMÁN, PERO NO SABEN DE LO QUE HABLAN.



YA ME GUSTARÍA VERLOS EN YEMEN.



AQUÍ CASI NUNCA SE PICAN Y NINGÚN TÍO CONSIDERA UNA AFRENTA QUE UNA MUJER LE ADELANTE. ES UN ROLLO.



DEBO DE LLEVAR DOS MESES SIN ECHARME UNA CARRERA.



AUNQUE YO TAMBIÉN TENGO ALGO DE CULPA.

ME TEMO QUE ME ESTOY HACIENDO VIEJA.





CUANDO ME COMPRÉ EL KIA DE SEGUNDA MANO, MI HERMANO ME PREGUNTÓ SI ME GUSTABA MÁS QUE MI VIEJO COROLLA.

Y YO, EN VEZ DE HABLARLE DE LA SUSPENSIÓN, EL AGARRE O EL SUBVIRAJE, ME ENCONTRÉ HABLÁNDOLE DEL TECHO SOLAR.



ES PATÉTICO, LO SÉ, PERO ME ENCANTAN EL TECHO SOLAR Y TODAS LAS CHORRADAS QUE TRAÍA DE SERIE.



LOS RETROVISORES SE DESPLIEGAN APRETANDO UN BOTÓN.



Y TIENE CALEFACCIÓN EN LOS ASIENTOS. ES GENIAL PARA GASTAR BROMAS.



EL OTRO DÍA ACOMPAÑÉ A UNA AMIGA DE MI HERMANA A SU CASA Y SE LA ENCENDÍ SIN QUE SE DIERA CUENTA.



LA POBRE NO DEJABA DE AGITARSE EN EL ASIENTO, PERO NO SE ATREVIÓ A DECIRME NADA.

¿Y QUÉ DECIR DEL MANDO DE LA LLAVE? CUANDO LO APRIETAS NO SOLO SE ENCIENDEN LOS INTERMITENTES, SINO QUE SUENA EL CLAXON.



SIN ÉL YA NO SERÍA CAPAZ DE ENCONTRAR MI COCHE EN EL APARCAMIENTO DE UN CENTRO COMERCIAL.



SUPONGO QUE LO QUE MÁS ME GUSTA DE UN COCHE ES QUE SEA MÍO, Y ME LLEVE ADONDE YO QUIERA CUANDO YO QUIERA.



Y, MIENTRAS LO HAGA RÁPIDO, ME DA UN POCO IGUAL QUE SEA UN COROLLA O UN KIA.





AQUELLO ES PALESTINA.



CUANDO ME ENTRA EL BAJÓN, VENGO AQUÍ A VER LA PUESTA DE SOL.



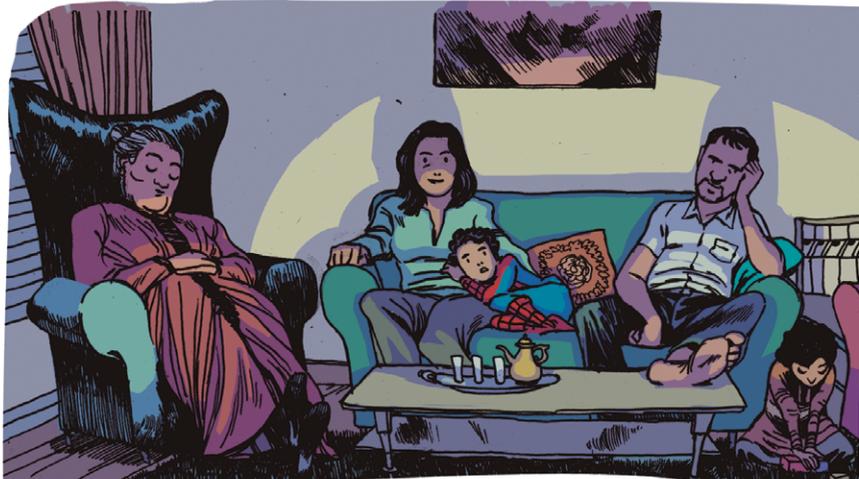
SI HUBIERA UN SITIO DESDE DONDE SE VIERA YEMEN, IRÍA ALLÍ.



ES CURIOSO, CON LO QUE HE LLEGADO A ODIAR MI PAÍS, AHORA QUE LOS SAUDÍES LO ESTÁN ARRASANDO, LO AMO CON TODA MI ALMA.



Bodas yemeníes



EN LAS BODAS, EN YEMEN, ES NORMAL QUE LOS HOMBRES DISPAREN AL AIRE CON SUS KALÁSHNIKOV.



ASÍ QUE, CUANDO EMPEZARON LOS TIROTEOS EN SANÁ, MI HERMANA LE EXPLICÓ A YAHYA QUE SOLO ERA UNA BODA QUE DURABA MUCHOS DÍAS.



sí.



EL TRUCO FUNCIONÓ AL PRINCIPIO. PERO AHORA AL POBRE LE ATERRAN LAS BODAS.



SOLO ERA UNA BODA TURCA. ESAS NO SON PELIGROSAS.



DIME.

SI MI PAPÁ SE VA, ¿QUIÉN VA A SER MI PAPÁ AQUÍ?



PUES YO. VAYA PREGUNTA.



TÚ NO PUEDES SER MI PAPÁ. ERES UNA CHICA.



¿YA TE HAS OLVIDADO DE QUIÉN LE PEGÓ LA PATADA A ESE PERRO QUE NOS INTENTÓ MORDER?



¿ENTONCES TÚ SERÁS MI PAPÁ?



CLARO, CARIÑO.



Retorno



MI CUÑADO
VUELVE A SANÁ.

ES DE LOS POCOS YEMENÍES
QUE TODAVÍA TIENEN UN TRABAJO.
AUNQUE NO LE PAGAN DESDE
HACE MESES.



SOBRE TODO,
VUELVE PARA
VIGILAR LA CASA.



Y SI VE QUE SUS
SOBRINOS SE HAN
ACOSTUMBRADO A LOS
BOMBARDEOS, IGUAL SE
LLEVA TAMBIÉN A MI
HERMANA Y A LOS
NIÑOS.



LA EMBAJADA SAUDÍ.



LOS
MALOS.



BANG, BANG,
BANG...

¡BANG! ¡BANG!
¡BANG!



CUANDO LOS SAUDÍES EMPEZARON A BOMBARDEARNOS, JORDANIA PUSO MUCHOS IMPEDIMENTOS A LOS YEMENÍES PARA ENTRAR EN EL PAÍS.

MI FAMILIA CASI NO LO CONSIGUE.



SOLO LOS QUE TENGAN PASAPORTE DIPLOMÁTICO O DE OTROS PAÍSES* PUEDEN BAJAR. LOS DEMÁS TENDRÁN QUE VOLVER A YEMEN.



LOS RETUVIERON EN EL AVIÓN NUEVE HORAS SIN AGUA Y SIN COMIDA.



AL FINAL FUERON LAS MUJERES LAS QUE SE REBELARON.



LOS OBLIGARON A NEGOCIAR.

* MUCHOS YEMENÍES TIENEN DOBLE NACIONALIDAD.



HIJA, VAN A DEJAR BAJAR A LOS QUE TENGAN UN BILLETE PARA OTRO PAÍS. A LOS DEMÁS LOS VAN A EXPULSAR.



AQUÍ TIENE. CUATRO BILLETES A ADÍS ABEBA.



LA BROMA ME COSTÓ CASI 3000 DÓLARES.



LOS IBAN A RETENER EN UN HOTEL DE TRÁNSITO Y, DE AHÍ, DIRECTAMENTE AL AVIÓN PARA ADÍS ABEBA.



LLEVO MÁS DE UN AÑO EN AMÁN. SOY ANESTESISTA EN EL SURGICAL HOSPITAL.



TENGO UN APARTAMENTO GRANDE, UN COCHE, INGRESOS...



MI FAMILIA NO LE VA A COSTAR NI UN DINAR A SU GOBIERNO. DE HECHO, HAN VENIDO AQUÍ A GASTAR DINERO.



SUERTE QUE NOS TOCÓ UN POLICÍA MUY RAZONABLE.



Y QUE A MÍ TODAVÍA NO ME HABÍAN DESPEDIDO DEL HOSPITAL. SOLO POR ESO SE PUDIERON QUEDAR EN AMÁN.

AHORA LAS AUTORIDADES JORDANAS YA NO SON TAN ERICTAS CON LOS YEMENÍES.



LA TAN TEMIDA AVALANCHA DE REFUGIADOS NO SE HA PRODUCIDO.



NO TODO EL MUNDO PUEDE PAGAR LOS 1300 DÓLARES QUE CUESTA EL BILLETE.



EL BAKLAVA ES PARA SALÉ. ASÍ QUE NI TOCARLO, ¿EH?



Y ENTRE LOS QUE PUEDEN, MUCHOS DECIDEN REGRESAR A YEMEN.



A PESAR DE LOS BOMBARDEOS.



Primavera Árabe



* SIGUEN SIN ENCONTRAR PETRÓLEO.



NO VOY A CONTESTARLE, NO QUIERO QUE SEPA QUE ESTOY OTRA VEZ CON INSOMNIO.



PARA QUE ENTENDÁIS POR QUÉ NOS BOMBARDEAN LOS SAUDIÉS, ANTES HE DE HABLAROS DE LA PRIMAVERA ÁRABE.



AQUELLA NO FUE MI REVOLUCIÓN.



SUPE DESDE EL PRINCIPIO QUE NO NOS TRAERÍA NINGUNA MEJORA A LAS MUJERES.

OS ESPERAMOS MAÑANA EN LA MANIFESTACIÓN.



Y CUANDO ISLAH** SE UNIÓ A LAS REVUELTAS COMPRENDÍ QUE NUESTRA SITUACIÓN PODÍA EMPEORAR, Y MUCHO.



YO TUVE DOS ENCONTRONAZOS CON MIEMBROS DE ISLAH.

ES OBLIGACIÓN DE TODOS ACABAR CON EL DICTADOR.

* "VETE".
** LA RAMA YEMENÍ DE LOS HERMANOS MUSULMANES, EN LA QUE TAMBIÉN HAY UN SECTOR SALAFISTA. SU APOYO FUE IMPRESCINDIBLE PARA CONSEGUIR LA CAÍDA DEL PRESIDENTE ALÍ ABDALÁ SALÉ.



UNO ERA UN COMPAÑERO DE LAS CLASES DE ALEMÁN. UN SALAFISTA.

TE ESPERAMOS MAÑANA EN LA MANIFESTACIÓN.



¿NO HA SIDO TU PARTIDO EL QUE HA PROHIBIDO QUE SE REIVINDIQUEN LOS DERECHOS DE LAS MUJERES EN LAS PROTESTAS?

SÍ, ¿Y QUÉ?



QUE HAY QUE TENER MUCHA DESFACHATEZ PARA PEDIR AHORA NUESTRA AYUDA.

ES DEBER DE TODOS ACABAR CON LA TIRANÍA. ¿O TÚ ERES DE LAS QUE APOYAN AL DICTADOR?



NO LE APOYO, PERO NO VEO QUÉ GANAMOS NOSOTRAS CON SU CAÍDA.



LA LIBERTAD. ¿TE PARECE POCO?

ME GUSTARÍA SABER A QUÉ LLAMAS TÚ LA LIBERTAD.

LA LIBERTAD ES LA LIBERTAD.

¿PODRÉ IR ADONDE ME DÉ LA GANA Y CUANDO ME DÉ LA GANA SIN TENER QUE PEDIRLES PERMISO A MI PADRE, A MI HERMANO O A MI MARIDO?

¿PODRÉ ESTUDIAR LA CARRERA QUE QUIERA?

¿TRABAJAR EN LO QUE ME APETEZCA?

NO, VOSOTRAS TENDRÉIS QUE VOLVER A CASA.

ASÍ QUE SOLO NOS NECESITÁIS EN LA MANIFESTACIÓN PARA QUE SALGAMOS EN LAS FOTOS Y PODÁIS DEMOSTRARLE AL MUNDO LO ABIERTOS DE MENTE QUE SOIS.

BÚSCATE A OTRA PARA QUE OS SIRVA DE COARTADA.



EL OTRO ENCONTRONAZO
LO TUVE POR LA CALLE.



¡MUÉVETE!



APROVECHA, PERRA. EN
CUANTO LLEGUEMOS AL
PODER SE TE HA ACABADO
LO DE CONDUCIR.



YO NO HABRÍA SABIDO
RESUMIR TAN BIEN EL
PROGRAMA DE ISLAH.



MUÉRETE.



¿Y SABÉIS QUIÉN ES MIEMBRO DE ISLAH?

TAWAKUL KARMAN.



EN EFECTO, LA MUJER A LA QUE LE DISTEIS EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ EN 2011 POR CONVERTIRSE EN EL SÍMBOLO DE LA PRIMAVERA ÁRABE YEMENÍ.



SU COMPROMISO CON LA LUCHA POR LOS DERECHOS HUMANOS EN YEMEN ES INCUESTIONABLE.



EN 2005 FUNDÓ CON SIETE PERIODISTAS MÁS LA ASOCIACIÓN MUJERES PERIODISTAS SIN CADENAS.



Y A PARTIR DE 2007 SE MANIFESTÓ TODOS LOS MARTES DURANTE TRES AÑOS FRENTE A LA SEDE DEL GOBIERNO PARA DENUNCIAR LOS ABUSOS DEL RÉGIMEN.

PRINGADAS.



AL PRINCIPIO ERAN CUATRO GATOS, PERO ELLA PERSISTIÓ, INCANSABLE, Y LA INICIATIVA ACABÓ POR SER UN ÉXITO.



GRACIAS A SU TESÓN, LOS YEMENÍES GANARON UN ESPACIO DESDE EL QUE CLAMAR CONTRA LAS INJUSTICIAS DEL RÉGIMEN. TAWAKUL KARMAN HA LUCHADO POR LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y DE PRENSA, HA DENUNCIADO LA CORRUPCIÓN Y LOS ABUSOS DEL GOBIERNO. SE HA MANIFESTADO CONTRA LOS MATRIMONIOS INFANTILES. Y AL NEGARSE A LLEVAR EL NICAB Y USAR UN HIYAB DE COLORES, SE CONVIRTIÓ EN UN MODELO PARA MUCHAS JÓVENES YEMENÍES.

PERO ELLA NO FUE EL ALMA DE LAS REVUELTAS DE 2011 EN YEMEN.



EL ALMA DE LAS REVUELTAS FUERON LOS ESTUDIANTES.



AL PRINCIPIO, CUANDO TAWAKUL KARMAN IBA AL CAMPAMENTO, LA SILBABAN PORQUE ERA MIEMBRO DE UN PARTIDO POLÍTICO.



POR ENTONCES, LOS ESTUDIANTES AÚN SE RESISTÍAN A QUE LES ROBARAN SU REVOLUCIÓN.



O, POR UTILIZAR EL LENGUAJE DE ISLAH, A QUE LOS PARTIDOS POLÍTICOS LA "REORIENTARAN".



EL CASO ES QUE TAWAKUL KARMAN DESTACABA ENTRE LOS MANIFESTANTES



UNA MUJER JOVEN, GUAPA, CON UN HIYAB DE VIVOS COLORES, ENARDECIDO A LAS MASAS.

LAS CÁMARAS LA ADORABAN Y LOS MEDIOS EXTRANJEROS NO SE PUDIERON RESISTIR A CONVERTIRLA EN LA IMAGEN DE LAS REVUELTAS DE YEMEN.





Y LE CAYÓ EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ.



SE LO OTORGARON, ENTRE OTROS MOTIVOS, POR SU LUCHA POR "EL DERECHO DE LAS MUJERES A PARTICIPAR PLENAMENTE EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ".



A ELLA, UN MIEMBRO DEL PARTIDO QUE PROHIBIÓ QUE LOS DERECHOS DE LAS MUJERES FORMARAN PARTE DE LAS REIVINDICACIONES DE LAS PROTESTAS.



Y AUNQUE TAWAKUL KARMAN SE HA ENFRENTADO MUCHAS VECES AL ALA MÁS CONSERVADORA DE ISLAH, NO ES UNA SIMPLE AFILIADA. ES PARTE DEL CONSEJO DE LA SHURA* DEL PARTIDO.



PERSONALMENTE CREO QUE DEBERÍAN HABER ESTUDIADO MÁS A FONDO SU CANDIDATURA AL PREMIO NOBEL. QUE LOS PERIODISTAS LA BAUTIZARAN "LA MADRE DE LA REVOLUCIÓN YEMENÍ" NO QUIERE DECIR QUE LO FUERA.

* ÓRGANO LEGISLATIVO DEL PARTIDO.



ES COMO LO DE PRIMAVERA ÁRABE. UN NOMBRE LLAMATIVO, PEGADIZO, CON GANCHO.



ME IMAGINO QUE EL PERIODISTA QUE SE LO INVENTÓ SE DEBIÓ DE SENTIR MUY INGENIOSO CUANDO CUAJÓ.



¿SABES QUE YO ME INVENTÉ LO DE PRIMAVERA ÁRABE?

¡GUAU!



PERO AL INVENTÁRSELO, LO ÚNICO QUE DEMOSTRÓ ES QUE NO TENÍA NI IDEA DE LO QUE PASABA EN NUESTROS PAÍSES.



MUCHOS EN YEMEN SUPIMOS DESDE EL PRIMER MOMENTO QUE LAS PROTESTAS IBAN A ACABAR EN DESASTRE. MUCHO ANTES DE QUE OTRO PERIODISTA INGENIOSO ACUÑARA ESO DEL "INVIERNO ÁRABE".