
El silencio
de Malka



BESARABIA.

¡MALKA!...
¡MAAALKA!

 ¡MAAALKAAA!
¡¿DÓNDE TE HAS 

METIDO ESTA VEZ?! 
¡VEN, QUE TE NECESITO! 

¡MAAALKA!

AQUÍ, MAMÁ... 
AQUÍ ESTOY... 

¡SOBRE EL 
TEJADO!

12



¡PERO, MALKA! ¡LO
ÚNICO QUE NOS FALTA, 
DIOS NO LO PERMITA, 

ES QUE TE ROMPAS UNA 
PIERNA! ¡VAMOS... BAJA 
INMEDIATAMENTE! ¡¿QUÉ 
HACES ALLÍ ARRIBA?!

MIRO EL 
MAR.

 ¡¿EL MAR?! ¡PERO
SI EL MAR ESTÁ MUY 
LEJOS! ¡NI DESDE EL 

CAMPANARIO MÁS ALTO 
DE LOS GOYIM* PODRÍAS 

VER EL MAR! ¡BAJA 
    INMEDIATAMENTE!

PERO, MAMÁ... ¡TÚ 
MISMA ME DIJISTE 
AYER QUE PARA 

LLEGAR A AMÉRICA 
SÓLO DEBEMOS 
CRUZAR EL MAR!

AHHH... HIJITA 
QUERIDA... EL MAR ESTÁ 
MUY LEJOS... PRIMERO 

IREMOS EN CARRO 
   HASTA SAIDAK.

EN SAIDAK TOMAREMOS 
UN TREN HASTA JERSÓN. 

DESPUÉS OTRO TREN 
HASTA NIKOLÁIEV. 

DESPUÉS OTRO TREN 
HASTA ODESA.

ALLÍ, EN ODESA,
ESTÁ EL BARCO QUE 

DEBE LLEVARNOS 
HASTA AMÉRICA. 

AHORA...

* GOY, PLURAL GOYIM (DEL YIDIS): NO JUDÍO.  

¡DEBERÍA DARTE VERGÜENZA, 
DAVID, POR AYUDAR A MALKA 
EN SUS LOCURAS! TÚ ERES UN 

NIÑO INTELIGENTE; TÚ SABES 
QUE EL MAR ESTÁ MUY LEJOS Y 
QUE NO SE LO PUEDE VER 
DESDE EL TEJADO.
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...DEJA DE SOÑAR CON ESE 
VIAJE, VE A LA CASA DE LA TÍA 
RIFKELE Y PÍDELE PRESTADO 
UN HUEVO. DAVID, DILE A TU 

MADRE QUE SE LO DEVOLVERÉ 
MAÑANA. SEGURO QUE MAÑANA 
MI GALLINA NEGRA PONDRÁ UN 

HUEVO FRESQUÍSIMO.

¿TÚ CREES QUE LA 
ABUELA JANE PODRÁ 
VENIR A AMÉRICA CON 

NOSOTROS? UN CARRO 
HASTA SAIDAK... UN TREN 
HASTA JERSÓN... OTRO 

TREN HASTA...

HUM... ME PARECE 
QUE ESTÁ DEMASIADO 
GORDA PARA TANTO 
VIAJE. NI SIQUIERA 
PUEDE SALIR DE SU 
CASA PARA IR AL 

TEMPLO EN IOM KIPUR.

MI MADRE DICE QUE 
ESTÁ SIEMPRE SENTADA 
PORQUE ES PERSA. LAS 
MUJERES PERSAS NO 
CAMINAN. PASAN SU 

VIDA EN UN BANCO Y SE 
HACEN SERVIR COMO 

REINAS.

ES VERDAD.
YO NUNCA LA VEO 

CAMINAR. ¿POR QUÉ
EL ABUELO HABRÁ 

TENIDO QUE IR HASTA 
PERSIA PARA ENCON-

   TRAR UNA
            MUJER?
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¡AHHH... AQUÍ
LLEGAN LOS NOVIOS! 

¿HAS VENIDO A 
AYUDARME CON LA 
COLADA, MALKELE?

MALKELE NO VIENE PARA 
AYUDARTE CON LA 

COLADA. VIENE PORQUE 
LA TÍA FEIGUE NECESITA...

¿LA TÍA RIFKELE 
ESTÁ EN CASA?

¡QUÉ NOVIO! VEREMOS 
SI CUANDO SEAS 

SU MARIDO VAS A 
AHORRARLE EL TRABAJO 
COMO AHORA. MI MADRE 

HA IDO AL MERCADO. 
¿QUÉ NECESITAS?

LA ESPERARÉ.

VEN, VAMOS 
A SALUDAR A 

PAPÁ.

¡¿POR QUÉ?! ¡¿PIENSAS QUE
HAY “UN” MOTIVO?! HOY ES 
UNA COSA, MAÑANA SERÁ 

OTRA. LOS GOYIM GOLPEAN, 
MATAN Y QUEMAN. ESO ES 
TODO. EN UN POGROMO NO 

IMPORTA EL “PORQUÉ”.

MI PADRE... ME CONTÓ 
QUE CORRIÓ HACIA EL 
RÍO Y SE OCULTÓ BAJO 
EL PUENTE... SE CUBRIÓ 

CON LODO.

TU PADRE ES UN HOMBRE 
INTELIGENTE; ÉL SABE QUE 
SI UN POGROMO EMPIEZA 
NO HAY QUE PREGUNTAR 

“¿POR QUÉ?”.
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¿A QUIÉN PREGUNTARLE 
“POR QUÉ” CUANDO LOS 

GOYIM ARROJAN TUS 
PERTENENCIAS A LA CALLE 
Y CONVIERTEN TU CASA EN 

UNA HOGUERA?

ÉL HA DISPUESTO QUE LAS 
COSAS OCURRAN DE ESA 
MANERA. EL POBRE JUDÍO 
DEBE CORRER Y CUBRIRSE 

DE LODO.

RECUERDO MUY 
BIEN: FUE UN DÍA DE 

MERCADO.

LOS CAMPESINOS 
HABÍAN VENIDO AL 
PUEBLO CON SUS 

CERDOS Y SUS VACAS. 
COMO SIEMPRE, A MEDIA 

MAÑANA, ESTABAN 
TODOS BORRACHOS.
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DESPUÉS LLEGÓ LA
GUARDIA. DE NUESTRO BARRIO 
SÓLO QUEDABAN CENIZAS. UN 
OFICIAL DIJO: “SUERTE QUE ES 

PRIMAVERA. LOS JUDÍOS DEBERÍAN 
AGRADECER AL CIELO PORQUE ES 

PRIMAVERA. TENDRÁN...”

“...TIEMPO PARA 
CONSTRUIRSE UN 

TECHO ANTES DE QUE 
LLEGUEN LOS FRÍOS”.

TODAVÍA, A VECES, 
SUEÑO CON ESE 

FUEGO.

¡DUDELE! ¡MALKELE! 
¡HIJOS MÍOS!... ¡¿QUÉ 
HACÉIS AQUÍ?! ¡¿POR 

QUÉ LLORÁIS?!
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¡POR SUPUESTO QUE EN 
AMÉRICA NO EXISTEN LOS 

POGROMOS! ALLÍ VIVIREMOS 
TRANQUILOS. NADIE 

VENDRÁ A MOLESTARNOS.

EN AMÉRICA TODO ES MÁS 
GRANDE: LOS CABALLOS, 
LAS VACAS, LAS CASAS, 

LOS ÁRBOLES. ADEMÁS...

...ALLÍ NO HACE 
FRÍO, NUNCA HAY 
NIEVE. SIEMPRE ES 

PRIMAVERA.

¡¿NO HAY NIEVE?! 
¡¿CÓMO HACEN 

PARA VIAJAR EN 
TRINEO?!

TÍO ZELIK... ¿TÚ PIEN-
SAS QUE LA ABUELA 
JANE PODRÁ VIAJAR 
HASTA AMÉRICA? ES 
TAN GORDA... NUNCA 

CAMINA.
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AR... 
GEN... 
TI... 
NA...
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CERCA DEL CIELO
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ENTRE RÍOS 
(ARGENTINA).

¡MALKA!
¡MAAALKA!...

¡MAAAALKAA!
¡¿DÓNDE TE HAS 
METIDO?! ¡TENGO 

UNA BUENA 
NOTICIA PARA TI!

¡DAVIIID!
¡AQUÍ ESTOY! 

¡EN EL ARROYO! 
¡CERCA DEL NIDO 
DEL HORNERO!
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¿CUÁL ES LA 
NOTICIA?

MI PADRE IRÁ 
MAÑANA AL 

PUEBLO.

¿TÚ CREES 
QUE...?

¿ALGUNA 
VEZ TE HA 
NEGADO 
ALGO?

TERMINA DE 
LLENAR LOS 

CUBOS Y 
LLÉVASELOS A 
MI MADRE. ESTÁ 
ESPERANDO EL 

AGUA PARA 
LAVAR LA ROPA.
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¡TÍO ZELIK!
¡TÍO ZELIK!

TÍO ZELIK, DAVID 
ME HA DICHO QUE 
MAÑANA IRÁS AL 
PUEBLO. ¿PUEDO 

PEDIRTE UN 
FAVOR?

POR SUPUESTO. 
DIME DE QUÉ 
SE TRATA... 

AUNQUE YA LO 
IMAGINO.

TOMA ESTE LIBRO. CUANDO 
VAYAS AL ALMACÉN DE 
LA COOPERATIVA SE LO 

ENTREGARÁS A LA SEÑORA 
SASLAVSKY. ELLA TE DARÁ 

OTRO A CAMBIO. POR 
FAVOR... NO TE OLVIDES... 

¡ÉSTE YA LO HE LEÍDO
MIL VECES!
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PARECE QUE VA A 
HABER TORMENTA. TAL 
VEZ DEBIERAS ESPERAR 

HASTA MAÑANA.

NO TEMAS, HIJO. CUAN-
TO ANTES HABLE CON 
EL ADMINISTRADOR... 

MEJOR SERÁ PARA
TODOS.
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BUENOS DÍAS, JOVEN. 
QUISIERA HABLAR CON 
EL SEÑOR ADMINISTRA-
DOR. ME LLAMO ZELIK 

FENDEL. ES POR UN PRO-
BLEMA MUY GRAVE.

CONOZCO PERFECTAMENTE 
SU SITUACIÓN, SEÑOR 

FENDEL. SE PARECE A LA
DE MUCHOS OTROS 

COLONOS: USTED NUNCA
HA TRABAJADO LA

TIERRA Y...

...LA ARGENTINA 
NO ES EL PARAÍSO 
QUE UNO PODÍA 

IMAGINAR. LA SEQUÍA 
DEL PRIMER AÑO...
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...LA PLAGA DE LANGOSTAS 
DEL AÑO SIGUIENTE... LA 

MALA CALIDAD DE LAS SE-
MILLAS... NADA DE ESO ES 
CULPA SUYA. LO SÉ. LO SÉ 
MUY BIEN. ¿QUÉ PODEMOS 
HACER NOSOTROS ANTE 

TANTA DESGRACIA?

YO PIENSO QUE, SI 
ME CONCEDEN UN 

PRÉSTAMO, EL AÑO 
PRÓXIMO PODRÉ...

SEÑOR FENDEL...
POR FAVOR... SEÑOR 

FENDEL... USTED 
SABE QUE NUESTRA 
ORGANIZACIÓN...

...LE HA DADO UN TROZO 
DE TIERRA, UNA CASA, 

UN ARADO, UN BUEY Y... 
NO HABLEMOS DEL VIAJE, 
LA ESCUELA PARA LOS 

NIÑOS...

YO LE ASEGURO QUE NO 
PODEMOS HACER MÁS POR 
AHORA. SÉ QUE USTED ES 
UN HOMBRE TRABAJADOR. 
SÓLO LE PIDO QUE TENGA 
FE EN DIOS. LAS COSAS 

VAN A MEJORAR.

LO SIENTO, MALKELE... 
HOY NO PODRÉ PEDIR 

UN LIBRO A LA SEÑORA 
SASLAVSKY... HOY... 
NO TENGO FUERZAS... 
NO TENGO MÁS PALA-
BRAS... NO PUEDO...
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¡DIOS! 
  ¡DIOS!

28


