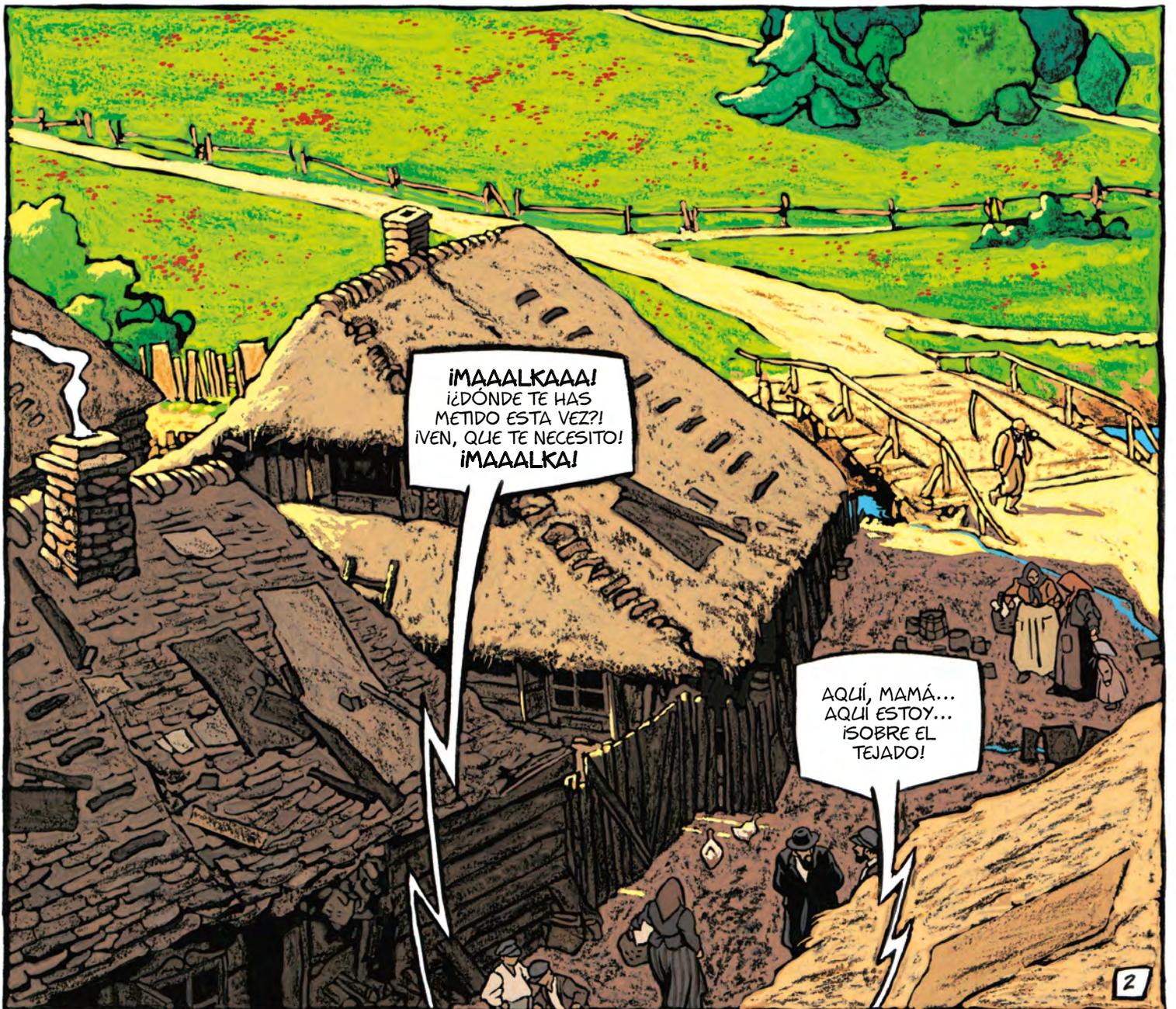
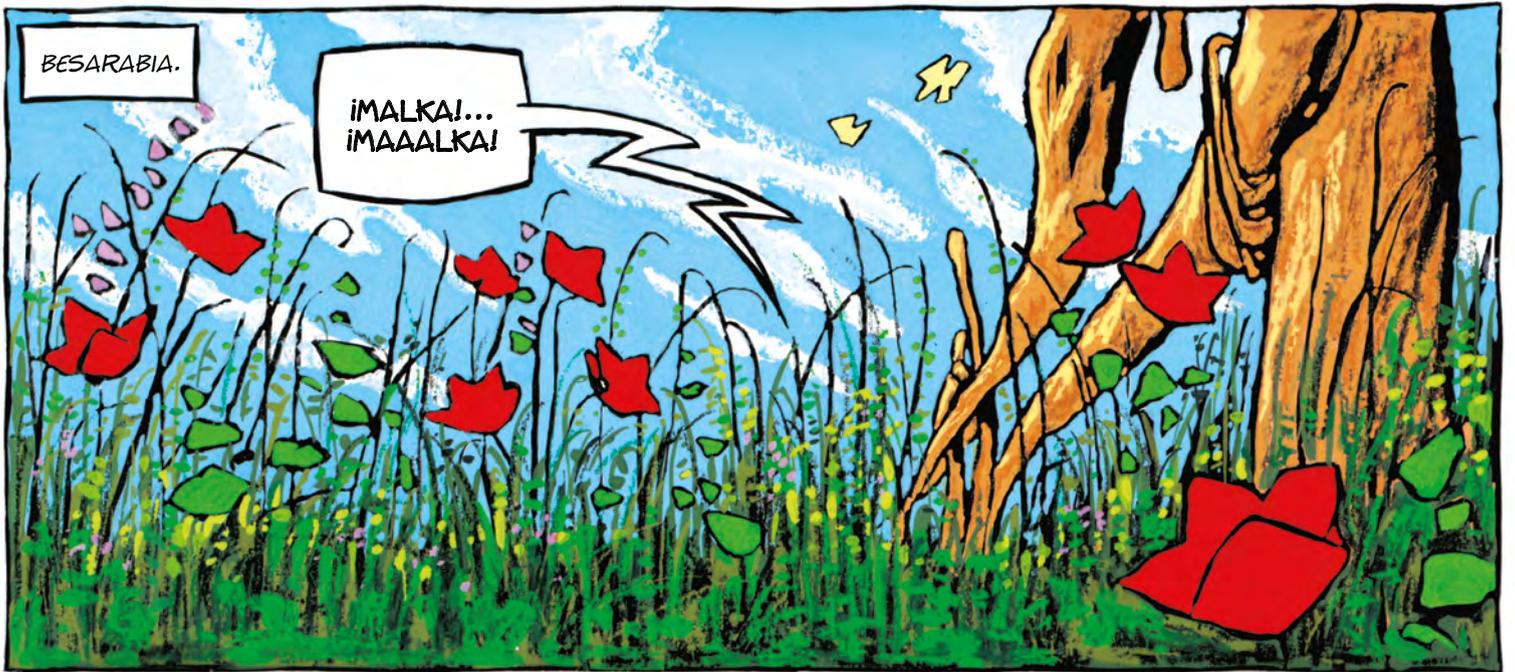


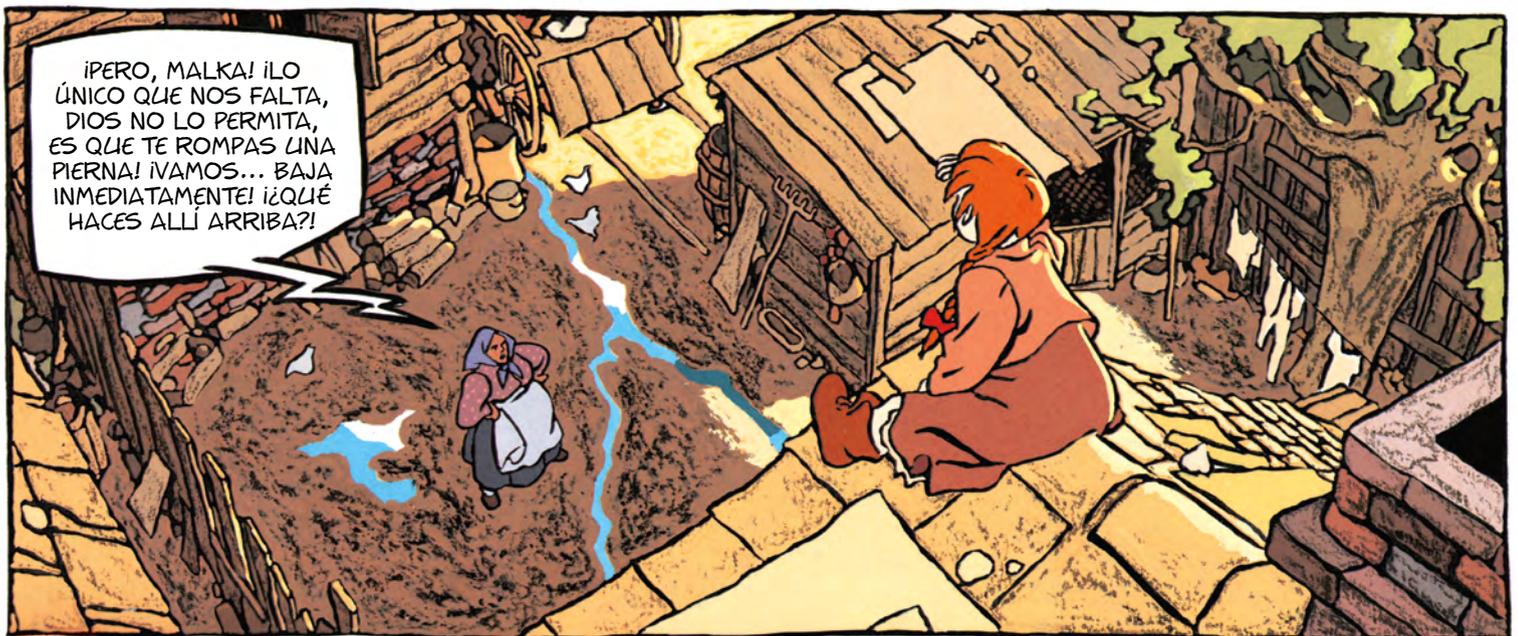
PELLEJERO & ZENTNER

# El silencio de Malka



ASTIBERRI





¡PERO, MALKAI! ILO ÚNICO QUE NOS FALTA, DIOS NO LO PERMITA, ES QUE TE ROMPAS UNA PIERNA! ¡VAMOS... BAJA INMEDIATAMENTE! ¡¿QUÉ HACES ALLI ARRIBA?!



MIRO EL MAR.

¿EL MAR?! ¡PERO SI EL MAR ESTÁ MUY LEJOS! ¡INI DESDE EL CAMPANARIO MÁS ALTO DE LOS GOYIM\* PODRÍAS VER EL MAR! ¡BAJA INMEDIATAMENTE!



¡DEBERÍA DARTTE VERGÜENZA, DAVID, POR AYUDAR A MALKAI EN SUS LOCLIRAS! TÚ ERES UN NIÑO INTELIGENTE; TÚ SABES QUE EL MAR ESTÁ MUY LEJOS Y QUE NO SE LO PUEDE VER DESDE EL TEJADO.

PERO, MAMÁ... ¡TÚ MISMA ME DIJISTE AYER QUE PARA LLEGAR A AMÉRICA SÓLO DEBEMOS CRUZAR EL MAR!



AHHH... HIJITA QUERIDA... EL MAR ESTÁ MUY LEJOS... PRIMERO IREMOS EN CARRO HASTA SAIDAK.



EN SAIDAK TOMAREMOS UN TREN HASTA JERSÓN. DESPUÉS OTRO TREN HASTA NIKOLÁIEV. DESPUÉS OTRO TREN HASTA ODESA.



ALLÍ, EN ODESA, ESTÁ EL BARCO QUE DEBE LLEARNOS HASTA AMÉRICA. AHORA...

\* GOY, PLURAL GOYIM (DEL YIDIS): NO JUDÍO.



...DEJA DE SOÑAR CON ESE VIAJE, VE A LA CASA DE LA TÍA RIFKELE Y PÍDELE PRESTADO UN HUEVO. DAVID, DILE A TU MADRE QUE SE LO DEVOLVERÉ MAÑANA. SEGURO QUE MAÑANA MI GALLINA NEGRA PONDRÁ UN HUEVO FRESQUÍSIMO.



¿TÚ CREES QUE LA ABUELA JANE PODRÁ VENIR A AMÉRICA CON NOSOTROS? UN CARRO HASTA SAIDAK... UN TREN HASTA JERSON... OTRO TREN HASTA...



HUM... ME PARECE QUE ESTÁ DEMASIADO GORDA PARA TANTO VIAJE. NI SIQUERA PUEDE SALIR DE SU CASA PARA IR AL TEMPLO EN IOM KIPLIR.

MI MADRE DICE QUE ESTÁ SIEMPRE SENTADA PORQUE ES PERSA. LAS MUJERES PERSAS NO CAMINAN. PASAN SU VIDA EN UN BANCO Y SE HACEN SERVIR COMO REINAS.



ES VERDAD. YO NUNCA LA VEO CAMINAR. ¿POR QUÉ EL ABUELO HABRÁ TENIDO QUE IR HASTA PERSIA PARA ENCONTRAR UNA MUJER?





¡AHHH... AQUÍ LLEGAN LOS NOVIOS! ¿HAS VENIDO A AYUDARME CON LA COLADA, MALKELE?

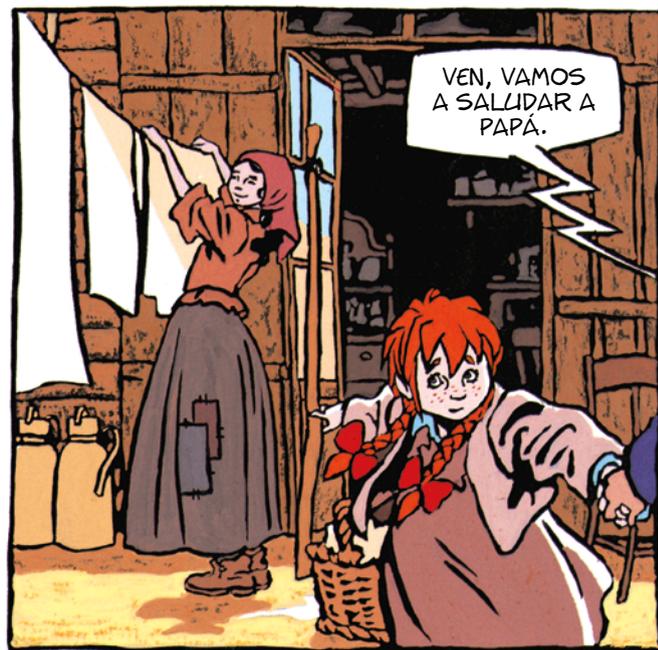
MALKELE NO VIENE PARA AYUDARTE CON LA COLADA. VIENE PORQUE LA TÍA FEIGUE NECESITA...

¿LA TÍA RIFKELE ESTÁ EN CASA?



¡QUÉ NOVIO! VEREMOS SI CUANDO SEAS SU MARIDO VAS A AHORRARLE EL TRABAJO COMO AHORA. MI MADRE HA IDO AL MERCADO. ¿QUÉ NECESITAS?

LA ESPERARÉ.



VEN, VAMOS A SALLIDAR A PAPA.



¿POR QUÉ?! ¿PIENSAS QUE HAY "UN" MOTIVO?! HOY ES UNA COSA, MAÑANA SERÁ OTRA. LOS GOYM GOLPEAN, MATAN Y QUEMAN. ESO ES TODO. EN UN POGROMO NO IMPORTA EL "PORQUÉ".

MI PADRE... ME CONTÓ QUE CORRIÓ HACIA EL RÍO Y SE OCULTÓ BAJO EL PUENTE... SE CUBRIÓ CON LODO.



TU PADRE ES UN HOMBRE INTELIGENTE; ÉL SABE QUE SI UN POGROMO EMPIEZA NO HAY QUE PREGUNTAR "¿POR QUÉ?".



¿A QUIÉN PREGUNTARLE "POR QUÉ" CUANDO LOS GOYIM ARROJAN TUS PERTENENCIAS A LA CALLE Y CONVIERTEN TU CASA EN UNA HOGUERA?



ÉL HA DISPUESTO QUE LAS COSAS OCURRAN DE ESA MANERA. EL POBRE JUDÍO DEBE CORRER Y CLIBRIRSE DE LODO.



RECUERDO MUY BIEN: FUE UN DÍA DE MERCADO.



LOS CAMPESINOS HABÍAN VENIDO AL PUEBLO CON SUS CERDOS Y SUS VACAS. COMO SIEMPRE, A MEDIA MAÑANA, ESTABAN TODOS BORRACHOS.





7



DESPUÉS LLEGÓ LA GUARDIA. DE NUESTRO BARRIO SÓLO QUEDABAN CENIZAS. UN OFICIAL DIJO: "SUIERTE QUE ES PRIMAVERA. LOS JUDÍOS DEBERÍAN AGRADECER AL CIELO PORQUE ES PRIMAVERA. TENDRÁN..."



"...TIEMPO PARA CONSTRUIRSE UN TECHO ANTES DE QUE LLEGUEN LOS FRÍOS".



TODAVÍA, A VECES, SUEÑO CON ESE FUEGO.



TUMPI!



¡DUELE! ¡MALKELE! ¡HIJOS MÍOS!... ¡¿QUÉ HACÉIS AQUÍ?! ¡¿POR QUÉ LLORÁIS?!  
8



¡POR SUPUESTO QUE EN AMÉRICA NO EXISTEN LOS POGROMOS! ALLÍ VIVIREMOS TRANQUILOS. NADIE VENDRÁ A MOLESTARNOS.



EN AMÉRICA TODO ES MÁS GRANDE: LOS CABALLOS, LAS VACAS, LAS CASAS, LOS ÁRBOLES. ADEMÁS...

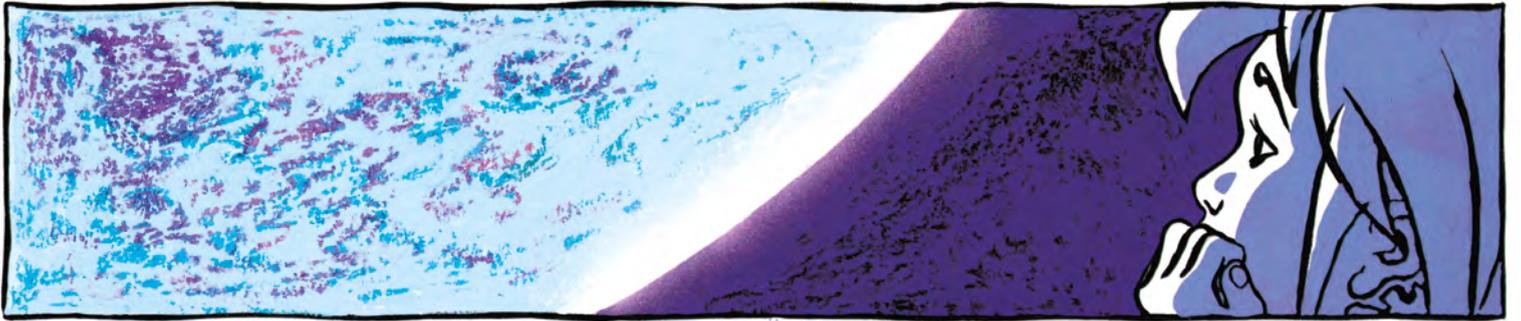


...ALLÍ NO HACE FRÍO, NUNCA HAY NIEVE. SIEMPRE ES PRIMAVERA.

¿NO HAY NIEVE?! ¿CÓMO HACEN PARA VIAJAR EN TRINEO?!



TÍO ZELIK... ¿TÚ PIENSAS QUE LA ABUELA JANE PODRÁ VIAJAR HASTA AMÉRICA? ES TAN GORDA... NUNCA CAMINA.



# CERCA DEL CIELO

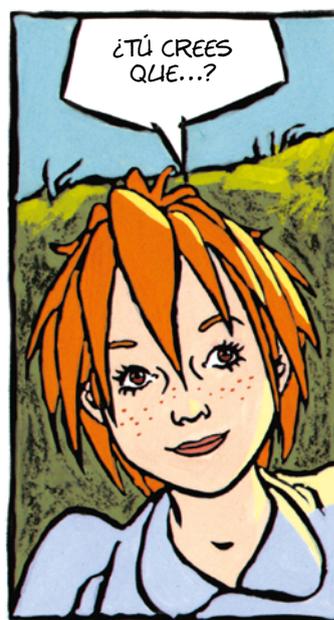


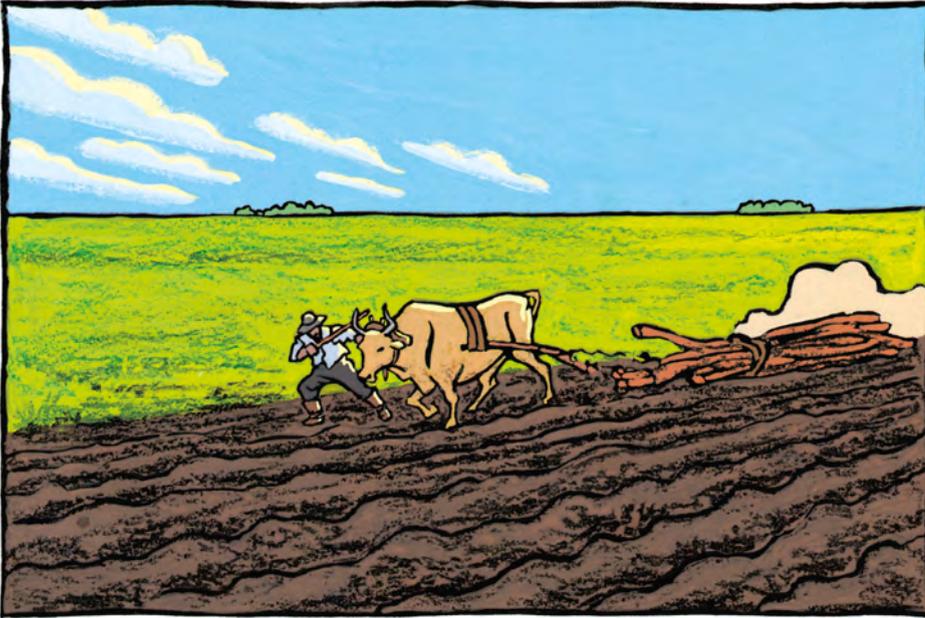
ENTRE RÍOS  
(ARGENTINA).

¡MALKAI!  
¡MAAALKAI!...

¡MAAAALKAA!  
¿DÓNDE TE HAS  
METIDO?! ¡TENGO  
UNA BUENA  
NOTICIA PARA TI!

¡DAVIIDI!  
¡AQUÍ ESTOY!  
¡EN EL ARROYO!  
¡CERCA DEL NIDO  
DEL HORNERO!





TÍO ZELIK, DAVID ME HA DICHO QUE MAÑANA IRÁS AL PUEBLO. ¿PUEDO PEDIRTE UN FAVOR?

POR SUPUESTO. DIME DE QUÉ SE TRATA... AUNQUE YA LO IMAGINO.



TOMA ESTE LIBRO. CUANDO VAYAS AL ALMACÉN DE LA COOPERATIVA SE LO ENTREGARÁS A LA SEÑORA SASLAVSKY. ELLA TE DARÁ OTRO A CAMBIO. POR FAVOR... NO TE OLVIDES... ¡ÉSTE YA LO HE LEÍDO MIL VECES!









...LA PLAGA DE LANGOSTAS DEL AÑO SIGUIENTE... LA MALA CALIDAD DE LAS SEMILLAS... NADA DE ESO ES CULPA SUYA. LO SÉ. LO SÉ MUY BIEN. ¿QUÉ PODEMOS HACER NOSOTROS ANTE TANTA DESGRACIA?



YO PIENSO QUE, SI ME CONCEDEN UN PRÉSTAMO, EL AÑO PRÓXIMO PODRÉ...

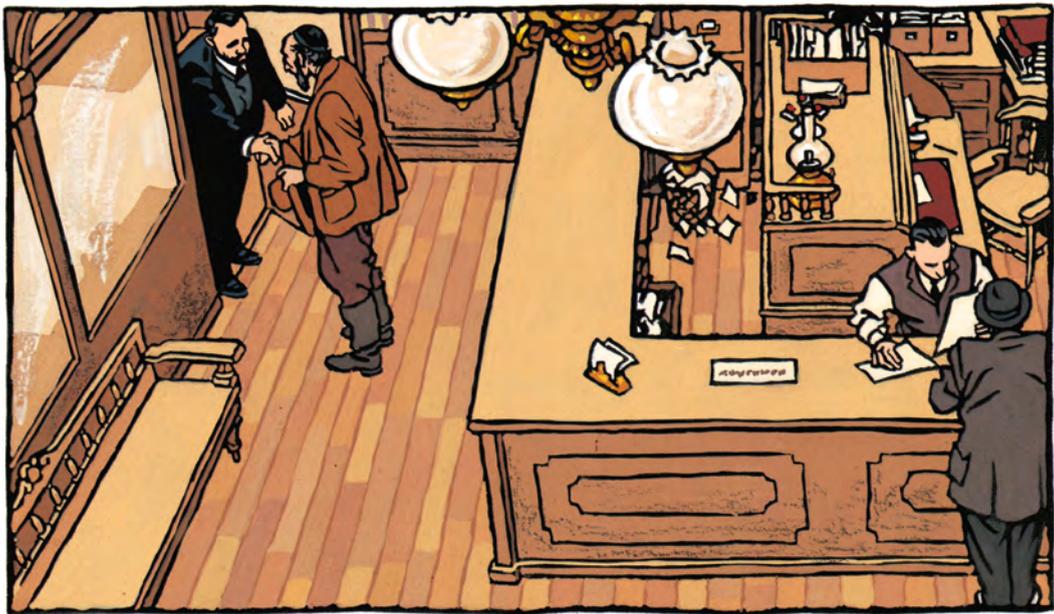
SEÑOR FENDEL... POR FAVOR... SEÑOR FENDEL... LISTED SABE QUE NUESTRA ORGANIZACIÓN...



...LE HA DADO UN TROZO DE TIERRA, UNA CASA, UN ARADO, UN BUEY Y... NO HABLEMOS DEL VIAJE, LA ESCUELA PARA LOS NIÑOS...



YO LE ASEGURO QUE NO PODEMOS HACER MÁS POR AHORA. SÉ QUE LISTED ES UN HOMBRE TRABAJADOR. SÓLO LE PIDO QUE TENGA FE EN DIOS. LAS COSAS VAN A MEJORAR.



LO SIENTO, MALKELE... HOY NO PODRÉ PEDIR UN LIBRO A LA SEÑORA SASLAVSKY... HOY... NO TENGO FUERZAS... NO TENGO MÁS PALABRAS... NO PUEDO...

