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HUMOR ABSURDO
Una constelación del disparate en España

Mery Cuesta

A la hora de emprender una tarea tan ardua como la de rastrear las 
prácticas humorísticas del absurdo en España desde los años 20 del 
siglo XX hasta la actualidad, nos hemos topado con varios retos. El 
primero, determinar cuáles son las características del humor absur-
do y qué tiene de particular con respecto a otros tipos de humor. 
Después, dilucidar si existe una especificidad del humor absurdo 
en España. Para resolver estos y otros retos, he contado con cinco 
compañeros a mi lado, que son los mismos que contribuyen con sus 
textos a este libro. La constelación del disparate resultante se destila 
de encuentros efusivos, de conversaciones cruzadas, de puestas en 
común en densas reuniones o delante de unas cañas. Todo ello nos 
hizo darnos cuenta de que esto del humor tiene mucho de genera-
cional, como ya venía advirtiendo Javier Cansado, uno de los gu-
rús del absurdo en España. El humor se contagia por los medios de 
transmisión y los lenguajes propios de la cultura popular (revistas, ra-
dio, programas de televisión, humor gráfico, la oralidad en la vía pú-
blica...), y éstos suelen tener un radio de influencia determinado que 
afecta a dos o (raramente) a tres generaciones. O lo que es lo mismo: 
para los nacidos en los años 70, es difícil que La Codorniz de los  
años 40 sea un puntal de referencia de lo humorístico. Sin embargo, 
en la constelación del disparate que vislumbraremos a continuación, 
se han ido haciendo patentes diversas líneas de transmisión transge-
neracional de una cierta tradición del humor absurdo que caracteriza 
la cultura española.

La clave para entender el humor absurdo o eso que también llama-
mos “humor surrealista” en España es esa supernova llamada Ramón 
Gómez de la Serna. Él es el gran generador de esa potencia transmi-
sora, catalizador de la tradición humorística en España en su vertien-
te absurda. Como comprobaremos, el humor nuevo que se genera 
en torno a su figura y en el contexto del pensamiento de vanguardia 
en los años 10 y 20 será popularizado y enriquecido en los 40 en la 
galaxia que conforma el entorno de La Codorniz. A partir de ahí, la 

Página anterior: Ramón Gómez de la Serna leyendo un discurso en un trapecio del Circo Price, 
1923. Fotografía de Luis Ramón Marín, Banco de Imágenes de VEGAP © Luis Ramón Marín / 
Marín, VEGAP, Madrid, 2020
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práctica de ese humor absurdo será llevada consigo por diferentes 
autores, como luminosos cometas o estrellas solitarias, durante las 
décadas de los 70, 80 y 90. Al filo de los años 2000, se hará visible 
una nueva y pequeña galaxia que será la de los “chanantes”, que se 
erigirán como los responsables de mantener llameante el particular 
legado del humor absurdo y traspasarlo al paradigma de la sociedad 
digital.

Pero volvamos a mis compañeros y a mí, y al enclave desde donde 
vislumbramos esta constelación. Nuestra visión tiene ciertas particu-
laridades, ya que se dispara desde la perspectiva de los que nacimos 
en los 70. No nos tocó de cerca el humorismo de los 40, pero sí que 
nos sumergimos por entero en el humor tornasolado por el RGB del 
tubo catódico, o sea, en el de la tele en color. También abrazamos la 
historieta y el humor gráfico de los 80, 90 y del nuevo milenio, y hoy 
estamos intensamente empapados de la cultura digital y sus posibi-
lidades humorísticas. Ha llegado el momento de proyectar un relato 
nuevo sobre el humor absurdo en España, y nuestro eje generacional 
tiene la voluntad de hacerlo y la capacidad de revisar desde un pun-
to de vista crítico las producciones de generaciones lejanas o futuras. 

Francisco de Goya y Lucientes, “Disparate n.º 3. Disparate ridículo”, 1815-1824. (Cortesía de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografía Nacional, Madrid)
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Todo el arco vital recorrido y la investigación en retrospectiva dan 
como resultado esta panorámica del humor absurdo en España, que 
no es una antología (no queremos destacar “lo mejor”) ni redunda en 
relatos cronológicos. A nosotros nos interesan más las conexiones.

La constelación de prácticas humorísticas del absurdo que dibujare-
mos a continuación es eso: una constelación, un panorama amplio 
en el que brillan unos u otros nombres, unas u otras improntas: son 
personas, coyunturas, situaciones, hallazgos, ideas. Para algunos fal-
tarán menciones, para otros sobrarán. Pero la cuestión es que estas 
estrellas son las lentejuelas que al clown se le caen del traje, y por 
ello, hay algo de azaroso en su naturaleza.

“Los clowns estrenan trajes llenos de lentejuelas que imitan el cielo de un 
modo preciso y astronómico, formándose las constelaciones de acuerdo con 
los mapas del cielo. Las mismas lentejuelas que se les caen en pleno juego son 
las estrellas que tenían que desprenderse para mayor autenticidad, para que 
en la noche haya lluvia de estrellas”. 

Ramón Gómez de la Serna, El circo, 1917

Francisco de Goya y Lucientes, “Disparate n.º 13. Modo de volar”, 1815-1824. (Cortesía de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografía Nacional, Madrid)
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El disparate es un disparo al aire

Buceando en las distintas acepciones que tiene el absurdo como 
declinación humorística, enseguida me he visto rodeada de otras 
palabras y conceptos que están en estrecha relación: incongruen-
cia, dislate, incoherencia o inverosímil son primos del absurdo, pero 
el primo hermano de verdad, con el que se tiene confianza, es el 
delicioso vocablo “disparate”. Y fue escuchando una conferencia de 
Francisco Calvo Serraller en un podcast cuando encontré una pre-
ciosa clave sobre este término. La palabra proviene del castellano 
antiguo y su acepción en el siglo XVII hablaba de que el disparate 
era “disparar una salida sin intento (...) tirar no a puntería sino al aire 
y que dé la pelota donde diere”.1 “Disparate” significa en su raíz “dis-
paro al aire”, un tiro a lo loco, una gamberrada sin sentido. Creo que 
esta acepción del disparate como tiro al aire encierra la esencia de 
lo que el absurdo humorístico es: un acto entre la irresponsabilidad 
y el impulso de diversión. Esa irresponsabilidad es la que se esgri-
me ante la lógica. Si el absurdo es falta de lógica, el humor absurdo 
(el disparate) es una falta de lógica con finalidad hilarante, para reír, 
para solazar el espíritu. 

Nuestra panorámica del disparate en España tiene un telón de fondo 
que es la obra de Francisco de Goya, y en concreto la enigmática 
serie Disparates, realizada entre 1815 y 1824. Goya es el éter que 
sujeta la constelación de estrellas, porque tiende un puente entre 
el romanticismo y la modernidad, el eje en el que arranca la con-
temporaneidad. Goya es la sustancia que encarna el espíritu de la 
contemporaneidad, y en ella el artista ofició el matrimonio entre la 
esencia popular española y la fantasía. La serie Disparates es tradi-
ción española esencial; no en vano también han sido estudiados 
bajo el nombre de Proverbios porque algunos teóricos intuían que 
Goya estaba aludiendo en las estampas a dichos y refranes del saber 
popular. Pero, sobre todo, los Disparates de Goya son fantasía oscu-
ra, jocosa, áspera y subversiva. En la serie, Goya está recurriendo al 
universo del carnaval (igual que hará posteriormente el pintor Gutié-
rrez Solana) como símbolo de la subversión del orden establecido, 
de la inversión de la lógica. Si en el carnaval el delgado es gordo 
mantecoso y la bella mujer es espantapájaros, Goya se mete en el 
fantástico para ofrecernos mujeres flotando sobre una rama, caba-
llos haciendo equilibrios de dudosa autenticidad sobre un alambre 
o fantasmas horripilantes que son un bromazo. 

Pero hay más. Los Disparates son aguafuertes, estampas pensadas 
para ser reproducidas, no lo olvidemos. El grabado es el gran an-
tepasado de los medios de transmisión de la cultura popular, es la 



11

estampa que se vende y se compra por unas monedas para colgar 
en casa o para regalar. El humor absurdo, el disparate, tendría en los 
medios de producción mecánicos y de distribución comercial su vía 
de propagación, y por eso no es de extrañar que al hacer un repaso 
por las prácticas del humor absurdo en España emerja tan a menudo 
la figura del humorista gráfico. Los Disparates de Goya, por cierto, 
fueron un fracaso de ventas. Y es que el humor absurdo no es el más 
popular, pues la falta de lógica puede llegar a enfadar a las mentes 
más conservadoras.

Suspendidos en un columpio

“Por primera vez realizo yo con franqueza lo que muchos oradores hacen sin 
darse cuenta: columpiarse y estar en el trapecio de la coladura”.

Ramón Gómez de la Serna en su discurso desde el trapecio  
del Gran Circo Americano de Madrid, 1923

Volvamos a la idea del disparate como tiro al aire. Lo cierto es que, 
a la hora de analizar el humor absurdo, nos topamos cada dos por 
tres con metáforas aéreas y de suspensión. Hemos citado ya dos ve-
ces a Ramón Gómez de la Serna, y eso que acabamos de empe-
zar. Enseguida entenderemos la referencialidad de su figura en este 
universo del humor absurdo en España, y por ello a partir de aquí 
le llamaremos Ramón. En su universo, y por extensión también lo 
será en el del absurdo en España, la idea del individuo suspendido 
es fundamental. La imagen de Ramón en el trapecio es un icono en 
la historiografía del absurdo porque el columpio es metáfora de esa 
postura propia del humorista del absurdo, suspendido sobre las cui-
tas de la pura actualidad y con una actitud lúdica y feliz. El humorista 
del absurdo se coloca flotante por encima del mundo, abstraído de 
los entresijos diarios de política y actualidad o de las últimas noticias 
sobre brechas sangrantes de clase o género. Y la atmósfera que el 
humorista respira allá arriba es propicia al disparate, al pensamiento 
surreal, a constatar que el caos forma parte de la materia humana. El 
humorista del absurdo, como el niño en el columpio, se deja llevar 
por el juego, por lo lúdico. Esta remisión al mundo infantil también 
está en el ADN del humor absurdo, pues solamente el niño rompe la 
lógica de manera aplastante y natural, sin ejercicios ni esfuerzos inte-
lectuales. Entender el humor absurdo como una perspectiva dispa-
rada desde un individuo suspendido propicia una panorámica trans-
generacional y atemporal: de ahí que el humor absurdo no caduque, 
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porque no se detiene temporalmente haciendo chistes sobre Azaña, 
Carrero Blanco, Rajoy o los políticos del momento. La sátira política 
es muy necesaria, pero el absurdo puro se ocupa más de la esencia 
del individuo que de los últimos tiras y aflojas en el Parlamento: el 
absurdo tira de metafísica porque “que va, que va, que va, yo leo a 
Kierkegaard”. Si el humorista del absurdo emana desde una posición 
suspendida, su humor ejerce el mismo efecto suspensivo: el humor 
absurdo libera al individuo y lo eleva por encima de cualquier con-
texto por muy espantoso que éste sea.

Aprovechando la metaforística aérea, vamos a intentar definir cómo 
es la mecánica del humor absurdo a partir de un símil circense: lo ab-
surdo es un doble salto mortal. Es decir, para que un argumento con 
pretensiones de hilarante llegue a considerarse absurdo debe pasar 
por dos tiempos: primero, lo inverosímil (algo que es difícil de creer, 
contrario a la lógica y a las convenciones), y a continuación, sobre esa 
anticonvención, se introduce un nuevo giro que convierte la situa-
ción en absurda (se introduce un giro consecuente dentro del marco 
de lo inverosímil). Un ejemplo inventado: un niño vuelve a casa vesti-
do de guardia civil y con un bigote postizo (inverosímil), su madre al 
verle le dice: “Cuántas veces te he dicho que debes ponerte laca en 
el bigote, que, si no, no te reconozco” (absurdo). La madre superpo-
ne a lo inverosímil (que podría ser real, raramente, pero podría) un 
nuevo efecto de extrañamiento que eleva la situación al absurdo. Do-
ble pirueta. Ahora un ejemplo real: un hombre entra en una farmacia 
y pide un analgésico; el farmacéutico se alegra y le dice: “Ha dado 
usted en el clavo: soy el rey de los analgésicos y además los hago yo 
mismo con mis propias manos” (inverosímil); a continuación saca de 
debajo del mostrador un queso: “¿Cuánto le pongo?”, y contesta el 
cliente: “Póngame para un par de migrañas”. Es un sketch de Faemi-
no y Cansado que como podemos figurarnos no acaba aquí, sino 
que la escalada de giros absurdos va intensificándose cada vez más. 
Una vez superada la inverosimilitud de que un farmacéutico haga 
analgésicos con sus propias manos, los saltos hacia al absurdo se 
suceden.2 

Esta teoría que dice que el absurdo se alcanza una vez rebasada la 
inverosimilitud y que yo he rebautizado como “doble salto mortal” 
me fue insuflada por Joaquín Calvo Sotelo en una conferencia que 
escuché (otra vez por podcast) en la que el dramaturgo se esforzaba 
por aportar su propia teoría del absurdo.3 Porque teorías hay dece-
nas y decenas que llenan libros y pseudoliteratura en los puestos del 
rastro, encantes y mercados de pulgas. La de Calvo Sotelo es inte-
resante, porque define dos campos: el del inverosímil (factible pero 
difícilmente creíble) y el del absurdo (más extremo), y la correlación 
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entre uno y otro. Esta perspectiva ha servido para mí y mis compa-
ñeros de instrumento de medición del nivel de absurdo en algunos 
casos en los que este factor se hacía resbaloso. Es el caso de Josep 
Coll, estupendo y añorado dibujante del TBO, cuyas creaciones ro-
zaban el absurdo, pero por alguna razón atmosférica e intangible no 
acababan de ser absurdo puro. Quizás sea porque sus ocurrencias, 
inverosimilitudes deliciosamente trazadas, se quedaban sólo en el 
primer salto, en una ingeniosidad fina pero desradicalizada, sin trans-
gresión. 

El trozo más absurdo del pastel del humor

Hemos caído en un vicio: el de formular una teoría de lo que el hu-
mor absurdo es. Y es un vicio añejo como el tabaco. Destripar la 
mecánica del humor ha sido objeto, como decíamos, de numerosos 
panfletos y librejos. El propio manifiesto Humorismo, publicado por 
Ramón en 1930, recoge las numerosas teorías y observaciones de 
pensadores como Kant, Gautier, Mack Sennett, Pawlowski o Bergson. 
Este radiografiar el humor acabó siendo moda y subgénero ensayís-
tico, pero aquí somos de la opinión de que destripar un autómata 
hace que pierda la magia, y con el humor pasa lo mismo: airear sus 
engranajes es matarlo. O para poner otro ejemplo dentro del propio 
universo del humor: en el momento en que descubrimos que bajo 
un chispeante monólogo stand up subyace una mecánica férrea de 
guión, se acabó la gracia. Sin embargo, para poder dirimir qué prác-
ticas humorísticas se enguantaban mejor el concepto de absurdo o 
de disparate, hemos debido pactar una serie de criterios y de direc-
trices que nos ayudarán a cortar el pastel; es decir: si el humor en 
España fuera un pastel y sólo te apeteciera tomar el pedazo que sabe 
a absurdo, ¿por dónde cortarías? 

q  El humor absurdo supone una ruptura con la lógica 

La definición básica de lo absurdo desde cualquier contexto cultural 
siempre alude al resultado de la interrupción de la lógica. Atentos a 
esta idea de la ruptura, del corte, de la dislocación, porque ya de par-
tida estamos detectando un elemento clave en el humor de tipo ab-
surdo. Esta ruptura con finalidad humorística puede llevarse a cabo 
desde el punto de vista del relato, de los códigos estéticos e incluso 
de la propia sintaxis. El collage –procedimiento del que nos encarga-
remos a fondo más adelante– encarna a la perfección el mecanismo 
de dislocación del sentido y de la estética al ser un procedimien-
to basado en el corta-pega, en la descontextualización y unión de  
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fragmentos originalmente separados con una finalidad humorística. 
En cuanto a la rotura del consenso comunicativo a partir de la rotura 
de la sintaxis del lenguaje hablado o escrito, basta con mencionar a 
un grande del humor absurdo en España como es Chiquito de la 
Calzada y sus trabalenguas ininteligibles. 

 $  El humor absurdo conecta con la filosofía de vanguardia

El humor absurdo es un arma arrojadiza contra las normas. Contra 
la lógica, sí, pero en específico contra los códigos comunes, contra 
la corrección, contra el sistema establecido, contra los códigos de la 
normalidad social, contra las convenciones y contra el relato histórico 
establecido. La idea de lo nuevo está muy presente en el nacimiento 
de este humor que se produce con el apogeo de las vanguardias ar-
tísticas en España (o lo que llegó de ellas). El brote del humor absur-
do desde el punto de vista programático (no queremos afirmar que 
antes de este brote el humor absurdo nunca se hubiera practicado) 
se produce de la mano de Ramón Gómez de la Serna, que diligen-
temente le adjudica el término humorismo en los años 30, es decir, le 
aplica ese –ismo, ese sufijo compartido con el cubismo, el futurismo, 
el dadaísmo o el ultraísmo.4 Por tanto, es un humor de raíz intelectual 
que, como las vanguardias entre las que se incuba, participa de una 
filosofía de la libertad a partir de la creatividad. Otro cantar es esa 
postura muy de las vanguardias de romper las convenciones desde 
el casino, desde las comilonas en selectos restaurantes o desde el 
cocktail bar de un hotel. En cualquier caso, el humor nuevo de las 
élites culturales de vanguardia de los años 20 y 30 era en realidad 
un humor absurdo, y como tal lo hemos ido asumiendo paulatina-
mente, dejando atrás etiquetas como humorismo. Este humor nuevo 
simbolizaba una ruptura de contexto, de intención, argumental y for-
mal con respecto al humor que venía practicándose anteriormente, 
y por eso Humor absurdo. Una constelación del disparate en España 
comienza su barrido de estrellas desde los años 20. 

Sin embargo, es natural que nos preguntemos cómo era el humor 
que “había antes”, es decir: estamos aireando las rupturas de un hu-
mor nuevo que emerge en los años 20 desde el entorno de vanguar-
dia que lidera Ramón, pero quizás necesitemos conocer cuál es el 
humor viejo para entender a cabalidad la fractura entre uno y otro. 
Hasta los años 20, el humor de la comunidad española sufre pocas 
variaciones. La mecánica del humor tradicional es de la más vieja 
solera y “se basa en la exageración, el pintoresquismo, el contraste, 
el costumbrismo, el juego de palabras y la burla casi sangrienta de 
las propias miserias (el hambre, la ignorancia, la incultura): éstas son 
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sus bisagras maestras”, aseguran los teóricos Francisco García Pavón 
y María Dolores Rebés Puig en España en sus humoristas, un libro 
imprescindible para entender las transformaciones del humor en el 
primer tercio del siglo XX.5 El humor tradicional en España se basa 
en temáticas acordes con la profunda psicología española, en cuyo 
seno perdura el pícaro y sus artes para burlar el hambre. El humor 
previo a la modernización y la vanguardia se articula en base a la es-
tratificación de clases sociales: el pueblo llano es un sujeto hilarante 
y burdo, sin solvencia social, reaccionario ante lo nuevo; la clase me-
dia es cursi y aspira a una riqueza que no tiene; la aristocracia cataliza 
temas de juergas, adulterios, excesos, peticiones de mano, bodas y 
espectáculos. El humor antes de los años 20 en España se solazaba 
en ridiculizar lo nuevo ante lo viejo, insistiendo en estereotipos como 
el matón, el guardia, la suegra, el estudiante, el sereno... Tipos rela-
cionados con los oficios (extraídos de la tradición del género chico) 
y con los clichés regionalistas (el catalán avaro, el vasco bruto, el an-
daluz vago...). Una vez entendido esto, el humor nuevo que se pro-
duce en el seno de las vanguardias se esforzará en transgredir estas 
formas y costumbres, los tipos y los límites tradicionales entre clases 
sociales. Y puesto que no se puede combatir el pensamiento bur-
gués con su mismo lenguaje (que es el del realismo), se inventarán 
unos lenguajes nuevos basados en la fragmentación, la imaginación 
y el optimismo. Así es este humor nuevo.

  El humor absurdo es evasión

Pues como todos, pensarás. La evasión a la que nos referimos cuan-
do abordamos el humor absurdo se refiere a la idea del escapismo 
de la actualidad, y volvemos a la metáfora del aire, del vuelo y del 
individuo suspendido. Es importante subrayar esta idea del humor 
absurdo como abstraído de los vaivenes de la actualidad política, 
económica o de sucesos. A este respecto, recuerdo la carta que Mi-
guel Mihura escribió en 1946 a Álvaro de Laiglesia a raíz del tras-
paso de la dirección de la revista La Codorniz, sin duda, uno de los 
artefactos de la cultura española más representativos del absurdo 
en lo humorístico. Este traspaso, que se produce a partir del núme- 
ro 148, motiva una carta de Mihura al nuevo y joven director, una 
misiva que escribe “un poco disgustado” reprochándole que la re-
vista había dejado de hablar “de flores, pájaros, caballos blancos y 
vacas rubias” para pasar a ocuparse de quejas como que “los tranvías 
no funcionan bien, de que en el metro hay poca luz, de que no hay 
lombarda, de que los salmonetes están por las nubes, y de que no 
hay suficientes bancos en el Retiro; en fin: de lo que se ha quejado 
la gente toda la vida”. Y le advertía que, con esta deriva, La Codorniz 
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sólo ayudaría a “alentar el mal humor de las gentes, la murmuración y 
la acritud”. De Laiglesia, que no se dejaba amilanar, contestaría en 
el número siguiente: “Usted con sus pájaros, sus vacas rubias y todas 
esas cosas tan chistosas que menciona en su carta ni desterró los tó-
picos, ni pudo hacer olvidar a la gente la dureza del mundo actual –y 
acaba–. Que usted lo pase bien en su nube irreal en compañía de sus 
poéticos bichitos. Yo me quedo aquí abajo con la barba de mi tío del 
brazo de la hija que usted abandonó, luchando fanáticamente por 
el pimentón nuestro de cada día”. De Laiglesia espetaba la idea de 
que el humor nuevo ya era viejo, y que había que preocuparse por 
cosas que de verdad importan. Pienso que esta carta explica de for-
ma palmaria el motivo por el que se considera la primera etapa de 
La Codorniz, bajo la dirección de Miguel Mihura (de 1941 a 1944), 
como el auténtico artefacto del absurdo y su etapa más sobresalien-
te. El desapego de las cuitas diarias de la compra y el politiqueo de 
turno erigen a la primera codorniz como un artefacto humorístico 
con voluntad firme de desapego de la realidad.6

Francisco de Goya y Lucientes, “Disparate n.º 12. Disparate alegre”, 1815-1824. (Cortesía de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografía Nacional, Madrid)



17

  El humor absurdo debe ser una práctica deliberada

Quizás pueda parecer una obviedad, pero el uso tan dilatado y co-
mún de la palabra absurdo o surrealista para referirse a algo gracioso 
o incluso bochornoso hace que el humor absurdo llegue a confun-
dirse con aquella conducta vergonzante por parte de alguien que 
no es consciente ni desea hacer humor. En definitiva, que Leticia 
Sabater nos parezca absurda no quiere decir que ella practique el 
humor absurdo. Que Fernando Arrabal con un buen pedo se suba 
a una mesa en un plató de televisión en calcetines balbuceando “El 
milenarismo va a llegarrrr” puede parecernos surrealista, pero él se-
guramente no consideraba que estaba haciendo práctica de humor 
absurdo ninguna. Así pues, a la hora de cortar el pastel del humor en 
España y separar el pedazo más absurdo, dejamos fuera todo aque-
llo que, aunque tildado por nuestra subjetividad de “absurdo”, no es 
una práctica humorística deliberada. Parece que no, pero esta deci-
sión fue fundamental para cribar un montón de propuestas durante 
el proceso de investigación que respalda este libro.

r   El humor absurdo es impuro

Porque, como todo tipo de humor, se ve contagiado de otras tipolo-
gías de estilos y géneros como la parodia, el humor negro o el slaps-
tick. Por eso no hay fórmula que valga ni hay panfleto que sea capaz 
de definir lo que es el humor por géneros. Lo absurdo se viste de  
faralaes para remitir al costumbrismo, el disparate se puebla de vez 
en cuando de cuñaos o tullidos entre otros estereotipos, el sinsenti-
do acaba muchas veces con un golpe de machete que tiñe el absur-
do de negro negrísimo. Nuestra constelación es libre y abierta como 
el propio firmamento, cambiante como el humor que corre de pá-
gina en página, de boca en boca, y se revuelca con todo lo que nos 
hace gracia.
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Una vez desgajada la porción de pastel del absurdo del humor en Es-
paña, observamos los pedazos que han quedado sobre la mesa para 
los demás. Por las razones ya comentadas, dejamos para el disfrute y 
saboreo de otros la sátira política, el humor basado en las noticias y 
personajes de actualidad, las “matrimoniadas” o humor de lucha de 
sexos por basarse en los códigos más rancios de la sociedad conser-
vadora (ranciedad contra la que el espíritu de vanguardia se rebela); 
por lo mismo, cedemos el trozo del humor regionalista sobre galle-
gos, vascos o andaluces, y todo aquel humor basado principalmente 
en la supuesta comicidad de estereotipos como los gangosos o los 
maricas. También abandonamos trozos del humor de clases (más en 
boga en el siglo XIX), y uno que está muy de moda, que es el de las 
acciones por pura provocación, que se presentan como humor y que 
en realidad son bilis y descontento revestidos de crema barata. Este 
trozo del pastel ni lo probéis: no es humor.

Dislates y disloques 

Una vez sugeridas algunas coordenadas para entender a qué tipo 
de humor llamamos “humor absurdo”, vamos a centrarnos en su 
práctica en España. Atención, que no hablamos de humor absurdo 
español, sino de su práctica en España, igual que sería un desatino 
hablar de “el suicidio español”, en vez de “el suicidio en España”. 
Por tanto, el humor absurdo en España no tiene más especificidades 
propias que las que ha querido darle de manera individual cada uno 
de sus cultivadores. Es cierto que hay un reducto de improntas que 
sí se enraízan en el costumbrismo español y de las que hablaremos 
después en el apartado de “Costumbrismo absurdo”, pero en ge-
neral, no somos partidarios de patriotizar el absurdo, sino de enten-
derlo como un cúmulo de acciones motivadas desde la subjetividad, 
que –dicho sea de paso– a medida que avanzamos en el tiempo van 
queriendo integrarse en el consenso internacional.

Vamos al lío: al dislate y al disloque. Ambos términos definen bien 
los dos procedimientos principales a través de los cuales se produce 
un efecto humorístico en la atmósfera del absurdo. El dislate (sinóni-
mo más fiel de “disparate”) hace referencia a ese terreno resbaloso 
donde el pensamiento desbarra, se dispara, rompe todas las capas 
de ozono de la lógica. Una forma de impulsarnos es la que hemos 
visto y que trata de rebasar lo inverosímil en dos pasos (paso 1: lo  
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inverosímil; paso 2: absurdo). Pero a la atmósfera del absurdo se ac-
cede desde muy diversos procedimientos: la descomposición del 
lenguaje, la reiteración llevada a un extremo, las acciones sin senti-
do... El disparate, en cualquier caso, siempre está ligado a un exce-
so, a un pasar la línea, a un demasiado, a la transgresión: el disparate 
destruye el rito. El humor absurdo, al ser una práctica particularmen-
te autoral, se alcanza según diversos caminos, algunos de los cuales 
analizaremos en esta visión constelar.

Respecto al disloque, es un término que hace referencia a lo roto, 
a lo descoyuntado. El fragmento y la unión de las partes con fina-
lidad humorística es la segunda mecánica fundamental del humor 
absurdo. Este hecho concuerda absolutamente con la identidad 
estructural de la propia modernidad, escenario histórico en el que 
se gestan las vanguardias, una época donde se busca generar un 
nuevo mundo tras la Primera Guerra Mundial a partir de los frag-
mentos y las ruinas de lo anterior. El humor absurdo, en tanto que 
humor nuevo generado en este contexto temporal, busca sus gags 
a través del fragmento y de la unión, y esta búsqueda se ejemplifica 
en el collage. Las portadas en collage de Enrique Herreros para  
La Codorniz en los años 40 son, en este sentido, todo un manifiesto 
de cómo el humor absurdo declaraba como territorio propio la esté-
tica de lo fragmentario.

Así pues, preparémonos para disfrutar de algunos dilates y dislo-
ques de la cultura contemporánea española, que serán vislumbra-
dos por grupos, uniendo los puntos tal y como se hace para des-
cubrir las constelaciones en el cielo. Unamos las negritas del texto 
como quien une estrellas en el cielo y con regocijo distingue Orión 
o la Osa Mayor.


