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A la hora de emprender una tarea tan ardua como la de rastrear las
practicas humoristicas del absurdo en Espafia desde los anos 20 del
siglo XX hasta la actualidad, nos hemos topado con varios retos. El
primero, determinar cuéles son las caracteristicas del humor absur-
do y qué tiene de particular con respecto a otros tipos de humor.
Después, dilucidar si existe una especificidad del humor absurdo
en Espafia. Para resolver estos y otros retos, he contado con cinco
compafieros a mi lado, que son los mismos que contribuyen con sus
textos a este libro. La constelacién del disparate resultante se destila
de encuentros efusivos, de conversaciones cruzadas, de puestas en
comun en densas reuniones o delante de unas cafas. Todo ello nos
hizo darnos cuenta de que esto del humor tiene mucho de genera-
cional, como ya venia advirtiendo Javier Cansado, uno de los gu-
rds del absurdo en Espafa. El humor se contagia por los medios de
transmisién y los lenguajes propios de la cultura popular (revistas, ra-
dio, programas de television, humor gréfico, la oralidad en la via pu-
blica...), y éstos suelen tener un radio de influencia determinado que
afecta a dos o (raramente) a tres generaciones. O lo que es lo mismo:
para los nacidos en los afios 70, es dificil que La Codorniz de los
afnos 40 sea un puntal de referencia de lo humoristico. Sin embargo,
en la constelacién del disparate que vislumbraremos a continuacion,
se han ido haciendo patentes diversas lineas de transmisién transge-
neracional de una cierta tradiciéon del humor absurdo que caracteriza
la cultura espafola.

La clave para entender el humor absurdo o eso que también Illama-
mos “humor surrealista” en Espafa es esa supernova llamada Ramén
Goémez de la Serna. El es el gran generador de esa potencia transmi-
sora, catalizador de la tradicién humoristica en Espafia en su vertien-
te absurda. Como comprobaremos, el humor nuevo que se genera
en torno a su figura y en el contexto del pensamiento de vanguardia
en los anos 10 y 20 seré popularizado y enriquecido en los 40 en la
galaxia que conforma el entorno de La Codorniz. A partir de ahi, la
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practica de ese humor absurdo seré llevada consigo por diferentes
autores, como luminosos cometas o estrellas solitarias, durante las
décadas de los 70, 80 y 90. Al filo de los afios 2000, se hara visible
una nueva y pequefia galaxia que sera la de los “chanantes”, que se
erigirdn como los responsables de mantener llameante el particular
legado del humor absurdo y traspasarlo al paradigma de la sociedad
digital.

Pero volvamos a mis compafieros y a mi, y al enclave desde donde
vislumbramos esta constelacion. Nuestra visidn tiene ciertas particu-
laridades, ya que se dispara desde la perspectiva de los que nacimos
en los 70. No nos tocd de cerca el humorismo de los 40, pero si que
nos sumergimos por entero en el humor tornasolado por el RGB del
tubo catddico, o sea, en el de la tele en color. También abrazamos la
historieta y el humor grafico de los 80, 90 y del nuevo milenio, y hoy
estamos intensamente empapados de la cultura digital y sus posibi-
lidades humoristicas. Ha llegado el momento de proyectar un relato
nuevo sobre el humor absurdo en Espafa, y nuestro eje generacional
tiene la voluntad de hacerlo y la capacidad de revisar desde un pun-
to de vista critico las producciones de generaciones lejanas o futuras.

Francisco de Goya y Lucientes, “Disparate n.° 3. Disparate ridiculo”, 1815-1824. (Cortesia de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografia Nacional, Madrid)



Todo el arco vital recorrido y la investigacién en retrospectiva dan
como resultado esta panorédmica del humor absurdo en Espafa, que
no es una antologia (no queremos destacar “lo mejor”) niredunda en
relatos cronoldgicos. A nosotros nos interesan més las conexiones.

La constelacion de précticas humoristicas del absurdo que dibujare-
mos a continuacién es eso: una constelacion, un panorama amplio
en el que brillan unos u otros nombres, unas u otras improntas: son
personas, coyunturas, situaciones, hallazgos, ideas. Para algunos fal-
tardn menciones, para otros sobrardn. Pero la cuestion es que estas
estrellas son las lentejuelas que al clown se le caen del traje, y por
ello, hay algo de azaroso en su naturaleza.

“Los clowns estrenan trajes llenos de lentejuelas que imitan el cielo de un
modo preciso y astrondmico, formdndose las constelaciones de acuerdo con
los mapas del cielo. Las mismas lentejuelas que se les caen en pleno juego son
las estrellas que tenian que desprenderse para mayor autenticidad, para que
en la noche haya lluvia de estrellas’.

Ramén Gémez de la Serna, El circo, 1917

Francisco de Goya y Lucientes, "Disparate n.° 13. Modo de volar”, 1815-1824. (Cortesia de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografia Nacional, Madrid)



El disparate es un disparo al aire

Buceando en las distintas acepciones que tiene el absurdo como
declinacion humoristica, enseguida me he visto rodeada de otras
palabras y conceptos que estdn en estrecha relacion: incongruen-
cia, dislate, incoherencia o inverosimil son primos del absurdo, pero
el primo hermano de verdad, con el que se tiene confianza, es el
delicioso vocablo “disparate”. Y fue escuchando una conferencia de
Francisco Calvo Serraller en un podcast cuando encontré una pre-
ciosa clave sobre este término. La palabra proviene del castellano
antiguo y su acepcién en el siglo XVII hablaba de que el disparate
era “disparar una salida sin intento (...) tirar no a punteria sino al aire
y que dé la pelota donde diere”" "Disparate” significa en su raiz “dis-
paro al aire”, un tiro a lo loco, una gamberrada sin sentido. Creo que
esta acepcidén del disparate como tiro al aire encierra la esencia de
lo que el absurdo humoristico es: un acto entre la irresponsabilidad
y el impulso de diversién. Esa irresponsabilidad es la que se esgri-
me ante la légica. Si el absurdo es falta de Idgica, el humor absurdo
(el disparate) es una falta de Iégica con finalidad hilarante, para refr,
para solazar el espiritu.

Nuestra panorédmica del disparate en Espaiia tiene un telén de fondo
que es la obra de Francisco de Goya, y en concreto la enigmatica
serie Disparates, realizada entre 1815 y 1824. Goya es el éter que
sujeta la constelacién de estrellas, porque tiende un puente entre
el romanticismo y la modernidad, el eje en el que arranca la con-
temporaneidad. Goya es la sustancia que encarna el espiritu de la
contemporaneidad, y en ella el artista oficié el matrimonio entre la
esencia popular espafola y la fantasia. La serie Disparates es tradi-
cién espanola esencial; no en vano también han sido estudiados
bajo el nombre de Proverbios porque algunos tedricos intuian que
Goya estaba aludiendo en las estampas a dichos y refranes del saber
popular. Pero, sobre todo, los Disparates de Goya son fantasia oscu-
ra, jocosa, aspera y subversiva. En la serie, Goya esta recurriendo al
universo del carnaval (igual que haré posteriormente el pintor Gutié-
rrez Solana) como simbolo de la subversién del orden establecido,
de la inversidn de la ldgica. Si en el carnaval el delgado es gordo
mantecoso y la bella mujer es espantapéjaros, Goya se mete en el
fantastico para ofrecernos mujeres flotando sobre una rama, caba-
llos haciendo equilibrios de dudosa autenticidad sobre un alambre
o fantasmas horripilantes que son un bromazo.

Pero hay mas. Los Disparates son aguafuertes, estampas pensadas

para ser reproducidas, no lo olvidemos. El grabado es el gran an-
tepasado de los medios de transmisién de la cultura popular, es la
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estampa que se vende y se compra por unas monedas para colgar
en casa o para regalar. El humor absurdo, el disparate, tendria en los
medios de produccién mecéanicos y de distribucién comercial su via
de propagacién, y por eso no es de extraiar que al hacer un repaso
por las practicas del humor absurdo en Espafna emerja tan a menudo
la figura del humorista gréfico. Los Disparates de Goya, por cierto,
fueron un fracaso de ventas. Y es que el humor absurdo no es el mas
popular, pues la falta de légica puede llegar a enfadar a las mentes
mas conservadoras.

Suspendidos en un columpio

“Por primera vez realizo yo con franqueza lo que muchos oradores hacen sin
darse cuenta: columpiarse y estar en el trapecio de la coladura’.

Ramdén Gémez de la Serna en su discurso desde el trapecio
del Gran Circo Americano de Madrid, 1923

Volvamos a la idea del disparate como tiro al aire. Lo cierto es que,
a la hora de analizar el humor absurdo, nos topamos cada dos por
tres con metaforas aéreas y de suspensién. Hemos citado ya dos ve-
ces a Ramoén Gomez de la Serna, y eso que acabamos de empe-
zar. Enseguida entenderemos la referencialidad de su figura en este
universo del humor absurdo en Espafia, y por ello a partir de aqui
le llamaremos Ramén. En su universo, y por extensiéon también lo
sera en el del absurdo en Espafia, la idea del individuo suspendido
es fundamental. La imagen de Ramén en el trapecio es un icono en
la historiografia del absurdo porque el columpio es metafora de esa
postura propia del humorista del absurdo, suspendido sobre las cui-
tas de la pura actualidad y con una actitud lddica y feliz. El humorista
del absurdo se coloca flotante por encima del mundo, abstraido de
los entresijos diarios de politica y actualidad o de las dltimas noticias
sobre brechas sangrantes de clase o género. Y la atmdsfera que el
humorista respira allé arriba es propicia al disparate, al pensamiento
surreal, a constatar que el caos forma parte de la materia humana. El
humorista del absurdo, como el nifio en el columpio, se deja llevar
por el juego, por lo lidico. Esta remisidn al mundo infantil también
estd en el ADN del humor absurdo, pues solamente el nifilo rompe la
|6gica de manera aplastante y natural, sin ejercicios ni esfuerzos inte-
lectuales. Entender el humor absurdo como una perspectiva dispa-
rada desde un individuo suspendido propicia una panoradmica trans-
generacional y atemporal: de ahi que el humor absurdo no caduque,



porque no se detiene temporalmente haciendo chistes sobre Azafia,
Carrero Blanco, Rajoy o los politicos del momento. La sétira politica
es muy necesaria, pero el absurdo puro se ocupa mas de la esencia
del individuo que de los ultimos tiras y aflojas en el Parlamento: el
absurdo tira de metafisica porque “que va, que va, que va, yo leo a
Kierkegaard” Si el humorista del absurdo emana desde una posicién
suspendida, su humor ejerce el mismo efecto suspensivo: el humor
absurdo libera al individuo y lo eleva por encima de cualquier con-
texto por muy espantoso que éste sea.

Aprovechando la metaforistica aérea, vamos a intentar definir cémo
es la mecénica del humor absurdo a partir de un simil circense: lo ab-
surdo es un doble salto mortal. Es decir, para que un argumento con
pretensiones de hilarante llegue a considerarse absurdo debe pasar
por dos tiempos: primero, lo inverosimil (algo que es dificil de creer,
contrario a la légicay a las convenciones), y a continuacion, sobre esa
anticonvencidn, se introduce un nuevo giro que convierte la situa-
cién en absurda (se introduce un giro consecuente dentro del marco
de lo inverosimil). Un ejemplo inventado: un nifio vuelve a casa vesti-
do de guardia civil y con un bigote postizo (inverosimil), su madre al
verle le dice: “Cudntas veces te he dicho que debes ponerte laca en
el bigote, que, si no, no te reconozco” (absurdo). La madre superpo-
ne a lo inverosimil (que podria ser real, raramente, pero podria) un
nuevo efecto de extrafamiento que eleva la situacién al absurdo. Do-
ble pirueta. Ahora un ejemplo real: un hombre entra en una farmacia
y pide un analgésico; el farmacéutico se alegra y le dice: “Ha dado
usted en el clavo: soy el rey de los analgésicos y ademas los hago yo
mismo con mis propias manos” (inverosimil); a continuacién saca de
debajo del mostrador un queso: “; Cuanto le pongo?’, y contesta el
cliente: “Péngame para un par de migrafas” Es un sketch de Faemi-
no y Cansado que como podemos figurarnos no acaba aqui, sino
que la escalada de giros absurdos va intensificindose cada vez més.
Una vez superada la inverosimilitud de que un farmacéutico haga
analgésicos con sus propias manos, los saltos hacia al absurdo se
suceden.?

Esta teoria que dice que el absurdo se alcanza una vez rebasada la
inverosimilitud y que yo he rebautizado como “doble salto mortal”
me fue insuflada por Joaquin Calvo Sotelo en una conferencia que
escuché (otra vez por podcast) en la que el dramaturgo se esforzaba
por aportar su propia teoria del absurdo.® Porque teorias hay dece-
nasy decenas que llenan libros y pseudoliteratura en los puestos del
rastro, encantes y mercados de pulgas. La de Calvo Sotelo es inte-
resante, porque define dos campos: el del inverosimil (factible pero
dificilmente creible) y el del absurdo (més extremo), y la correlacién
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entre uno y otro. Esta perspectiva ha servido para mi y mis compa-
fieros de instrumento de medicién del nivel de absurdo en algunos
casos en los que este factor se hacia resbaloso. Es el caso de Josep
Coll, estupendo y anorado dibujante del TBO, cuyas creaciones ro-
zaban el absurdo, pero por alguna razén atmosférica e intangible no
acababan de ser absurdo puro. Quizas sea porque sus ocurrencias,
inverosimilitudes deliciosamente trazadas, se quedaban sélo en el
primer salto, en unaingeniosidad fina pero desradicalizada, sin trans-
gresion.

El trozo mas absurdo del pastel del humor

Hemos caido en un vicio: el de formular una teoria de lo que el hu-
mor absurdo es. Y es un vicio afiejo como el tabaco. Destripar la
mecénica del humor ha sido objeto, como deciamos, de numerosos
panfletos y librejos. El propio manifiesto Humorismo, publicado por
Ramoén en 1930, recoge las numerosas teorias y observaciones de
pensadores como Kant, Gautier, Mack Sennett, Pawlowski o Bergson.
Este radiografiar el humor acabd siendo moda y subgénero ensayis-
tico, pero aqui somos de la opinidon de que destripar un autémata
hace que pierda la magia, y con el humor pasa lo mismo: airear sus
engranajes es matarlo. O para poner otro ejemplo dentro del propio
universo del humor: en el momento en que descubrimos que bajo
un chispeante mondlogo stand up subyace una mecanica férrea de
guidn, se acabé la gracia. Sin embargo, para poder dirimir qué prac-
ticas humoristicas se enguantaban mejor el concepto de absurdo o
de disparate, hemos debido pactar una serie de criterios y de direc-
trices que nos ayudaran a cortar el pastel; es decir: si el humor en
Espafia fuera un pastel y sélo te apeteciera tomar el pedazo que sabe
a absurdo, jpor déonde cortarias?

I El humor absurdo supone una ruptura con la légica

La definicién basica de lo absurdo desde cualquier contexto cultural
siempre alude al resultado de la interrupcion de la légica. Atentos a
esta idea de la ruptura, del corte, de la dislocacién, porque ya de par-
tida estamos detectando un elemento clave en el humor de tipo ab-
surdo. Esta ruptura con finalidad humoristica puede llevarse a cabo
desde el punto de vista del relato, de los cédigos estéticos e incluso
de la propia sintaxis. El collage -procedimiento del que nos encarga-
remos a fondo mas adelante- encarna a la perfeccién el mecanismo
de dislocacién del sentido y de la estética al ser un procedimien-
to basado en el corta-pega, en la descontextualizacidén y unién de



fragmentos originalmente separados con una finalidad humoristica.
En cuanto a la rotura del consenso comunicativo a partir de la rotura
de la sintaxis del lenguaje hablado o escrito, basta con mencionar a
un grande del humor absurdo en Espafia como es Chiquito de la
Calzada y sus trabalenguas ininteligibles.

g@g‘ El humor absurdo conecta con la filosofia de vanguardia

El humor absurdo es un arma arrojadiza contra las normas. Contra
la 16gica, si, pero en especifico contra los cédigos comunes, contra
la correccion, contra el sistema establecido, contra los cédigos de la
normalidad social, contra las convencionesy contra el relato histérico
establecido. La idea de o nuevo estd muy presente en el nacimiento
de este humor que se produce con el apogeo de las vanguardias ar-
tisticas en Espafia (o lo que llegd de ellas). El brote del humor absur-
do desde el punto de vista programético (no queremos afirmar que
antes de este brote el humor absurdo nunca se hubiera practicado)
se produce de la mano de Ramén Gémez de la Serna, que diligen-
temente le adjudica el término humorismo en los afios 30, es decir, le
aplica ese -ismo, ese sufijo compartido con el cubismo, el futurismo,
el dadaismo o el ultraismo.* Por tanto, es un humor de raiz intelectual
que, como las vanguardias entre las que se incuba, participa de una
filosofia de la libertad a partir de la creatividad. Otro cantar es esa
postura muy de las vanguardias de romper las convenciones desde
el casino, desde las comilonas en selectos restaurantes o desde el
cocktail bar de un hotel. En cualquier caso, el humor nuevo de las
élites culturales de vanguardia de los afios 20 y 30 era en realidad
un humor absurdo, y como tal lo hemos ido asumiendo paulatina-
mente, dejando atrds etiquetas como humorismo. Este humor nuevo
simbolizaba una ruptura de contexto, de intencién, argumental y for-
mal con respecto al humor que venia practicindose anteriormente,
y por eso Humor absurdo. Una constelacién del disparate en Espaiia
comienza su barrido de estrellas desde los afios 20.

Sin embargo, es natural que nos preguntemos cémo era el humor
que "habia antes”, es decir: estamos aireando las rupturas de un hu-
mor nuevo que emerge en los afios 20 desde el entorno de vanguar-
dia que lidera Ramén, pero quizas necesitemos conocer cuél es el
humor viejo para entender a cabalidad la fractura entre uno y otro.
Hasta los afos 20, el humor de la comunidad espafiola sufre pocas
variaciones. La mecéanica del humor tradicional es de la mas vieja
solera y “se basa en la exageracidn, el pintoresquismo, el contraste,
el costumbrismo, el juego de palabras y la burla casi sangrienta de
las propias miserias (el hambre, la ignorancia, la incultura): éstas son

14



sus bisagras maestras’, aseguran los tedricos Francisco Garcia Pavon
y Maria Dolores Rebés Puig en Espafia en sus humoristas, un libro
imprescindible para entender las transformaciones del humor en el
primer tercio del siglo XX.5 El humor tradicional en Espafia se basa
en teméticas acordes con la profunda psicologia espafola, en cuyo
seno perdura el picaro y sus artes para burlar el hambre. El humor
previo a la modernizacién y la vanguardia se articula en base a la es-
tratificacion de clases sociales: el pueblo llano es un sujeto hilarante
y burdo, sin solvencia social, reaccionario ante lo nuevo; la clase me-
dia es cursiy aspira a una riqueza que no tiene; la aristocracia cataliza
temas de juergas, adulterios, excesos, peticiones de mano, bodas y
espectaculos. El humor antes de los afios 20 en Espafia se solazaba
en ridiculizar lo nuevo ante lo viejo, insistiendo en estereotipos como
el matdn, el guardia, la suegra, el estudiante, el sereno... Tipos rela-
cionados con los oficios (extraidos de la tradicion del género chico)
y con los clichés regionalistas (el catalan avaro, el vasco bruto, el an-
daluz vago...). Una vez entendido esto, el humor nuevo que se pro-
duce en el seno de las vanguardias se esforzaré en transgredir estas
formas y costumbres, los tipos y los limites tradicionales entre clases
sociales. Y puesto que no se puede combatir el pensamiento bur-
gués con su mismo lenguaje (que es el del realismo), se inventaran
unos lenguajes nuevos basados en la fragmentacion, la imaginacién
y el optimismo. Asi es este humor nuevo.

El humor absurdo es evasién

Pues como todos, pensarés. La evasién a la que nos referimos cuan-
do abordamos el humor absurdo se refiere a la idea del escapismo
de la actualidad, y volvemos a la metafora del aire, del vuelo y del
individuo suspendido. Es importante subrayar esta idea del humor
absurdo como abstraido de los vaivenes de la actualidad politica,
econdmica o de sucesos. A este respecto, recuerdo la carta que Mi-
guel Mihura escribié en 1946 a Alvaro de Laiglesia a raiz del tras-
paso de la direccién de la revista La Codorniz, sin duda, uno de los
artefactos de la cultura espafiola mas representativos del absurdo
en lo humoristico. Este traspaso, que se produce a partir del nime-
ro 148, motiva una carta de Mihura al nuevo y joven director, una
misiva que escribe “un poco disgustado” reprochandole que la re-
vista habia dejado de hablar “de flores, péjaros, caballos blancos y
vacas rubias” para pasar a ocuparse de quejas como que “los tranvias
no funcionan bien, de que en el metro hay poca luz, de que no hay
lombarda, de que los salmonetes estan por las nubes, y de que no
hay suficientes bancos en el Retiro; en fin: de lo que se ha quejado
la gente toda la vida" Y le advertia que, con esta deriva, La Codorniz



sélo ayudaria a “alentar el mal humor de las gentes, la murmuracién y
la acritud”. De Laiglesia, que no se dejaba amilanar, contestaria en
el nimero siguiente: “Usted con sus péjaros, sus vacas rubias y todas
esas cosas tan chistosas que menciona en su carta ni desterré los té-
picos, ni pudo hacer olvidar a la gente la dureza del mundo actual -y
acaba-. Que usted lo pase bien en su nube irreal en compafiia de sus
poéticos bichitos. Yo me quedo aqui abajo con la barba de mi tio del
brazo de la hija que usted abandond, luchando fanaticamente por
el pimentén nuestro de cada dia". De Laiglesia espetaba la idea de
que el humor nuevo ya era viejo, y que habia que preocuparse por
cosas que de verdad importan. Pienso que esta carta explica de for-
ma palmaria el motivo por el que se considera la primera etapa de
La Codorniz, bajo la direccién de Miguel Mihura (de 1941 a 1944),
como el auténtico artefacto del absurdo y su etapa mas sobresalien-
te. El desapego de las cuitas diarias de la compray el politiqueo de
turno erigen a la primera codorniz como un artefacto humoristico
con voluntad firme de desapego de la realidad.

Francisco de Goya y Lucientes, "Disparate n.° 12. Disparate alegre”, 1815-1824. (Cortesia de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Calcografia Nacional, Madrid)
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‘zf- El humor absurdo debe ser una practica deliberada

Quizés pueda parecer una obviedad, pero el uso tan dilatado y co-
mun de la palabra absurdo o surrealista para referirse a algo gracioso
o incluso bochornoso hace que el humor absurdo llegue a confun-
dirse con aquella conducta vergonzante por parte de alguien que
no es consciente ni desea hacer humor. En definitiva, que Leticia
Sabater nos parezca absurda no quiere decir que ella practique el
humor absurdo. Que Fernando Arrabal con un buen pedo se suba
a una mesa en un platd de television en calcetines balbuceando “El
milenarismo va a llegarrrr” puede parecernos surrealista, pero él se-
guramente no consideraba que estaba haciendo practica de humor
absurdo ninguna. Asi pues, a la hora de cortar el pastel del humor en
Espana y separar el pedazo mas absurdo, dejamos fuera todo aque-
llo que, aunque tildado por nuestra subjetividad de “absurdo”, no es
una practica humoristica deliberada. Parece que no, pero esta deci-
sién fue fundamental para cribar un montéon de propuestas durante
el proceso de investigacion que respalda este libro.

{Zg> Elhumor absurdo es impuro

Porque, como todo tipo de humor, se ve contagiado de otras tipolo-
gias de estilos y géneros como la parodia, el humor negro o el slaps-
tick. Por eso no hay férmula que valga ni hay panfleto que sea capaz
de definir lo que es el humor por géneros. Lo absurdo se viste de
faralaes para remitir al costumbrismo, el disparate se puebla de vez
en cuando de cufiaos o tullidos entre otros estereotipos, el sinsenti-
do acaba muchas veces con un golpe de machete que tifie el absur-
do de negro negrisimo. Nuestra constelacion es libre y abierta como
el propio firmamento, cambiante como el humor que corre de pa-
gina en pagina, de boca en boca, y se revuelca con todo lo que nos
hace gracia.



Una vez desgajada la porcidn de pastel del absurdo del humor en Es-
pafia, observamos los pedazos que han quedado sobre la mesa para
los demas. Por las razones ya comentadas, dejamos para el disfrute y
saboreo de otros la sétira politica, el humor basado en las noticias y
personajes de actualidad, las “matrimoniadas” o humor de lucha de
sexos por basarse en los cédigos més rancios de la sociedad conser-
vadora (ranciedad contra la que el espiritu de vanguardia se rebela);
por lo mismo, cedemos el trozo del humor regionalista sobre galle-
gos, vascos o andaluces, y todo aquel humor basado principalmente
en la supuesta comicidad de estereotipos como los gangosos o los
maricas. También abandonamos trozos del humor de clases (mas en
boga en el siglo XIX), y uno que estd muy de moda, que es el de las
acciones por pura provocacion, que se presentan como humory que
en realidad son bilis y descontento revestidos de crema barata. Este
trozo del pastel ni lo probéis: no es humor.

Dislates y disloques

Una vez sugeridas algunas coordenadas para entender a qué tipo
de humor llamamos “humor absurdo”, vamos a centrarnos en su
practica en Espafa. Atencidn, que no hablamos de humor absurdo
espafiol, sino de su practica en Espafia, igual que seria un desatino
hablar de “el suicidio espafiol”, en vez de “el suicidio en Espafna”.
Por tanto, el humor absurdo en Espafia no tiene mas especificidades
propias que las que ha querido darle de manera individual cada uno
de sus cultivadores. Es cierto que hay un reducto de improntas que
si se enraizan en el costumbrismo espafiol y de las que hablaremos
después en el apartado de "Costumbrismo absurdo”, pero en ge-
neral, no somos partidarios de patriotizar el absurdo, sino de enten-
derlo como un cimulo de acciones motivadas desde la subjetividad,
que -dicho sea de paso- a medida que avanzamos en el tiempo van
queriendo integrarse en el consenso internacional.

Vamos al lio: al dislate y al disloque. Ambos términos definen bien
los dos procedimientos principales a través de los cuales se produce
un efecto humoristico en la atmdsfera del absurdo. El dislate (sindni-
mo mas fiel de “disparate”) hace referencia a ese terreno resbaloso
donde el pensamiento desbarra, se dispara, rompe todas las capas
de ozono de la légica. Una forma de impulsarnos es la que hemos
visto y que trata de rebasar lo inverosimil en dos pasos (paso 1: lo
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inverosimil; paso 2: absurdo). Pero a la atmdsfera del absurdo se ac-
cede desde muy diversos procedimientos: la descomposicion del
lenguaje, la reiteracidon llevada a un extremo, las acciones sin senti-
do... El disparate, en cualquier caso, siempre esté ligado a un exce-
so, a un pasar la linea, a un demasiado, a la transgresion: el disparate
destruye el rito. El humor absurdo, al ser una préctica particularmen-
te autoral, se alcanza segun diversos caminos, algunos de los cuales
analizaremos en esta vision constelar.

Respecto al disloque, es un término que hace referencia a lo roto,
a lo descoyuntado. El fragmento y la unién de las partes con fina-
lidad humoristica es la segunda mecéanica fundamental del humor
absurdo. Este hecho concuerda absolutamente con la identidad
estructural de la propia modernidad, escenario histérico en el que
se gestan las vanguardias, una época donde se busca generar un
nuevo mundo tras la Primera Guerra Mundial a partir de los frag-
mentos y las ruinas de lo anterior. El humor absurdo, en tanto que
humor nuevo generado en este contexto temporal, busca sus gags
a través del fragmento y de la unién, y esta basqueda se ejemplifica
en el collage. Las portadas en collage de Enrique Herreros para
La Codorniz en los anos 40 son, en este sentido, todo un manifiesto
de cémo el humor absurdo declaraba como territorio propio la esté-
tica de lo fragmentario.

Asi pues, preparémonos para disfrutar de algunos dilates y dislo-
ques de la cultura contemporéanea espafola, que seran vislumbra-
dos por grupos, uniendo los puntos tal y como se hace para des-
cubrir las constelaciones en el cielo. Unamos las negritas del texto
como quien une estrellas en el cielo y con regocijo distingue Orién
o la Osa Mayor.



