
JAVIER DE ISUSI

Un recorrido a través de 
LOS VIAJES DE JUAN SIN TIERRA



No siempre resulta tarea fácil determinar cuándo empezó una historia.

Normalmente se acaba por señalar un momento que sea representativo por alguna razón, pero 
en el fondo uno sabe que podría remontarse a un poco antes, y aun antes... De ahí el gusto por 
las precuelas: siempre hay historias antes de las historias. 

En el caso de Los viajes de Juan Sin Tierra podría decir que todo empezó un 13 de agosto del año 
2000 en México... o no; también podría irme a cuatro años antes, a una fecha ahora indefinida 
de 1996 cuando yo era estudiante de arquitectura en Lisboa. Aquella noche soñé una historia 
perfectamente acabada, como una película, en la cual su protagonista era un tipo que se parecía 
mucho a Corto Maltés. 



A veces me ocurre eso de soñar 
películas; incluso, en ocasiones, 
esos sueños acaban con la pala-
bra «fin» y aparecen los títulos 
de crédito. No recuerdo si fue 
así como acabó aquel sueño, 
pero lo que sí puedo asegurar es 
que fue el origen de un guion 
de un cómic que nunca llegué 
a dibujar y que se titulaba La 
canción del portugués. 

Su protagonista era un mari-
nero al que llamé Vasco, un 
nombre que jugaba tanto con 
mi propio origen como con el 
nombre del más ilustre marine-
ro portugués: Vasco de Gama.



Un año más tarde, en San Sebastián, durante una aburridísima clase de estructuras, pintaba mo-
nigotes para distraer el tedio que la asignatura me producía y me salió la cara de otro personaje al 
que inmediatamente puse nombre: Juan Sin Tierra. Ese nombre tenía un doble sentido: el Juan 
Sin Tierra del famoso corrido que cantaba Víctor Jara y el Juan Sin Tierra de Robin Hood. El 
primero era un campesino sin tierras enrolado en la Revolución mexicana, el segundo un rey sin 
reino; sin embargo, este Juan Sin Tierra no era como ninguno de esos dos, era un joven que no 
paraba de viajar porque no encontraba su lugar en el mundo.



Pero al principio he mencionado otra fecha, el 13 de agosto del año 2000. Y es que ese día partí 
por primera vez hacia tierras americanas en lo que era el comienzo de un viaje lleno de incóg-
nitas. Llegué en avión en un trayecto que me llevó desde Bilbao hasta Ciudad de México con 
un billete solo de ida; no sabía cuándo volvería a mi tierra ni desde dónde. En México estaban 
entonces mis padres; en Brasil una pequeña ONG con la que yo colaboraba y que trabajaba con 
niños de la calle. Mi idea era aprovechar que ya estaba en América para ir desde un lugar al otro; 
sobre la marcha decidí que lo haría por tierra. Siete mil kilómetros en línea recta.
El viaje fue saliendo así, de manera improvisada con dos únicas certezas: el lugar de origen y el 
de destino, a las que tiempo después se sumaría otra certeza, la fecha de regreso debido a la boda 
de mi hermana.

Finalmente fueron once meses de viaje en total y más de quince mil kilómetros. Regresé desde 
Fortaleza (Brasil) el 13 de julio de 2001. Entre medias me permití perderme y dejarme atrapar 
por los lugares que más me sedujeron. 

Así, estuve un mes y medio en Puebla, otro mes y medio en la comunidad zapatista de La Rea-
lidad, una semana en el lago Atitlán, otra semana en la isla de Utila, medio mes en la isla de 
Ometepe, unos días en Quito, un mes en la Amazonia, otros cinco días en Lima, diez días en el 
valle de Urubamba, una semana en Buenos Aires... e innumerables jornadas en medios de trans-
porte de todo tipo pasando por grandes ciudades y pequeñas aldeas. Finalmente, acabé por llegar 
a Fortaleza, donde el vértigo del viaje dio paso a otra sensación más reposada en la que, sin ser 
del todo consciente de ello, empezaba ya a construir lo que iba a ser mi vida a partir de entonces. 

Bueno, al fin y al cabo, para eso había emprendido ese viaje. Para perderme. Para encontrarme.

Casi desde el principio del viaje empezó a tomar forma la idea de hacer un cómic que se basara 
en lo que estaba viviendo. Pero no un cómic autobiográfico, sino una historia de ficción inspi-
rada en lo que me iba encontrando; algo así como ver mi propio viaje a través de unas gafas de 
realidad aumentada: los lugares serían reales, las circunstancias serían reales, los personajes serían 
reales, pero lo que a estos les ocurriría sería ficción. Para ello retomaría aquellos dos personajes 
que había creado yo con anterioridad, Juan Sin Tierra y Vasco.

Y así fue como empezó a desplegarse ante mí la historia que años más tarde dibujaría con el nom-
bre de Los viajes de Juan Sin Tierra. Yo hasta entonces había hecho algunos cómics de manera 
totalmente amateur, algunos los había publicado en fanzines, pero nunca había dado el salto a 
lo profesional. Aquella serie se convertiría, pues, en el primer cómic que publicaba y alcanzó las 
600 páginas diez años después de haber empezado a pensar en él.

Diez años y 600 páginas en las que, como buena obra primeriza, quería meter todas las cosas que 
me bullían por dentro. Y eran muchas. El resultado fueron cuatro novelas gráficas con muchas 
capas de lectura, una de las cuales, tal vez la más inmediata y evidente para mí, tenía que ver con 
cómo se relacionaba el cómic con mi propio viaje por Latinoamérica.



Durante aquel viaje no llevé cámara de fotos ni algo que ahora parece tan imprescindible, pero 
que entonces todavía era minoritario: un teléfono móvil. Lo que sí llevaba era un pequeño zu-
rrón con un cuadernito donde iba escribiendo lo que me pasaba por la cabeza, y unas acuarelas 
con las que pintaba lo que veía con mis ojos. Al final fueron cuatro los cuadernos que utilicé, y 
mis dibujos acabaron siendo la fuente principal de documentación que utilizaría después para 
hacer los libros; algunas de esas acuarelas quedarían convertidas en viñetas después. Y las peque-
ñas caricaturas que hice de los amigos que fui encontrando en el viaje fueron la base para dibujar 
a los personajes que basé en ellos.

El viaje acabó durando mucho más que los once meses estrictos de mi estancia en Latinoamérica. 
Los diez años siguientes me los pasé regresando con mis pinceles y mis recuerdos una y otra vez 
a San Cristóbal de las Casas, a La Realidad, a Atitlán, a Granada, a Ometepe, a Quito, a Coca, a 
Pantoja, a Iquitos, a Amanajú, a Maraquetá, a Fortaleza y a tantos otros lugares de la exuberante 
geografía latinoamericana.

Y allá que vuelvo una vez más.



En la 
tiErra  
dE los  

sin tiErra

de la selva  
al sertão



Los quichunas
Los quichunas, que son los indios amazóni-
cos que aparecen en Los viajes de Juan Sin 
Tierra, no existen en la realidad, pero están 
basados en etnias reales como las aguaruna, 
zoé, awá o kogui.
El testimonio personal de una amiga que 
vivió tres años con los aguarunas me sirvió 
para retratar el carácter de mis quichunas, 
así como su manera de estar en el mundo. 
Su aspecto físico, en cambio, está basa-
do sobre todo en el de los cazadores awás, 
mientras que algunas de sus costumbres las 
tomé de los zoés.
El idioma que hablan combina palabras 
quichuas con otras de los zoés en una jerga 
que no tuve más remedio que inventar.
La única etnia que yo conocí, la pitaguarí, 
estaba tan contaminada que no me sirvió 
en absoluto de inspiración.
De todos modos en ningún momento pre-
tendí hacer algo parecido a un retrato an-
tropológico. Los indios sirven en la historia 
para representar el viaje de Vasco hacia su 
propio interior y por eso me pareció más 
adecuado inventar la tribu quichuna.
Estos apuntes los tomé de un documental 
que vi sobre los zoés.







«Ella» o «La de las palabras de oro», pretende ser la personificación de la Madre Tierra, la Pacha-
mama o, aún más, El Gran Misterio. 

En Río Loco encarnaba además la referencia final a Corto Maltés, al tomar el aspecto del perso-
naje de Boca Dorada en una viñeta de la escena que marca el punto de inflexión en la narración. 
Con el nombre de «La de las palabras de oro» no solo establecía un juego con Boca Dorada, sino 
que también explicaba la relación de los quichunas con el oro. Mis quichunas  valoran el oro 
porque consideran que son palabras puras de «Ella».

Me llevé una bonita sorpresa cuando un amigo, que pasó una temporada con los indios koguis de 
la sierra de Santa Marta, me reveló que para ellos, de una manera similar a mis quichunas, el oro 
es la sangre de la Madre Tierra. Así mismo, el concepto de Aluna que menciona «Ella», el lugar 
donde existen todas las posibilidades, lo saqué de la cosmovisión de los koguis.

Para hacer el personaje 
de Napo tomé no pocas 
ideas de la vida de Manuel 
Córdova-Ríos, contada en 
el libro Un brujo del Alto 
Amazonas. 

Manuel Córdova-Ríos fue 
secuestrado por una tribu 
amazónica cuando era un 
niño de once años y fue 
educado por el chamán 
de la tribu para sucederle 
cuando él muriera, en-
tendía que necesitarían 
un jefe que conociera el 
mundo de los blancos 
para poder defenderse de 
ellos con eficacia. El caso 
de Napo es inverso, se tra-
ta de un niño quichuna 
que su abuelo envía a vivir 
con los blancos, pero el 
objetivo es el mismo.



Mientras Vasco se pasa meses con los qui-
chunas yo pisé el acelerador del viaje y me 
embarqué desde La Paz en un trayecto de 
tres días de autobús para reencontrarme 
con Lucho en Buenos Aires. 

Desde ahí, después, marché a Iguazú, São 
Paulo, Río de Janeiro, Bahía y, finalmente, 
Fortaleza, donde amigos de amigos me es-
peraban con los brazos abiertos.

Brasil



En cuanto llegué a Fortaleza de algún modo todo cambió.
Empecé a trabajar en distintos proyectos con el Movimento Nacional de Meninos e Meninas de 
Rua, en la favela de Pirambú y con gente del barrio cooperativo de Jangurussú. Así, al vértigo 
del viaje le sucedió una sensación familiar de creación de cotidianidades, aunque fuera en un 
lugar nuevo donde inevitablemente surgían las sorpresas. Sin embargo se trataba de una actitud 
vital diferente y eso también quedó reflejado en el libro. En el cuarto tomo, Vasco abandona la 
aventura externa y su viaje, el más profundo de toda la serie, es un viaje interno.



Ceará (Brasil) 
Fragmentos de mi cuaderno de viaje: 
Pronto dejaré de escribir con frecuencia en este cuaderno. Es la vida diaria, con sus idas y venidas.
En los lugares donde me quedo a residir no dibujo. Así, no tengo ni un solo dibujo de Puebla,  
ni de Lima, ni de Buenos Aires. Y en tres meses aún no había hecho un solo dibujo de Fortaleza.
A veces me siento un poco burócrata, tanta reunión por aquí, por allá, informes, e-mails...  
Pero alguien tiene que hacerlo.
A tal punto he llegado. No ha sido hasta que he llegado a Caponga que me he preguntado por qué 
no he sido capaz de salir apenas de Fortaleza en cuatro meses.



El personaje de Elsa estaba 
basado en Élodie, a quien 
conocí en Atitlán y después 
reencontré en Antigua, Utila 
y París. En el caso de Elsa, 

la encontramos primero en Ometepe, después en 
Quito y, luego, en Salvador de Bahía.
En un cómic que usaba la película Casablan-
ca como referencia repetida, el nombre de 
Elsa remitía a Ilsa Laszlo, la protagonista 
encarnada por Ingrid Bergman.



El último personaje importante de 
la serie, el fotógrafo bailarín con el 
que Vasco se sincera es el único que 
se queda sin nombre. Me pareció 
mejor así ya que, de alguna manera, 
con quien se está sincerando real-
mente Vasco es con el lector.

Toda esa larga conversación en el 
aeropuerto fue también una especie 
de homenaje personal a las buenas 
conversas que mantuve con Lima 
Filho, artesano, fotógrafo y bailarín 
de gran corazón.



El MST (Movimento dos trabalhadores rurais Sem Terra)

El MST es, probablemente, el movimiento social más numeroso del planeta, compuesto por cen-
tenares de miles de familias distribuidas en millares de campamentos y asentamientos distribui-
dos a lo largo y ancho de la geografía brasileña. Su lucha no exige nada que no esté contemplado 
en las propias leyes brasileñas: reforma agraria para las tierras improductivas. Sin embargo supo-
ne un desafío incómodo para los grandes latifundistas del país. Una trágica prueba de ello es que 
desde la creación del movimiento, en 1985, han sido asesinados más de 1700 de sus integrantes.
Desde la pequeña ONG vasca a la que yo pertenecía seguíamos su actividad con atención y 
teníamos ganas de colaborar con ellos. Por eso entablé contacto con la delegación que tenían en 
Fortaleza. La acogida que me brindaron en aquella delegación fue tan recelosa como la que le 
dispensan a Vasco, con los mismos comentarios acerca de los sabotajes continuos que sufrían. Sin 
embargo la que me dieron en el campamento de Amanajú y en el asentamiento de Maraquetá 
fue tan cálida y generosa como la que recibe Juan. 
En cualquier caso lo que le ocurre a Vasco con el MST tiene mucho que ver con lo que a mí 
mismo me ocurrió con ellos. Ambos aprendimos lo engorrosos y poco útiles que pueden llegar a 
resultar los «paracaidistas» bienintencionados.

El título del último tomo de la serie, En la tierra de los Sin Tierra, hacía referencia al MST, lógica-
mente. En su construcción gramatical contenía, además, un personal y pequeño homenaje a los 
libros que tanto leí de niño, pasados a viñetas, en la colección Joyas Literarias. Había una novela 
no muy conocida de Julio Verne cuyo título siempre me cautivó: En el país de las pieles. 
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