


EL ACTOR PORNO

La profesién de actor porno se caracteriza por ser un oficio escueto en lo que a ropajes se refiere: (casi) siempre se
acaba en cueros. Poco uniforme se puede idear como no propongamos tatuajes corporativos, lo cual se extralimitaria
no poco de nuestras intenciones. Pero también es cierto que hay pausas en los rodajes y tiempos muertos que
necesitan ser cubiertos (de ropa). Asi que sugerimos para estos profesionales del sexo un atuendo rabiosamente
minimalista, muy facil de poner y quitar, que no estorbe, desconcentre o chafe la herramienta de trabajo, y sobre
todo que sea confortable, que no oprima lo que no tiene que oprimir ni restrinja la libertad artistica, y que favorezca la
expansion necesaria para el desempefio de las tareas.

¢Y qué mejor que en un albornoz blanco y mullidito? Llegara justo por la rodilla (los que cubren hasta media pierna
no dejan de resultar incomodos y poco practicos para ciertos menesteres) y estara bien cefiidico a la cintura. En
los pies, unas zapatillas a juego también blancas y de felpa. En el bolsillo superior izquierdo del albornoz, ademas
de exhibir el escudo corporativo, lucirdn impresas sus iniciales (en oro, plata o cobre, segin tamafio de miembro o
numero de peliculas hechas). Estas mismas iniciales estaran bordadas en las zapatillas. Debajo del albornoz, llevaran
unos calzoncillos sueltos (nunca slips o algo que estruje, apriete o perjudique la circulacion) y de seda o de algun
material moérbido (que no morboso). En los bolsillos laterales del albornoz, habra siempre unos pequefios sobrecitos
con aceites, preservativos y lubricantes de todo tipo y sabor. Y, como complemento, de su cuello colgara una fina
cadena de oro con una cruz romana.

Se prohibe terminantemente el uso de calcetines (cortos, largos o medianos: producen unas marcas horribles) o
de reloj (que también deja sefal, y que, en caso de llevar puesto, puede despistar la atencion de espectador de lo
importante, por no hablar de los probables saltos de raccord).




EL ARQUITECTO

—Seamos claros de una vez por todas: ;a qué se dedica un arquitecto, a qué CARAJO se dedica un arquitecto?
—A hacer casas, sefior; a la construccion, sefior.

Muy bien. Teniendo en cuenta esta verdad universal, planteamos un uniforme para esta ilustre profesién que sirva de
humilde recordatorio al insigne trabajador del ramo, y que sea como él: cosmopolita, cémodo, practico y cool; moderno,
en una palabra. Proponemos un funcional peto de disefio en riguroso negro —pantone Jean Nouvel— (la version
femenina transformara este peto en una falda-peto a la altura de la rodilla). Bajo dicha prenda, el imprescindible jersey
de cuello vuelto también en negro. La parte delantera del peto lucird un Util bolsillo en el que disponer ordenadamente
bolis, alguna libreta y el Ultimo iPhone. El peto ird ajustado a la cintura con un remedo del clasico cinturén de kéarate,
cuyo color indicara el grado del arquitecto (cuantos mas metros edificados, méas categoria). Los zapatos seran,
indefectiblemente, tipo Camper (puntas redondeadas, pelotas en la suela, un toque de disefio naif y ecofriendly). En el
rostro, nada de barba, bigote, maquillaje o cualquier ornamento innecesario y, por lo tanto, vulgar. Gafas, bien; gafas,
si; gafas, POR FAVOR. Ellos lucirdn un corte de pelo estudiadamente despeinado y rebelde (cabeza afeitada en caso
de alopecia incipiente: si hay algo que un arquitecto no se permite hacer jamas es el ridiculo); ellas, media melena
desestructurada (con canas a la vista si éstas ya han hecho su aparicion).

Y, para dejar claro que el arquitecto es también y sobre todo artista —aunque minimalista—, el imprescindible toque
de color: los cordones de los zapatos en un tono chillén, un reloj fltor, unas gafas que chirrien, unos calcetines de
estampado arcoiris, un broche de lineas geométricas o curvas niemeyerianas... Algo. Un detalle, sélo uno, que certifique
la genialidad controlada y casi amordazada en medio de esa "marea negra", santo y sefia de elegancia, de contencion
y de savoir-faire. Un brochazo de color simbolo del arte que habita en esa mente cientifica y racional.
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EL BECARIO DE UNA REVISTA DE MODA

El uniforme de becario de una revista de moda es, como sus propias tareas, de libre configuracion. Lo Unico que
distingue al si becado de cualquier otro trabajador no becado es que el becario es siempre el mas fashion de todo el
edificio, el que lleva las mejores prendas y las mas caras —o, al menos, con apariencia de serlo—, y el que sigue las
tendencias a rajatabla madrugando (mucho) para llegar a la redaccion hecho un pincelin. El becario ain no ha entrado
en la fase —demasiado adulta y sujeta a condicionantes econdmicos y practicos a los que él permanece ajeno— del
“menos es mas".

Asi, proponemos para nuestro becario un uniforme muy laxo (en el sentido de que podra interpretarlo y complemen-
tarlo a su libre antojo), pero que siempre constara de los siguientes elementos base (sobre los que empezar a crear
un estilismo que dejara a toda la redaccion boquiabierta, primero; cuchicheantes y envidiosos, en segundo término):

1. Bolso/mariconera/capacho: cualquier recipiente en el que meter todo lo necesario para un duro dia de
trabajo (maquillaje, revistas, iPad, iPhone, iPod, medicinas, coca-colas, barritas, chicles, mecheros...).
El bolso ha de ser enorme (tanto que parezca que el becario PODRIA caber en él), de marca y muy
aparatoso. Llevarlo colgando del antebrazo con la mano tonta. Colocarlo sobre la mesa de trabajo de
tal manera que ocupe mas de la mitad de la superficie disponible. En la otra mano —no tonta— llevar
un vaso grande de carton plastificado con un liquido no identificable.

2. Zapatos: importantisimos. Taconazos/plataformas/andamios para ellas; para ellos: zapatillas imposi-
bles de marca y de edicion limitada. El uso de calcetines en cualquier época del afio esta penalizado.

3. Pantalén colilla, que es lo que viene después del pitillo. Adheridos, pegados, soldados a la piel,
dibujaran la silueta comprimiéndola hasta el borde de la muerte por asfixia, y dejaran lo que viene a ser
el diametro del tobillo al aire.

4. | a parte superior del traje la dejamos al libre albedrio del becario, ya que habra de ser diferente y
novedosa CADA DIA. El becario no puede repetir look, ha de sorprender a sus efimeros compafieros de
trabajo cada mafiana. Recomendamos blusas fluidas, de encaje, print animal o aperturas imposibles;
camisetas con mensajes, animales o fotos de modelos en posturas no humanas; jerséis con grandes
logos o estampados de fauna y/o flora... Por encima, fulares, cadenas, collares, barbas, sujetadores a
la vista...

5. Gafas de sol y cigarrillo: si no llevas gafas de sol y no fumas, no eres becario. Las gafas han de ser
grandes, de formas imposibles, llamativas y extravagantes, y, por supuesto, de marca; los cigarros, si
pueden ser extralarge y finicos, mejor. Entrar hasta el fondo de la redaccion con las gafas puestas y el
sabor de la ultima calada en el aura.
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EL CATADOR

Aplicando a rajatabla el espiritu que gobierna este libro (crear uniformes Utiles y al servicio de la profesion que
“uniforman”), el traje del catador no podia ser otro que el propuesto a continuacién. ;Qué hace un catador? Catar,
probar, gustar, saborear, paladear, degustar, oler, olfatear... Ampliando el campo de batalla, diremos que el catador es
alguien que prueba algo. Y, para probar algo, los sentidos, todos, son los que tienen que primar y sentirse libres. Que
fluya la cosa. Vista, olfato, gusto, tacto y oido. Y que todo lo demas quede a un lado, aletargado y olvidado.

Asi, el habito del catador (cate lo que cate, como si son medicinas) sera un cémodo y elegante bafiador y un gorrito a
juego que le recoja el pelo sin oprimirle la cabeza ni ocultarle las orejas. Con ello, lograremos:

a. Que los contratantes del catador estén obligados a mantener al catador y su entorno durante la cata a
una temperatura agradable y adecuada.

b. Que el catador tenga todos sus sentidos al aire: esa nariz abierta, esos ojos despejados, esa piel
expuesta, ese gusto presto, esos oidos aguzados.

c¢. Que el catador, no pudiendo concentrarse en ninguna otra cosa (un pelo en la chaqueta, un hilo colgando
de la camiseta, un botdén suelto, una caspa rebelde), se centre en saborear, oler, tocar, escuchar y mirar.

El pantone del bafiador variard segun lo haga la sustancia a catar. Si fuere vino, un tono granate; si fuere cerveza, un
estampado espumoso; si fuere champan, un rollo burbuja; si fuere jamon, un print veteado...
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EL CATEQUISTA

A un catequista se le requiere, ante todo, sencillez. Lo importante en la labor del catequista es lo que dice, su mision
es extender y dar a conocer el mensaje de Dios. El catequista ha de estar preocupado por servir. En este sentido, y
sabedores de que el lenguaje visual es mas importante de lo que, a veces, nos creemos, despojaremos a estos siervos
del Todopoderoso de todo adorno innecesario, de todo destello formal que pueda interferir en lo importante, en el
fondo, en el mensaje. Asi pues, adoptaremos el gris como color Unico. Y daremos al uniforme un retrogusto colegial
para que los nifios (en principio, audiencia prioritaria de los catequistas) empaticen instantdneamente, siendo asi mas
permeables a la palabra del Creador. El conjunto brillara por su austeridad: jersey de pico gris, camisa blanca, corbata
gris, pantalones cortos de uniforme, calcetines bien estirados y zapatos de cordones especialmente disefiados para
permitir que el catequista pueda recorrer sin molestias —y sin callos— los caminos del Sefior. Un severo y pulcro corte
de pelo y unas gafas ahumadas daran el contrapunto necesario e infundiran un justo y mesurado temor de Dios...
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EL CONCURSANTE DE REALITY SHOWS

De un tiempo a esta parte, se ha impuesto un modelo estético muy determinado entre los concursantes masculinos
de la telerrealidad (pelo rapado o melenita agitanada y engominada, rayos UVA, cejas depiladas, camisa entallada o
camiseta de estampado demoniaco abierta hasta el esterndn, colgantes tribales o collares de cuentas, anillos XXL,
pantalones vaqueros de cortes y colores imposibles, zapatillas de deporte plateadas o doradas con el logo bien vi-
sible...). En nuestro afan por ayudar a cada colectivo a hacer su trabajo lo mejor posible, queremos cambiar este
paradigma estético con una doble finalidad: por un lado, dignificar esta que ya se ha convertido en una profesion; y,
por otro, conseguir que los concursantes no sean seleccionados en los castings por su indumentaria ni se proclamen
triunfadores de las ediciones de Gran bodrio, Superfrikis, Operacion retorno, Mujeres y hombres del revés, o el reality de
turno, solo por su look. Que sean elegidos y que ganen, si, pero por su apabullante personalidad, por sus dotes de su-
pervivencia o frikismo, o por su capacidad para hacer de cada nuevo dia una cosa inolvidable.

Asi que planteamos un traje de chaqueta cincuentero, camisa blanca y zapatos de cordones. Un atuendo que
proporcionara seriedad y que igualara las oportunidades de estos gladiadores de las ondas. La diferencia esta en los
detalles, como siempre: anillos, gafas de sol y demas adminiculos haran de cada concursante alguien Unico. Y, 0jo
con el estuche magico: una funda de gafas que esconde todo lo que un aspirante a celebrity puede desear (incluido un
espejito en el que ensayar sus muecas).
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EL COOLHUNTER

Una de las profesiones que mas urgentemente requieren uniforme es la de coolhunter. Por dos motivos bien concretos:

1. porque proliferan como setas y el viejo dicho de ¢ estudias o trabajas?, luego transformado en ¢ estudias
o disefias?, se ha convertido Ultimamente en ;estas en paro o cazas tendencias?

2. porque hay un error frecuentisimo entre estos profesionales en creerse eso del cazador cazado. No es
el coolhunter quien tiene que crear tendencias, ni tampoco sequir las modas. El debe perseguirlas, vy,
una vez encontradas, documentarlas.

El coolhunter —al igual que los entomdlogos en la selva, los soldados en la guerra o los infiltrados en las mafias— ha
de pasar completamente desapercibido. Mirar sin ser visto. Camuflarse. De ahi que el uso de prendas estrafalarias, los
cortes de pelo intolerables, los looks fantasia y los complementos ostentosos deban ser absolutamente descartados
y desterrados de su vestuario y de su armario. El coolhunter colecciona mamarrians, pero no debe ser uno de ellos. Si
esto sucediera, invertiria el orden y la cadena tréfica, se retroalimentaria, se fagocitaria; y su trabajo dejaria de tener
sentido: él seria su propia creacion, su propio hallazgo, su propio monstruo... {NO!

Este trabajador debera vestir de riguroso negro, la negacién del color. Y llevar prendas de grandes superficies que en
ningun momento se inventen nada nuevo o llamen la atencion. Habra de ir perfectamente afeitado. Sin patillas. Y con
un corte de pelo que no requiera de mucho mantenimiento y que no sea moderno ni antiguo. En cuanto al calzado,
podra llevar el que desee, pero siempre cubierto por unos frondosos calcetines negros que impidan distinguir de qué
tipo de zapato se trata. Lo importante es que nada en él sea susceptible de ser copiado o imitado. El conjunto se
rematara con una mochila pequefia, también negra, y comprada en los chinos a ser posible, en la que guardara una
camara de fotos (preferiblemente Polaroid) y un cuaderno (prohibidas las Moleskines e imitaciones).

Con este drastico outfit se consequira aparte del anonimato imprescindible para mirar, un fortalecimiento en el carac-
ter del coolhunter, que se resistira férreamente a cualquier tendencia que se cruce a su paso; y lo que es mas, evitara
gue caiga en ese horrible vicio de convertirse en un pequefio dictador de modas, en un dios fashion que impone sus
gustos y criterios.

20

llustre Colegio Oficial
de Coolhunters de Yecla




EL CRITICO DE CINE

Sentarse en una butaca a criticar, juzgar u opinar sobre una pelicula es cosa seria, un acto que entrafia una enorme
responsabilidad. No se puede hacer a la ligera. Se trata de valorar la obra de otras personas y uno no puede dejarse
llevar por prejuicios, problemas personales, discusiones familiares, tristezas de amor o incomodidades varias. El uni-
forme que aqui proponemos para este colectivo profesional tiene como maxima el confort, la comodidad, la seguridad;
gue el critico se sienta como en casa, porque ¢hay algun lugar en el que uno se sienta mejor que en su vivienda?, ;exis-
te un sitio mas idéneo que el domicilio propio para solazarse, recrearse y, al mismo tiempo, concentrarse en lo que se
esta viendo? Creemos que la respuesta es no. Y, por eso, y en aras a la excelencia de la critica, gueremos reconstruir
un ambiente familiar, hogarefio, casero para que el critico se encuentre relajado y dispuesto para el juicio, que no para
el prejuicio.

Para este uniforme nos hemos inspirado en esa famosa sentencia que reza "peliy manta” como el colmo de la felicidad.
Para recrear esta atmosfera, ;qué mejor que una batamanta? El critico de cine se fundird en/con esta cémoda y calida
prenda, y se hundira sin miedos en la butaca de su cine preferido sintiendo el calor del hogar invadirle. Como, y a pesar
de todo, entendemos que el critico se debe a su oficio, y que el desempefio de su funcién no debe quedar relegado a
un segundo plano, el atavio estara rematado por las obligatorias gafapastas y por una visera con luz que permita al
critico tomar las notas pertinentes durante la proyeccién sin molestar a sus vecinos de sesion. Estamos seguros de
que, con este atuendo, el critico elaborara sus resefias con total relax y suma precision.
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