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Capitulo I




1909. Espafd., ese viejo Imperio donde un Para Frendr el
mondrcd. initil reind sobre veinte millones de descalabro de
mend idos, se des&ngdrd en A Fricé. Marruecos; el

AR T presidente Maura
decreta la leva
ForZosa. Fstalla la
Semdnd Tradicd en
Barcelona.
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Ocho asics despuéss 1a vidd de las clases traka jadoras
sidue siendo miserdkle; ¥ el verdno se presentd
asfFixidnte: en &dcsto de 1917, hombres ¥ mu jeres de
Todo el pa.is se echan & la calle en Fformd de huelga
Jenerdl] revoluciondrid.

Una hueldd que; coordinfdd. por los sindicdtos, Tiene
und. profundd. repercusidn en los valles mineros del
norte; donde el escdgo valor de la existencid humana
empujd.bd & los obreros & la subversién en cudnto
surgsa la oportuniddd.
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A grandes males, grandes remed.ios: el voluntarioso Toda. un&)ELven bura, la, dg %_C"’ud of;.c;.d.} & S‘fl “tlfen’d’,e la.
Jenera] Burduete ¥ su mostacho engominddo s 'Tr,uerte s un convoy mtx,h,(?.r gue recorrerd la redisn

moviliZan en plend caniculd, para “dcibar con GlSpATAnAR:SARONEA £ a0, G GISE He sl (I [

dgquellds alimafas” -como €l denomindba & los mineros-. estilo Far Wes‘.t_.
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Perc en la primaverd republicand Florece l& violencid:

el nuevo Gokierno se esTrend con en Frentémientos entre

ckreros ¥ policid en GuipiZcods ¥ und huelda masivea
en Sevilla.

114 de abril de 1931 se proclama la Repuiblicas
Al Fonso XIII hace las maletas ¥ huye al volante de
su Duesenberd después de haker sollddo un par de
SFréses célebres pard pasar & la. Historid.
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A Findles de afos otra huelga en Extremadura se w3 cudtro dids despuds; 1& BenemeriTa reprime &
sa.lda con el linchamienTo de cudtro guardias civiles; sdngre ¥ Ffuego und manirFestacisn en L& Rioja,
dcusd.dos de dsesindr & un cdmpesino en Castilblance.. dejando & su paso med.id docend de muerlos ¥ una

~ treintend de heridos.

L& cosa pintd Feds &si gues und veZ
reprimidd 14 revuelba, los lideres sindicdles
son envid.dos & presidio..

1932. Soplan vientoes Turkios & inicios del nueve
&.A0; und. jnsurreccién &ndrguista estalla en la
comdrcd. del Alto Llobregat, en Catalusa.

wd Guined ~ v
Ecuatorial, en un g hd

bérco cirguero.

Frosic
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Pero la Repiblica hdcid muchos méritos para

E1 verano de 1932 la temperatura vuelve & subir: derribarse & $i mismds ¥ en enevc de 1933 acontece la
el generdl Sanjurjo protadoniza. 14 patetica tragedid de Casas Viejés, donde las FuerZas del
Sanjurjadd, un Ffallido Jolpe de Fistado para Gobierno dsesindn & veinlidds personds & sangre Frid.

derribar la. Repuklica.

F.se mismo mes; otro bigote
inguietante se dsomd 4l escendrio
europeo: Adol F Hitler llega &l poder

en Alem&nid.

Ein el condreso que
los ndzis celebran
en Niremberg en
sepliembre hay un
okserva.dor
privilegidado: el
espariol Gil-Robles,
Fundd.dor de la
CEDA: gue toma
buena
nota. ¥
declara
que “el
huevo
réSimen
adleman
tiene
mucho

de &.pro-
wvechakble”.

E n noviembre se celebran elecciones generdles en i
E spa.fid; los republicdnos de AZafd ¥ las
iZgujerdds se desploman: ¥y la derecha catslica se
hé.ce con el poder.
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Asis con este clima cambiante ¥y 10
R envd.recidos llegdmos & ld. ;
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wINAvidad de 1933.
Madrid.
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Después de todos tu doctor me
d.io seis meses de vidd hdce cdsi
un &.A0s 4.8( que Y4 vivo de
prestado.

Querida Marthe: me cuesta escribir
estas Linedss pero no quiero
ma.rchirme como un Fantasméa..
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&88.rréi.rse &
los viegjos
recuerdos.

Y

Qiempre decids gue no se
puede salvar & alsuien que
no desed. ser sd.lvado.

He decidido que no volverg a
ver & ese médico. No dejare de
Fumdr ni de beber.

[T

Vuelvo 4l norte, a
cdsd, de mi padre.
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He vendido
mi parte de

& mi socio de

14 editorial [

Siempre he sido X

un edoista.
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erc pdrd & . . . .
mokﬁ;h ] Ein el Fondos nunca he dejado Sakras durregldr‘-cems‘ Séh mi- I
cualguier & de ser un tipo del norte Eves una chica lista. :
| ludar es - _ perdido en esta ciudad.
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Téambién he pagé.do el
&]cu;ir;r*dz;l ;,Jbg,rtd.nfentﬂ: Luego Tendras que Siento Todo lo
un &Ao por d.delantado. kuscarte algo. gue hice; ¥ lo que
dejé por hd.cer.

e
éLe llevo las
maletas,
sefor?
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éDénde vaimes:
cdballero?

Perdone; des
und, broma?

© ¢Quiere que &

le lleve a
alguna
parte?

& 14 esTacisn de
Tren; por Favor.

Al norte.

dOYe esd clncisn?

La vieja
cl.ncicn del

Fis casi un

susurro.
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“Salgo solo al
c&mino. A Traves
de l& niebla / el
sendero pedredoso
reverberd. /
1.& noche esta en
calma. 1 desierto
escuchd & Djos, / Y
und con oLra las
estrellas hablan.
iPor los cielos hay
solemniddad! /
1a Tierrd duerme
en und luz azul”.
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““Nos nada. espero
de l& vidd.s 7 ni
las cosds pasa.das
me ddn pend. /
iSslo quiero

quielud Y
Likertad! / 154lo
qujero olviddrme

Y dormir!”’
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d.zj_J:,/,_NJ,, e
S g
geir 1 i ~
s 7 ,‘i,f £ of
e ae?s | 'A
] \.-—f'r.' ~ =,
s .

N “#b‘.{$ LT
X Ezrzmll‘

/]

““¢éPor qué estoy tricte; llenc de
&nsieddd.? / cPor qué esperg
al30 o extrasio & &lguien?
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“Quisierd. dormir para siempre, / pero no con un suefio de tumba, / sino que
durmiendo respire mi pecho / ¥ riTmico lata adentro el corazsn™.

AL

ot

) ’

7. /|
o, 1y

¥ YE

““Que de noche ¥ de di& und voZ melodiosd / me
cante su &mor deleiTdndo mi oidos / ¥ gue sobre
mi, siempre verde ¥ suntuoso, / murmure
meciéndose un roble sombr o™,

M. ja.gl

LérmonTov
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iSefiores v.id. jeros:

viedo-E stécion

del Norte, {‘i,n de
trayectlol
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marquesitos =
bienvenido &l =2 =
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1Ordsries! No; estoy mas La vida de la

capitals ya
sabes.. Pero he
vuelto para
queddrme.

Flé.co desde el
vidje & Rusia. Y
T Tampoco
Tienes buena

Mald.ito seas,
estas igual que
la dlfima vez.

Por cierto,
que el viei'o
sigue jgud.l
de ca.brén
gue siempre.

Jf 1R
—— -
,. —+ : ; [ V] A =
B Bl
i
hY
&3
M s
No llegas en el éSdbes dguello de que
iCo.f> cudlquier dc4 es bueno

megjor momento. Ya i i
te pondra al co.f
corriente tu padre.

pa.ra. volver & casat
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Te veo raro, Tristan. Tienes Tos

; ¥
¢Pasards la de minero, suend. Fatal. Estas

Nochebuend. con Tu
padre? En mi casd
siempre ha.brd un

plato para ti.

N

amarillos Y esds ojerds.. dHas
ido & ver & un médico?

S.4s bueno
No clele]oro

B & o
Navidads |
]

¥ ya. lo sabes.

. L T A N o7
Te sentara bien el dire
del valle, ya verds. iy

- A
“:::'. "lllll;.ﬂ
Y S con el b .
N R.eDg.Iz}ff 3 humo de las 1k
G S Fadbricdss ¥ PLEACR
me las aguds ML R
nesras d.izl Aolg amjl
Y (0s y e 1 Y
va.por de los 0pin f
renes..

Ojald pudiera
evitarlo y
mandarte a

tomar por el
culo..

23

Que estoy un poco como la
Repiiblicd: hoy estoy aqu.,
Y en cul.nto me descuide..

me voy &l carajo.

‘H
A

iCofio, Tristan, no me jodds mds!
S&bes que hablo en serios no bromees
E stoy preccupa.de por Ti.

as i

iAtencisn:
compd.Aeros,
ha llegdde el
marguesiTol




iPe}E° si es el jodido Quse f&s&, te matan de

Tristan Valdivia: que T i
&un se Acuerdd de sus

re en l& capital?

3 hogstl t Vaya. cird. de muerto
amigos de provincids! R tienes, GO pAAETO-.

No s€ guien es ese [.&Zcfnos no
estoy puesto en Fulhol.

iPor lo gue mdas
guierds, dime que
me traes un
autsgra. Fo de
Lazzcanol

7 M

iQue alegria verte, amigol La
41tima codorZza. juntos 1& cogimos
en Madrid, crecuerdas?

Tendremos que
repelir dqu .

Sefior
mérgués,
for _Fa.vor,
pase por el
despé.cho
del

direcTor..

=
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Me alegro '
mucho de gue

Situ padre se )

La
estés con verdd.ds Yo
enlerd de que nosol¥os, &ungue tampoco.
hés venido no tengo ni idea. P
&gquj antes de de por qué has
ir & verles te

venido.
desheredd..

Tienes

Me gustaria

Ya sakes que Estamos en guerra akierta con los &migos de tu
ped.irte &lgos si Te puedes contar padres Tristan. Han multado &l perisdico con 5000
parece nien. conmido-

eseTdss nos han embargddo l& c.mioneld de
repdrto ¥ no podemos com

rar Tinta pard 14 prensa
porgue Y& no podemos paAJar & los proveedores.

od ¥ {8
hablar con el
sindic&to
para. gue
pongéa mds
dinero pero es
insostenikle.

N\

; O Pero cud.ndo vine ¥ comencé 4
es?ﬁ‘lb‘l seguro de si queril dividil  {ygla, jar, recorriendo los valles,
este peguefio peh%d;.co; d.guisenel las montafds, Fabricd por 1o

norle.. Fabrichs poZo por poZo. comprend.;
Lodo.




Cudando
vAYAS &
GOL.S8s
deber gds
hé.cer un
ejercicio
e conh—
ciencié.

Sal de ese
‘f&l&cete de
Tejlldo de pizarra
Y vete & dar un
dseo por el
poklé.do minero.

Matate si quieres; los burgueses
podéis eledir como querdis morir.

iPero los
obreros
no!

decend.s
ca.dd. b
en todo el

&.is: ¥ no
les quedd

hi pari
pa.gérse el
enlierro.

No Te

YeconoZco,
Tristan.

Miras Jasriers te echare

Y por qué
und méano en lo gue puedd., no aejas el
pero T8l ¥ como estoys mi maldito

conciencié. no dekerid taba.co?

Porgue
ser (4 tan
tOJ"L 0 cOmo
dejir de
FES}J,LI"&Y'.

preccupdrte. _”/

F s su cdusd 14 que esTadmos
deFendiendo dgu Tambien
erd tu causa cudndo Te conocs |
en l& ca.pital

Eé

Revientan M ¢

AN A b ¥
Y& no Tengo
ciusds. Ahora
sslo Tengo
ce fa.leds;
vémitos ¥
odo eso.

Es que Y& no
soy el mismo.

Por cierto..
dcémo se 1lama
el jueZz gue ha
mulTddo al
peridd.ico?
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Ordsriez; p
Ja.vor)

dEste es el titular or
de maAand? Tiene

und “‘erre’ al

d.compdfd. &
Tristan & casa.

Claxos un
minuto.

=== __! i

L2 eft fate ceq s
Hopre tdrgen
=

F22 2 ame
J e FEe=s

dQué estas
haciendo? Mird.s truco de viejo .
reddclor: pArd gue und iMe
nolicid sed redlmente
Corrijo las buend, hay gue quitar
salerddas siempre el primer
: ATYra Fo.

Estaremes en
contactos
Tristan.
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Dime; Ord.drieZ,
dadmo es dguello
de 1& Unisn

N ! SovieTicd?

Ein 1921 estuve en el
Congreso de la. InTerna.cional
Comunista: ya sakes;
muchos disculsos.

.muchos
informes,
muchds
traducciones..

@0l

ideds ¥
otra. son las -
jpersond.s.

iAhs me dlegro de
que me hagds esd
preguntal

BH&]ol&
ujdrin:
e i) Todo erd tan dksurdo que
Imponente”. Hakla. ) me dcergué & Lenin, ﬁ:
o Lansviev: togué ¥ luego puse los ojos
Imponente™. en blanco ¥ me santigue.

nuéstro Napolesn ™~ muchos nddie
Bond.parLe!
iVival™.

\
bl in: e
[j?fmg‘or%é?:};; ‘{ V La gente se X \ ’ 3 5‘
ma.jestucsol 1Viva LRl en Fads 4/, ’

pills el \
verda.ders ! ¥
senTido de la ; '

MSY‘&-GJ.&- e :.‘@L.’;—s_mp oA
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Tu pueblecito ha La gente ha
crecido mucho estos cdmbid.do
asioss Tristan. desde gue Te
Fuiste.

Ya no son &quelld genfe gruesa ¥
alegre que vivia dlrededor de sus
va.cas ¥ sus cAmpos de ma. iz

‘.;/

Eistos mineros no se
pa.recen 4. los dparceros
que cultivaban los
cdmpos de tu padre.

Son und r&Za
bastarda.;
emigradda de
todas partes.
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(i dlcan
| & st
mismos -

EisTos hombres sslo se dedicdn 7 o
& sdcar Lierrs, de a.gujeros "3 4
proFundos ¥ &montondrla pro e

E1 hombre del campo
siembra. su huertos podd
su Vifids cebd su g4nddo Y
ve crecer los drkoles..

hasta fFabricar montanas. e

No tienen a.pedo &
né.dé. ni creencid. en
ninddin djos.

BB T

b | =Y eso lgs
s convierle
1

Solose =
tienen

en
peligrosos.
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Te degjos
i Oed
S Lrisltdn.
: DisFruta de
tu estancia en =

el infiernos nos | 81"&':;;:15:
veremos " rd.éieZs
pronto. 2 cujidale.
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ardes,

serior
Tristan,
su pddre
le esperd.
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