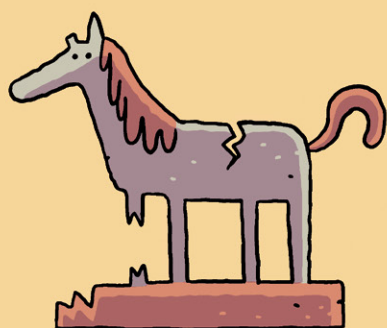


álvaro ortiz

MURDERABILIA



ASTIBERRI





No fumes, sabes que a tu padre no le gusta que fumes en casa.



Voy a escribir un rato, no a fumar, ¿vale?



Estaré en mi cuarto escribiendo, ¿ok?



Ok.



Cerraré la puerta, que quiero estar tranquilo.



Vale...

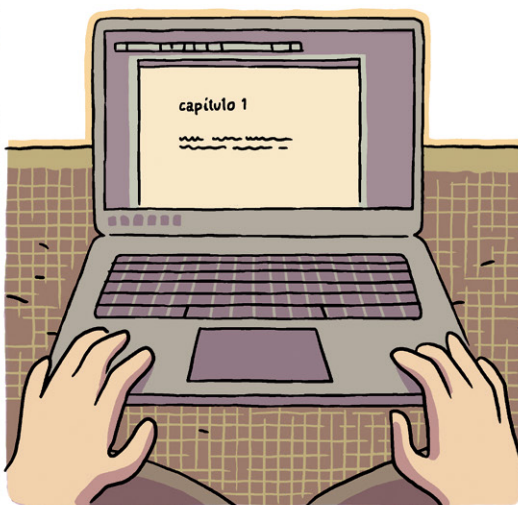


...pero no fumes.



Joder, qué frío.





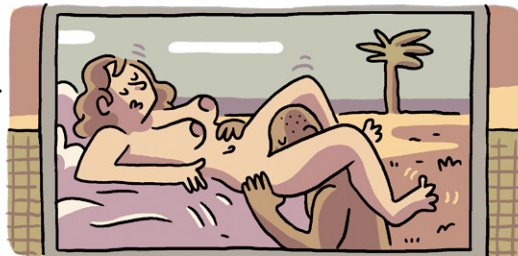
capítulo 1

hacer un libro con
un solo capítulo



capítulo 1

1



I



Bueno,
¿qué?



¿Vienes a echar
una cerveza?



Qué va...
Te mandé
un mensaje
antes.



Ah, vaya...
Me quedé
sin batería.

John se
despidió
ayer.

¿Qué
dices?

Me dijo hace
días que había
conocido a alguien
por internet.



Aunque no
pensaba
que se fuese
a largar.

¿Con lo feo
que es?

Joder, normal que
si ha ligado por internet,
se vaya donde sea.



Tú siempre
igual...



Pero ahora a ver a
quién encuentro
que quiera
currar aquí.



A mí ni me mires,
pasando de trabajar
contigo.

Hombre,
gracias...



Nada, no te preocupes...
Últimamente no hay mucha
gente. Me puedo
apañar yo sola.

¿Seguro?



Bueno, va, si
quieres, te puedo echar
una mano hasta que
encuentres a alguien.



Si, si, vete a emborracharte,
déjame aquí muriéndome
del asco.

La reina
del drama...

¿Has quedado
con Trevor?

Claro, ya que tú
no te lo quieres
tirar...



Olúdame.

Mañana te cuento
a ver.

Ok, no la lies
mucho.

¡¡Chaoooo!!



Ya, pero no dijiste que fueses a venir tan pronto...



¿Dónde están los gatos?



Yo qué sé dónde están los gatos, estarán por ahí...

Mira a ver.



Aquí hay uno...



Y aquí está el otro.

Por cierto...



Que les tuve que comprar papeo la semana pasada. Así que me debes eso y lo último que te pase, que no me lo pagaste en su día, ¿ok?

Cuando vuelva tendré pasta suficiente para pagarte todo.



¿Cuándo vuelves?



Mañana. Si eso, pasado vengo por aquí y te pago.



¡miamm!



Pesáis lo vuestro, ¿eh?



BUSS



Más vale que os portéis bien.



¿Qué llevas ahí?
¿Dos gatitos?



Ajá...

¡Ay, pobres!
Que van a ir
todo el viaje ahí
encerrados.



¿Cómo se
llaman?



No tienen nombre.



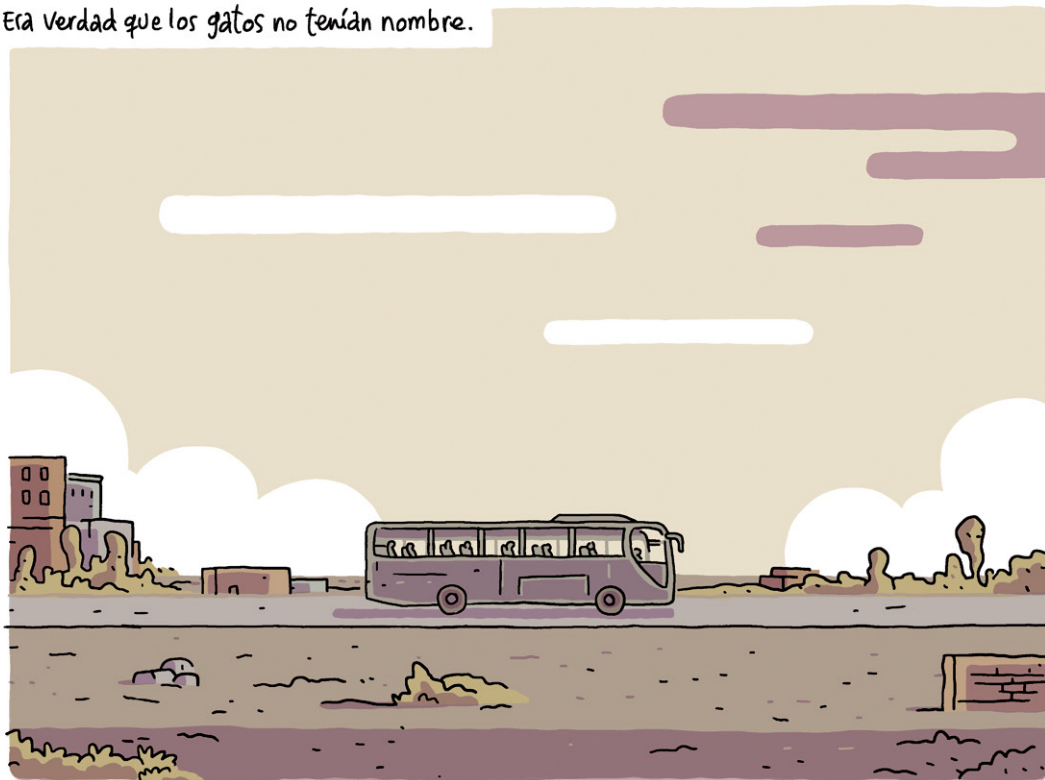
No hace falta ser
desagradable.



Si no me lo quieres
decir, tampoco
pasa nada.



Era verdad que los gatos no tenían nombre.



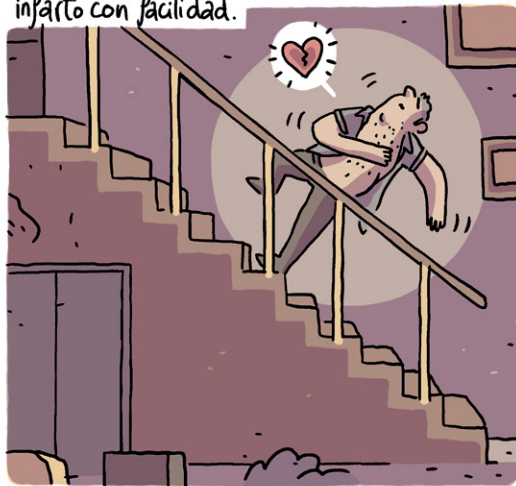
Hasta hacía poco los gatos habían pertenecido a mi tío, y jamás le escuché llamarlos por su nombre.



Mi tío Antonio había muerto un par de meses antes, a la edad de 55 años.



Era un tipo fuerte y podía haber sobrevivido al infarto con facilidad.



Pero le dio subiendo las escaleras.



Tardaron bastante en encontrar el cuerpo porque vivía solo en las afueras de la ciudad...



...y con mi padre apenas se hablaba en los últimos años.



Fue el cartero el primero que lo echó en falta. Le extrañó que no abriera la puerta varios días seguidos.



Hubo que llamar a una empresa de limpieza porque el cadáver se había empezado a pudrir y estaba todo hecho un asco.

Pero después nos tocó a nosotros ir a la casa a poner orden.



Sigue oliendo FATAL...



Cuando le pregunté a mi padre qué había pasado con los gatos del tío, me dijo que los de la empresa de limpieza se los habían llevado a una perrera.



Perdonad mi falta de educación. Me lío a hablar de los gatos y ni siquiera me he presentado.



Mi nombre es Malmö. Malmö Rodríguez.



¡Paramos quince minutos!



¿le importa abrir el maletero, por favor?



Y mi vida, antes de montarme en aquel autobús, era bastante normal, anodina y aburrida.

Me gustaría comprobar que los gatos están bien.



¿qué tal va el viaje?



Tenía veintitrés años. Había terminado de estudiar y no tenía trabajo.



Vivía con mis padres. A ellos les decía que estaba buscando curro, pero la verdad es que no buscaba una mierda.



¡Fin de la parada!
¡Todo el mundo al autobús!

Por aquel entonces, lo que quería era ser escritor.



Aunque la verdad es que escribir tampoco escribía mucho.



Tenía un blog...



Pero ya entonces estaban pasados de moda y cualquier gilipollas tenía uno.



Disculpe, el bus que sale ahora para



¡En Ventanilla!



¿El bus que sale para ~~Ventanilla~~?



Andén 20.
Pero date prisa
¡por que sale ya!

¡meeeeeow!

El viaje fue un auténtico
conato.



Pero a lo
que íbamos...



Lo que quería era escribir.
Pero escribir una novela,
una colección de cuentos
o algo así.



Algo de
verdad.



En casa
no había quien
se concentrase...

...y eso del escritor
maldito escribiendo
en bares de mala
muerte nunca fue
mucho conmigo.

Quería encontrar un trabajo con el que poder
ganar algo de dinero y pirarme de casa.

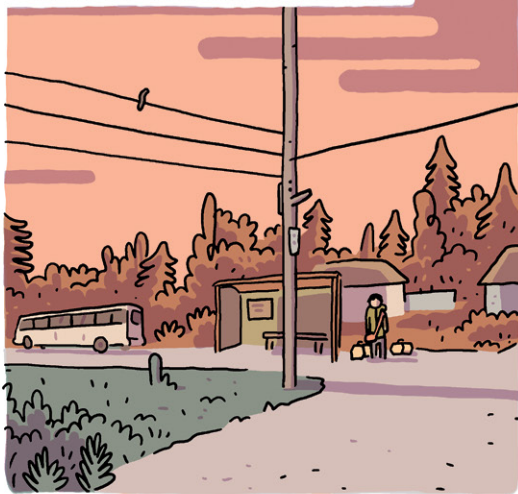


Estaba convencido
de que si tenía mi
propio apartamento,
aunque fuese una
mierda, podría sentar-
me tranquilamente,
y la maldita novela se
escribiría sola.



¡última
parada!

Pero en ese momento no tenía nada.



Y vosotros
alegrad esa
cara...



Que ya
llegamos.



¡meoow!



Bueno, sí...

Había tenido
una idea loca.



Y tenía un
par de gatos...



...con los que al fin iba a conseguir un poco de pasta.

