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hhh..

hh...
hhh..

hhh!



7



8

zergatik egiten 
dut amets hau?

jada nahikoa 
izan ez banu 

moduan.

bihar dira hogeita 
bost urte eta-k 
aita hil zuela.

hogeita bost urte 
ez dira izan nahikoa, 
bularrean geratu 

zitzaidan zuloa 
betetzeko.

orduan, zergatik 
egiten dut amets hau? 
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“barkatzen 
diet”, esan 

nuen orduan, 
eta hedabide 
guztiek jaso 

zituzten 
apaizgai 

umezurtz 
gaztearen 

hitzak.

barkatzen 
diet...

esan nuen, bi 
hitz horien 
garrantziaz 

benetan 
jabetu gabe.

barkatzen 
diet...

esan nuen, 
eta urrunean 
josu ikusten 

nuen.

nik... 
bakartzen 

diet...

ulertu ezinik zergatik, 
nire aitaren ehorzketan, 
josu, nire lagunik onena, 
ez zitzaidan hurbiltzen.

zerbait sumatu 
nuen, nonbait, hari 

dei egitera bultzatu 
ninduen zerbait. 
alferrik izan zen. 
ez zidan erantzun.

josu!

nik... 
barka...
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askotan gogoratzen dut 
eszena hura. eta ez dakit 
zergatik, baina kanpotik 
ikusita gogoratzen dut.

oroimenean, 
neure burua 

urrunean ikusten 
dut, bakarrik; 

josuren aurpegia, 
aldiz, aurrez 

aurre, betilun 
eta burumakur, 

euripean.

ez nuen josu 
berriro ikusi, 

eta urte luzez 
oinazetu nau 
pentsatzeak 

atentatuarekin 
zerikusirik 

izan zezakeela, 
horrek 

oharkabeko 
konplize 

bihurtuko 
baininduen.

baina ez. 
ordurako 

eta-n egon 
arren, josuk, 
antza, ez zuen 

zerikusirik 
izan. 

atentatuaren 
egilea, 

biskarret 
izeneko bat, ez 
zuen ezagutu 

ere egin.

andres 
biskarret 
besteek 

hil zuten, 
gal-ekoek, 
handik urte 
batzuetara.

horrek martiri bihurtu 
zuelarik, haren aurpegia 
jasan behar nik, kaleak 
papereztatzen, santu 

bat bailitzan.

tira, oraindik ez 
dut ulertzen 

zergatik ditudan 
amets horiek, 
eta zergatik 
justu orain, 
hogeita bost 

urte geroago...
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kafesne 
bat, 

mesedez.

kaixo, anton. 
berandu nator, 

barkatu.

lasai, heldu 
berria naiz.

deskafeinatu bat 
jarriko, mesedez?

sentitzen dut, 
itziar, baina ez 
dut berri onik.
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gotzainarekin 
egon zara?

bai, atzo hitz egin nuen jesus 
marirekin, baina ez dago zer 

eginik. esan zuen egoera 
kontuan hartuta...

ezin dudala 
lanpostuan 

jarraitu.

ulertzazu, erlijio 
irakasle ezkongabe 
bat haurdun, eta 

umearen aita gizon 
ezkondu bat...

ez dakit, itziar, ezkonduko 
bazinete  behintzat, 

zibiletik sikiera... nik...

ja! 
nahiago 
nuke!  

gonzalok ez du 
emaztea utziko. 
hori esan dit. 

nik abortatzea 
nahi du.

abortatu? 
eta zuk...? 

zer...?

kakatara bidali 
dut. abortatuko 

dudana gure 
harremana 
izango da.

zeu ere... ia 
berrogei urte 
itxaron, eta 

azkenean liatu 
halako...

nahikoa da, anton. denek epaituko naute; 
mesedez, ez egin zuk gauza bera, zure 

laguntza behar dut.

bai, bai... 
barkatu.



13

hori al da? 
besteek zer 

esango?
ez... 
ez. 

zera...

jainkoarren, 
anton... zuk 

ezin badidazu 
lagundu, 

nork 
orduan?

ez dakit... 
hartzazu 

abokatu bat... 
eraman kontua 
auzitegietara...

kasu honetan, 
elizatik kanpo 

dago esperantza.

haurdunaldi zaila izaten 
ari da, sarri dut goragalea. 
ez dut pentsatu 

ere nahi zer izango 
den umea jaiotzen 

denean.

ez dit axola neuk bakarrik 
haztea; ez diot gonzalori eskatuko 
aitatasuna onartzeko... 
baina lan hori behar 

dut, anton. egin 
zerbait, mesedez. 
egin dezakezu! 

bikario nagusia 
zara!

bai, bikario nagusia naiz, eta 
horrexegatik ezin dut ezer egin. 

postua eman zizutenean ere, nepotismoa 
aipatu zuten batzuek. 
pentsa zer esango 

luketen...

obedientzia-botoa egin nuen, 
eta elizak bere arauak ditu... 

ezin ditut hautsi, are gutxiago 
dudan kargua 
izanik...
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amari 
kontatu 
diozu?

baina ez dakit 
animatu ala sustoz 

hilko ote dudan.
tira, beti esan izan 
du iloben kontuan 
huts egin diogula.

mutikoa bada, 
aitaren izena 
jarriko diot: 

ignacio.

horrek ilusio 
handia egingo 

dio.

oraindik 
ez.

bihar kontatzeko asmoa 
dut... aitaren heriotzaren 
urteurrena 

dela 
aprobe-

txatuta...

apur 
bat 

anima-
tzeko.


